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Das Herz des Bösen 

 
 
 

»Wir hatten es gewusst. Die Welt hatte davon gehört. Doch 
bis jetzt hatte es noch niemand von uns gesehen. […] Es 
war, als ob wir nun endlich in die tiefsten inneren Windun-
gen im Herzen des Bösen vorgedrungen waren«, schreibt 
Meyer Levin.1 

»Die meisten der großen Geschichten, die mich in äu-
ßerste Aufregung versetzt haben, während ich Kriegsbe-
richterstatter war, habe ich wieder vergessen. Aber in den 
zwei Jahren nach dem Krieg hörte eine der Geschichten 
nicht auf zu wachsen, sodass ich zu der Einsicht kam, dass 
sie alles beinhaltete, was ich vom Krieg gelernt hatte.«2 
Jenes Ereignis, das bis zur an Wahnsinn grenzenden Be-
sessenheit das Leben und Werk des amerikanischen 
Schriftstellers und Journalisten Meyer Levin genährt hat, 
ist die Entdeckung der nationalsozialistischen Konzentra-
tionslager. 

Häufig, schrieb er ebenfalls, hat es wenig Sinn, »der 
Erste« zu sein, sich zu beeilen, um vor den Anderen eine 
Nachricht aufzunehmen und zu übermitteln. Doch in die-
sem konkreten Fall der erste in Ohrdruf gewesen zu sein, 

 
1 Meyer Levin, In Search. An Autobiography, London 1951, S. 232. 
2  Meyer Levin, The Jeep and the Torah, unveröffentlichtes Radio-
Hörspiel, Nachlass von Meyer Levin. 
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dem ersten von den Amerikanern in Deutschland entdeck-
ten Konzentrationslager, war von großer Tragweite.  

Das Schicksal hatte ihn hierhin geführt, ihn diese unaus-
löschliche Erfahrung machen lassen und ihn auf brutale 
Art und Weise mit dem konfrontiert, was zuvor nur vage 
bewusst war: die Existenz der Konzentrationslager, die 
Vernichtung der Juden Europas. Für Meyer Levin war 
diese Erfahrung Teil seiner persönlichen Identitätssuche – 
und ging zugleich weit über sie hinaus. Was dort stattge-
funden hat, war »Quelle der Angst und der Schuld für je-
den Menschen, der am Leben geblieben ist«. Denn – so 
konstatiert er in den gleichen Worten wie Robert Antelme, 
der Buchenwald, Gandersheim und Dachau überlebt hat – 
»Menschen hatten in sich, was sie dies tun ließ, und wir 
gehörten zum selben Geschlecht«, dem Menschenge-
schlecht.3  

Das Herz des Bösen, »the vicious heart«: Der Ausdruck 
diente der ersten Studie eines amerikanischen Historikers 
über die Entdeckung der Konzentrationslager durch seine 
Landsleute als Titel.4 Doch niemand, außer Mikael Levin, 
dem Sohn Meyers, verstand, dass sich letzterer in seiner 
Verwendung dieses Ausdrucks auf eine chassidische Er-
zählung bezog, die er 1932 ins Englische übertragen 
hatte.5 Ein echtes menschliches Herz, so wie es in jedem 
von uns schlägt, ist das Thema dieser »seltsamen, hinter-
sinnigen Geschichte, die uns erzählt, wie der junge Israel 

 
3 Meyer Levin, In Search, S. 233. 
4 Robert H. Abzug, Inside the Vicious Heart. Americans and the Liber-
ation of Nazi Concentration Camps, New York 1985. 
5 Mikael Levin, War Story, München 1997, S. 127. Mikael Levin, der 
selbst Fotograf ist, hat im Jahr 1995 die Reise seines Vaters und Éric 
Schwabs nachvollzogen und Fotos von den Orten gemacht, an denen 
die beiden Männer 50 Jahre zuvor gewesen waren. 
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in seinen Händen das Herz hielt, das der Kern der Dunkel-
heit [kernel of Darkness] war«.  

Eben das kam Meyer Levin in den Sinn, als er das Kon-
zentrationslager Ohrdruf betrat. Die Erschütterung, die er 
verspürte, sollte in den darauffolgenden Wochen jene der 
westlichen Welt sein. Es gibt ein Vorher und ein Nachher 
der Entdeckung der Nazi-Konzentrationslager, die für 
Meyer Levin wie für viele nach ihm die Entdeckung des 
leibhaftig gewordenen Bösen bedeutete. Das »radikal 
Böse«, sollte Hannah Arendt schreiben, bevor sie es für 
»banal« hielt. Ein »Böses«, das im Laufe der Jahrzehnte, 
die uns von diesem ersten Moment des Schocks trennen, 
unaufhörlich dargestellt und neu beurteilt wurde.  

Als Kriegsberichterstatter für zwei jüdische Nachrich-
tenagenturen begleitete Meyer Levin die US-Armee bei 
ihrem Vormarsch ins Innere des europäischen Kontinents. 
Bald teilte er sich einen Jeep mit einem französischen Fo-
tografen, Éric Schwab. Der eine suchte nach dem, was von 
den Juden in Europa übrig geblieben war, der andere, un-
terwegs im Auftrag der Agence France-Presse (AFP), 
suchte dabei nach seiner jüdischen deutschen Mutter, von 
der er seit ihrer Deportation 1943 keine Nachricht mehr 
hatte. Als die US-Armee beim Vorrücken durch Zufall die 
Konzentrationslager auf deutschem Territorium entdeckt, 
gehören sie zu den Ersten, die sie betreten.  

Meyer Levin schrieb und sandte hunderte Nachrichten-
meldungen in die USA. Anhand der Schicksale der Über-
lebenden erzählte er von der Vernichtung der Juden Euro-
pas. Ein Pionier unter den Pionieren, kämpfte er für ein 
Bewusstsein vom Ausmaß der Vernichtung, das erst nach 
seinem Tod zu Beginn der 1980er Jahre anerkannt werden 
sollte.  
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Éric Schwab fotografierte die Überlebenden des KZ-
Universums, insbesondere die Widerstandskämpfer aus 
seinem Herkunftsland. Er hielt auch die ausgemergelten 
Gesichter der Überlebenden und den Anblick der Massen-
gräber auf Film fest. Einige seiner Fotos sind zu universel-
len Ikonen geworden, deren Urheber in Vergessenheit ge-
raten ist. 

Von Paris über Buchenwald, Leipzig und Dachau bis 
nach Theresienstadt vollziehen wir durch die Worte von 
Meyer Levin und den Blick von Éric Schwab Schritt für 
Schritt die Entdeckung der Konzentrationslager zwischen 
Anfang April und Ende Mai 1945 nach. Die Entdeckung 
geschah zu einem Zeitpunkt, als Gerüchte und unklare 
Vorstellungen sie bereits vorausahnen ließen, ohne dass ihr 
Ausmaß aber vermutet wurde. Das Dritte Reich versank 
bereits in Furor und Aufregung der letzten Gefechte, wäh-
rend Millionen von Männern, Frauen und Kindern im 
Chaos der Flucht die Straßen überfluteten. 
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Auf der Suche 
 
 
 

Bevor er über den »richtigen« Krieg berichtete und einem 
Pressecamp an der Front zugeteilt wurde, machte Meyer 
Levin Halt in Paris. Er traf in der französischen Hauptstadt 
nach deren Befreiung am 25. August 1944 ein, als Korres-
pondent zweier Nachrichtenagenturen: der Jewish Tele-
graphic Agency und der Overseas News Agency. Zu dieser 
Zeit war er bereits ein anerkannter Schriftsteller, aber in-
ternationale Berühmtheit sollte er erst 1956 mit dem Ro-
man Zwang (Compulsion) erlangen, in dem er einen spek-
takulären Kriminalfall, den »perfekten Mord« an dem 
vierzehnjährigen Bobby Franks durch zwei junge Männer 
aus dem vermögenden jüdischen Bürgertum von Chicago, 
Nathan Leopold und Richard Loeb, im Jahr 1924 nach-
zeichnet. Seine Leserschaft war begrenzt, aber treu, außer-
dem genoss er das Ansehen großer Schriftsteller wie Er-
nest Hemingway. Paris markierte den Beginn der Mission, 
die er sich auferlegt hatte: »In Europa gab es eine Ge-
schichte, die zu erzählen ich besonders geeignet war. Es 
war jene des Schicksals der Juden. Jetzt endlich, wo der 
Kontinent zugänglich war, waren wir in der Lage, die Tat-
sachen hinter den grauenvollen Gerüchten über Massen-
mord und Sklaverei aufzudecken, die uns aus Europa er-
reicht hatten.«6 Meyer Levin war auf der Suche nach den 

 
6 Meyer Levin, In Search, S. 169f. 
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Überresten der jüdischen Gemeinden. Er wollte die Ge-
schichte ihrer Verfolgung und ihres Überlebens erzählen. 
Sein ganzes Leben lang sollte der Autor das Gefühl behal-
ten, dazu auserwählt zu sein, seinen Zeitgenossen von je-
nen Geschehnissen zu berichten, die er ab September 1944 
als Reporter »abdeckte« und die damals noch keinen Na-
men hatten: die Verfolgung und Vernichtung der europäi-
schen Juden. Für ihn hörte diese Geschichte nicht mit der 
Kapitulation Deutschlands am 8. Mai 1945 auf. Sie ging 
und geht weiter in den Lebenswegen der jüdischen Über-
lebenden, die kein Heimatland mehr besaßen oder nie ei-
nes besessen hatten, insbesondere im Schicksal der Kin-
der. Meyer Levin nahm außerdem die Bürde auf sich, ge-
gen vielerlei Widerstände die Wahrheit von der jüdischen 
Identität der Opfer bekannt zu machen – dies zu einer Zeit, 
als das Spezifische an der Verfolgung der Juden während 
des Zweiten Weltkriegs noch nicht ins kollektive Bewusst-
sein eingegangen, sondern sie, in Frankreich wie in den 
USA, unter die immense Gesamtheit der Opfer der natio-
nalsozialistischen Verbrechen gemischt wurde. Niemand 
hat nach dem Krieg so viel Zeit und Energie aufgebracht, 
so viele Kilometer zurückgelegt, so viel Papier beschrie-
ben, so viele bewegte Bilder zu diesen Fragen gedreht wie 
er. Diese Lebensaufgabe fiel ihm nicht einfach zu. Sie 
schrieb sich ein in den Zusammenhang der einzigartigen 
Biografie einer obsessiven Persönlichkeit. 

 
1950 veröffentlichte Meyer Levin in Paris seine Autobio-
grafie In Search,7 in einem von ihm selbst gegründeten 

 
7 Er folgt dem illustren Beispiel von James Joyce, der 1922 bei Shake-
speare & Company in Paris Ulysses veröffentlicht hat. 
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Verlag, da er bis dahin keinen Verleger gefunden hatte. Im 
folgenden Jahr erschien das Werk dann bei einem kleinen 
New Yorker Verlag. »Dieses Buch handelt davon, was es 
heißt, ein Jude zu sein«, stellte der Autor gleich zu Anfang 
klar.8 Es ist also eine »Autojudeografie«, nach dem von 
Robert Ouaknine geprägten Begriff,9 mit dem dieser die 
Welle von im Frankreich der 1970er Jahre publizierten 
Schriften bezeichnete, in denen das ganze Dasein allein 
durch das Prisma der jüdischen Identität des Erzählers ana-
lysiert wird. Als Meyer Levin sich an diese Aufgabe setzte, 
hatte noch kein amerikanischer Autor nennenswerte Er-
folge auf dem Buchmarkt erzielt, indem er jüdische Figu-
ren thematisierte oder Einwanderermilieus beschrieb. Die 
große Zeit der jüdisch-amerikanischen Literatur, jene von 
Saul Bellow, Philip Roth oder Bernard Malamud, war 
noch nicht gekommen. Man könnte für Meyer Levin die 
Formel bemühen, dass er »seiner Zeit voraus« war. Doch 
wenn man es bedenkt, ergibt die Formulierung keinen 
Sinn. Geboren 1905 in Chicago als Kind immigrierter El-
tern, die am Ende des 19. Jahrhunderts aus der Region um 
Vilnius in die USA gekommen waren, war Meyer Levin 
1950 Autor von sechs Romanen und einer Sammlung 
chassidischer Erzählungen und somit zutiefst in seiner Zeit 
verankert. Er erforschte das Leben in Chicago in all seinen 
Aspekten, insbesondere das Leben der Juden seiner Gene-
ration, die sehnlichst darum bemüht waren, sich von der 
jiddischen Welt ihrer Väter zu lösen und echte Amerikaner 
zu werden. »Die Angst und die Scham, Jude zu sein, sind 

 
8 Meyer Levin, In Search, S. 9. 
9 Robert Ouaknine, »Autojudéographie«, in: Catalogue pour des Juifs 
de maintenant, Recherches. Revue du CERFI 38 (1979), S. 123–149. 
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die dominierende Erinnerung an meine Kindheit«,10 be-
schreibt er seine Gefühle, die wahrscheinlich von vielen 
anderen jungen Juden der Zeit geteilt wurden. In den USA 
der Zwischenkriegszeit war der Antisemitismus stark, 
ebenso wie er es in seinen verschiedenen Formen in Eu-
ropa war. Das Leben und Werk Meyer Levins können als 
Verlangen verstanden werden, die Bedeutung des Jüdisch-
Seins zu verstehen, sich kühn all den Dimensionen dieser 
Zufallstatsache der Geburt zu stellen, unermüdlich gegen 
die Angst und die Scham anzukämpfen, um sie zu über-
winden und durch das Schreiben in etwas anderes zu ver-
wandeln. 

Seine Brillanz trat früh zutage. Er schrieb sich an der 
Universität Chicago ein und veröffentlichte bereits in jun-
gen Jahren erste Texte. Nach seinem Abschluss 1924 ar-
beitete er für die Chicago Daily News und für ein jüdisches 
Kulturmagazin, The Menorah Journal. Auch die weite 
Welt zog ihn an, zunächst Paris, das obligatorische Reise-
ziel amerikanischer Schriftsteller und jener, die es werden 
wollen. Dort stillte er seinen Heißhunger nach Kultur. Er 
versuchte sich ein wenig an Malerei und Skulpturen. The 
Menorah Journal hatte ihm einen Brief für einen jüdischen 
Künstler anvertraut, der gerade aus Polen emigriert war, 
Marek Szwarc. Der Zufall wollte es, dass Meyer sich ge-
nau in jener Pension einquartierte, in der auch die Familie 
Szwarc wohnte. Er verbrachte viel Zeit mit Marek, dessen 
Frau und ihrer Tochter Tereska. Diese Begegnung sollte 
wegweisend werden. Marek Szwarc vermittelte ihm ein 
Gefühl für die »Tiefe der jüdischen Tradition«11, und er 

 
10 Meyer Levin, In Search, S. 13. 
11 Meyer Levin, In Search, S. 31. 
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wird sich bewusst, dass es einem jüdischen Künstler ange-
messen ist, seine Inspiration ohne Komplexe und Scham 
aus den Stoffen des jüdischen Lebens zu schöpfen. 

Im Anschluss an Paris durchreiste Meyer Levin Europa 
und fuhr dank seiner Arbeit für das Menorah Journal nach 
Palästina zur Eröffnungsfeier der Hebräischen Universität 
Jerusalem 1925. Dieser ersten Reise folgte eine zweite im 
Jahr 1927, während der er mehrere Monate in einem Kib-
buz unweit von Haifa verbrachte, und eine dritte in den 
Jahren 1937–1938. 

Es war zu dieser Zeit kein gewöhnliches Reiseziel für 
einen jüdischen Amerikaner. Nicht dass Meyer Levin da-
mals schon Zionist gewesen wäre, wenn überhaupt, dann 
ein »kultureller Zionist«: Er gehörte keiner Bewegung an 
und würde das auch niemals, obwohl er sich den Arbeiter-
zionisten um Ben-Gurion nahe fühlte. Er glaubte nicht – 
und sollte auch später niemals glauben –, dass die Juden 
aus der ganzen Welt eines Tages in die jüdische Heimstätte 
einkehren würden. Doch bewunderte er den Geist der Pio-
niere, den er mit jenem der amerikanischen Pioniere in 
Verbindung brachte. Er erkannte in Palästina ein kulturel-
les Zentrum, in dem es möglich war, sein Jüdisch-Sein 
auszuleben, und einen Ort, an dem verfolgte Juden einen 
Platz zum Leben finden konnten. Ebenfalls zweimal, 1937 
und 1938, reiste er nach Spanien, um über den Bürgerkrieg 
zu berichten, und verbrachte dort einige Zeit an der Seite 
von Hemingway. 

 
Der Beginn des Krieges fiel für Levin mit einer Zeit der 
persönlichen Krise zusammen. Er hatte sich von seiner 
Frau getrennt, mit der er einen Sohn hatte. Sein neuer Ro-
man, Citizens, eine realistische Darstellung der Arbeiter in 
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der Metallindustrie, ihrer Streiks und deren gewalttätiger 
Niederschlagung durch die Polizei, war ein kommerzieller 
Misserfolg. Er verdiente seinen Lebensunterhalt mit allen 
möglichen Schreibaufträgen, hauptsächlich für Zeitungen. 
Auf die vierzig zugehend, verspürte er den Drang, etwas 
zu tun. Vielleicht empfand er es auch als Erleichterung, 
dem permanenten Konflikt zwischen seiner jüdischen und 
seiner amerikanischen Identität zu entkommen und die un-
mögliche Entscheidung hinauszuschieben, entweder ein 
amerikanischer oder ein jüdisch-amerikanischer Schrift-
steller zu sein. 

Im Jahr 1942 trat Meyer Levin als Regisseur, Drehbuch-
schreiber und Produzent von Dokumentarfilmen in den 
Dienst des Office of War Informations.12 Er durchstreifte 
das Land und filmte Fabriken und Städte, um den uner-
müdlichen Einsatz der Zivilbevölkerung im Krieg zu prei-
sen. Ende August 1943 stellte das Office of War Informa-
tions seine Aktivitäten in Amerika ein, um fortan im Aus-
land zu operieren. Es wurde nach London verlegt, wo 
Meyer Levin den Auftrag erhielt, »Pamphlete« für die Psy-
chological Warfare Division zu verfassen. Er traf dort 
seine Freunde aus Paris wieder, die Familie Szwarc, die 
sich in der britischen Hauptstadt niedergelassen hatte: Der 
Vater, Marek, hatte sich zur polnischen Armee verpflich-
tet, seine Tochter Tereska zum Frauencorps der Forces 
françaises libres. Meyer Levin verliebte sich auf den ers-
ten Blick in die junge Frau, die er noch als ein Kind ken-
nengelernt hatte. 

 
12 Die genauen Datumsangaben entstammen dem Dossier des FBI über 
Meyer Levin, das sich in dessen Archiv befindet. Nach Denunziation 
eines Renegaten aus der kommunistischen Partei der USA wurde Levin 
verdächtigt, Kommunist zu sein. 


