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FLUSSAUFWÄRTS

Der Plan war, mit dem Auto eine Stunde flussaufwärts zu
fahren. Wenn man’s genau betrachtete, fuhren wir jedoch
35 Jahre flussaufwärts. In die Stadt, aus der ich kam, um
nach dem ersten Artikel zu suchen, den ich über Musik
geschrieben und veröffentlicht hatte. Zwei Punkte, die
mich nachdenklich machten.

Meine Tochter hatte mich einmal darauf hingewiesen,
dass ich immer schlechte Laune hätte, wenn wir einen
Besuch in meiner alten Heimat machten. Damals war sie
ein Kind, und ich hatte das entschieden bestritten und
geglaubt, damit durchzukommen.

 »Was ist los mit dir?«, fragte mich der Doktor schon
nach fünf Minuten.

»Nichts«, sagte ich, »pass lieber auf den Scheißverkehr
auf, heute ist kein guter Tag, um zu sterben.«

Und drittens war meine Laune saumäßig, weil ich mich
wieder einmal fragte, warum ich es in meinem Leben
nicht weiter weg geschafft hatte, als in die Stadt eine
Stunde den Fluss runter. Wenn die Stadt eine Stunde den
Fluss runter nicht New York oder so ähnlich hieß, war
das sicher kein gutes Zeichen. Vor allem, wenn es zu spät
war, sich einen anderen Fluss zu suchen.

»Ruhig Blut, wir finden den Artikel«, sagte der Dr.
»Don’t look back, sagt John Lee Hooker«, sagte ich.
»Man kann aber nicht immer auf einen Hooker hören«,

sagte der Dr., »es ist wichtig, den Zeitpunkt zu erkennen,
wann man eine Regel über den Haufen werfen darf und
sogar muss.«

Der Dr. war vier Jahre vor mir in einem Dorf in der
Nähe geboren und hatte es immerhin bis an einen See
geschafft, den viele als kleines Meer bezeichnen, und er
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war schon früh ins Musikgeschäft gegangen, hatte ge-
spielt, produziert, organisiert, war in der ganzen Welt
damit herumgekommen und konnte bis heute jederzeit
mit einem tollen Anruf rechnen. Vor einigen Jahren hat
ihm eine sibirische Universität den Dr. Honoris Causa
verliehen. Der Dr. hatte seine Fähigkeiten nicht an Uni-
versitäten erworben, deshalb war es ihm, abgesehen von
der Reise nach Sibirien, egal, ob er sich jetzt Dr.h.c. Hu-
bert Greiner nennen durfte; und außerdem, meinte er,
interessiere der Dr.h.c. der sibirischen Universität Jakutsk
bei uns doch sowieso keine Sau. Ich jedoch fand’s groß-
artig und zitierte sofort eine Ansage, die Cannonball Ad-
derley während eines Konzerts gemacht hatte und sagte:
»Wenn sie dir den Doktortitel verleihen, heißt das, dass
sie sich auskennen und cool sind.«

Auch ich selbst hätte meinem Freund seit vielen Jahren
gerne einen Dr.h.c. verliehen. Weil er mir zum richtigen
Zeitpunkt klar gemacht hatte, dass ich damit aufhören
sollte, Musik machen zu wollen. Er hatte mich damals
mit meiner Geige in seine Band geholt, nicht weil ich an
dem Instrument, das ich nie leiden konnte, was mir je-
doch erst später bewusst wurde, auch nur halbwegs was
drauf gehabt hätte, sondern weil ich einige Effektgeräte
angeschlossen hatte, mit denen ich heftigen Lärm her-
stellen und damit meine totale Unfähigkeit so überspielen
konnte, dass Besoffene nichts merkten und andere viel-
leicht zehn Minuten dachten, dass die Hütte brennt. Ich
habe mein Dilemma zumindest geahnt, konnte es mir
aber nicht eingestehen und hätte es niemals zugegeben.
Wenn jemand behauptete, ich könnte nicht spielen und
nicht einmal im Sinn von Nicht-richtig-spielen-aber-tolle-
Musik-machen-können, war ich in der Lage, ihn oder sie
mit wahnsinnig schlauen Vorträgen über Punk oder den
No-Wave-Jazz eines James Blood Ulmer oder den Free
Jazz des Geigers Leroy Jenkins und seiner Band The
Revolutionary Ensemble auszuschalten. Auf die Art hatte
ich es sogar geschafft, den Dr. eine Weile einzunebeln.
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Bis er eines Nachts, als wir von einem Konzert heimfuh-
ren und die anderen hinten im Bus saßen und schliefen,
zu mir sagte: »Du, Franzl, weil wir jetzt einmal ganz
unter uns sind, ich muss dir etwas sagen, weil du mein
Freund bist, hör auf mit der Musik, das wird nichts, kon-
zentrier dich lieber ganz auf’s Schreiben, ich glaube, du
bist einfach ein Schreiberling, ehrlich, ich habe mir das
jetzt lang überlegt.« Er schaute mich vorsichtig an. Er
hatte etwas gesagt, das Träume kaputt machen und Leben
zerstören konnte.

Aber ich sagte nur: »Danke.«
Und jetzt wollte der Dr. wissen, wie es denn Jahre vor-

her zu meinem ersten Musikartikel gekommen war. Der
auch für ihn eine Bedeutung hatte, weil es der erste war,
der über ihn und seine erste Band geschrieben wurde.
Seine Mutter, die inzwischen über 90 war, während mei-
ne Eltern schon lange nicht mehr lebten, hatte ihn damals
aufgeregt angerufen, dass sie in der Zeitung wären. Und
weil wir uns damals noch nicht kannten, war es ihnen ein
Rätsel, wie sie es in diese Zeitung geschafft hatten und
wer das geschrieben hatte. Es war natürlich nicht das
einzige Rätsel in unserer Gegend, über das man den Kopf
schütteln konnte.

Ich war 18, als ich in den Sommerferien einen Aus-
hilfsjob bei den Schongauer Nachrichten bekam, die
damals unabhängig waren und heute zum Münchner

Merkur gehören. Ein älterer Mitarbeiter der Schülerzei-
tung, für die ich schon was geschrieben hatte, brachte
mich rein. Meine Aufgabe war, morgens zur Polizeista-
tion zu gehen und dann die neuesten Vorfälle und Ver-
brechen aus dem Polizeideutsch zu übersetzen und auf-
zubereiten. Es gab in diesem August nur einen Fall, den
der Chefredakteur als Topstory auf die Titelseite nahm
und das war ein Auffahrunfall mit drei Autos, der von
einer entlaufenen Kuh verursacht wurde.

Aber es passierte auch was Gescheites – es gab in der
Stadt einen Jazzfan, dem es in diesem Sommer gelang,
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seine Konzertreihe »Jazz im Pfaffenwinkel« gegen alle
Widerstände durchzuboxen. Das war keine kleine Sache,
weil er dabei weder an Kapellen aus unserer Region
dachte, noch an einen lustigen Sonntagvormittag mit
Dixieland, sondern an die wahren Größen: als Startschuss
haute er der Kleinstadt die Gruppe des John Coltrane-
Schlagzeugers, die Elvin Jones Jazz Machine ans Hirn.
Dieser Held in einem kulturell düsteren Landstrich
brauchte bei der einzigen Lokalzeitung natürlich schon
vorab große Berichte, denn wenn’s schief ging und in der
Aula der neuen Hauptschule nur 100 Leute saßen, war er
– im Gegensatz zum Kulturbeamten (den es dort damals
nicht gab) – persönlich pleite und die Reihe beendet.

Mein Glück Nr. 2 war, dass sich bei der Zeitung nie-
mand für diesen Jazzkram interessierte, aber der Stell-
vertreter des Chefredakteurs, zuständig für Sport und den
Rest jenseits der CSU, mich nicht wie den Aushilfsdep-
pen behandelte, der ich war, sondern wie den Nach-
wuchsjournalisten, der ich sein wollte, und sich um mich
kümmerte. Herbert Regau brüllte mich an, ich solle alles
liegen lassen und ihn zu einem Großbrand in Birkland
begleiten, und als ich sagte, ich sei aber noch nicht fertig,
brüllte er »scheiß drauf!«; er nahm mich in Stadtratssit-
zungen mit und stellte mich Provinzfürsten als den neuen
Kollegen vor und gab mir nachher eine Halbe aus und
erzählte, was hintenrum grade ablief. In der Stadt, die
davon geprägt war, dass Franz-Josef Strauß seine Polit-
karriere hier begonnen und er immer noch seinen Wahl-
kreis hatte, war er ein äußerst linker Sozialdemokrat bei
einer Zeitung, die am äußersten rechten Rand der CSU
stand; ich hatte nicht damit gerechnet, den Ferienjob zu
bekommen, weil ich nur Wochen zuvor mit einigen
Freunden nachts zum Haus des Chefredakteurs gezogen
war, um Steine an die Fensterläden zu werfen und
»komm raus, du rechte Sau!« zu rufen; ein paar Straßen
weiter hatte uns die Polizei geschnappt, obwohl wir kei-
neswegs bis zur Unzurechnungsfähigkeit alkoholisiert
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waren, und auch der Chefredakteur war natürlich dazuge-
stoßen, um für seine neue Titelstory ein paar atmosphäri-
sche Details zu bekommen, aber als ihm dann die Aushil-
fe vorgestellt wurde, hatte er mich anscheinend verges-
sen. Wenn wir Mittagessen gingen, meistens in Beglei-
tung eines linken Druckers, der nicht viel älter als ich
war, wurde über Marx und Engels gesprochen oder über
Ernst Toller, Oskar Maria Graf, B. Traven und wen sonst
sie in den bayrischen Lesebüchern vergessen hatten. Ich
erfuhr, dass der Zeitungsverleger einer dieser freundli-
chen Unternehmer war, die ihren Angestellten Kredite
gaben, »aber weißt was«, sagte mein Redakteur, »der
totale Schmarren ist das, jetzt haben sie sich nämlich ihr
schönes Häuschen hingestellt, und wenn einer einmal
glaubt, er muss jetzt sein Maul wegen irgendwas aufma-
chen, merkt er plötzlich, aha, ich habe ja einen Haufen
Schulden beim Chef, gute Nacht, Freunde, und man hat
sich schon alles ans Bein gebunden, die Kinder kosten
immer mehr Geld, da eine neue Waschmaschine und ein
größeres Auto sowieso, da musst dich nicht wundern,
wenn die alle Angst um ihren Job haben und keiner mehr
was sagt, wenn was los ist, so schaut’s nämlich aus, aber
davon erzählen sie dir auf deinem Gymnasium nichts,
stimmt’s?« Ich hatte ihm erzählt, dass ich mich für Musik
interessierte und er gab mir den Auftrag, diese neue
Jazzsache zu betreuen. Ich allein war dafür zuständig und
bekam soviel Platz, dass ich den Tellerrand nicht erken-
nen konnte.

Der Veranstalter übergab mir dicke Mappen mit Infor-
mationen über Elvin Jones und alle Jazzmaschinen, mit
denen er gespielt hatte. Er merkte schnell, dass er mit
seiner Sache einen Nerv bei mir traf und ich scharf darauf
war, meine ersten vagen Kenntnisse auszubauen. Fast
täglich kam er bei der Zeitung vorbei, weil ihm noch
etwas eingefallen war. Wir saßen in seinem Auto und
hörten Musik, die ich kennen musste. Er besuchte mich
zuhause und erklärte meinen Eltern, dass es wichtig war,
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was ich machte und dass sie mich, den furchtbar
schlechten Schüler, auf keinen Fall daran hindern sollten,
weil Jazz eine bedeutende Sache war und nicht irgendein
Scheiß, obwohl ich ihm sagte, das könne er sich sparen,
weil mein Vater einen Tobsuchtsanfall bekommen hatte,
als ich mit 14 zum ersten Mal die Beatles hörte, weil das
alles für ihn kommunistisches, RAF-mäßiges, jede an-
ständige Ordnung und Deutschland zerstörendes Teufels-
zeug war, und sich an seiner Haltung nichts geändert
hätte. Andererseits war dieser verrückte Jazzfan Heinz
Wensauer ein Mann, den mein Vater zwar nicht ernst
nehmen, aber respektieren konnte, weil er kein langhaari-
ger Haschterrorist war und man vernünftig mit ihm reden
konnte und er einen ordentlichen Beruf hatte, er war
Vertreter für edle Stoffe, die in Kirchen gebraucht wur-
den, an Tischen, Fenstern oder Körpern. Wir fuhren zu
ihm nach Hause, um noch mehr Musik zu hören. In einer
elegant-ultramodernen Wohnung stand die größte Plat-
tensammlung der Welt. Und seine Freundin war eine
blonde Schönheit. Die außerdem Lehrerin war! Diese
Leute und die Art, wie sie lebten und mit mir redeten,
waren mir vollkommen fremd, aber sie schienen mir
nicht so unfassbar alt zu sein wie die anderen, die knapp
über 30 waren, und ich war wohl etwas verwirrt von al-
lem.

»Waren wir alle damals«, sagte der Dr., »das kapierte
niemand, plötzlich diese Konzerte bei uns draußen.«

»Chet Baker, Sun Ra Arkestra, Dollar Brand alias Ab-
dullah Ibrahim, mit dem ich mein erstes Interview gehabt
hätte, aber der Rekorder ging nicht, und während seine
Musiker am nächsten Tisch saßen und aßen, untersuchte
er mit mir das Gerät und tröstete mich. Oliver Lake, Les-
ter Bowie im weißen Arztkittel, Achtung, Bleichgesich-
ter, jetzt kommt der Voodoo-Dr. mit der Medizin! Art
Ensemble of Chicago, Leroy Jenkins’ Revolutionary
Ensemble waren angekündigt, aber dann war irgendwas –
dieser ganze wahnsinnige Wahnsinn vom letzten Außen-
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posten des menschlichen Gehirns in einem oberbayri-
schen Drecksnest an der Grenze zum Allgäu. Und dieses
Duo, Schlagzeug und Posaune. Der kam in einem langen
schwarzen Ledermantel und mit einer riesigen Lederkap-
pe zur Tür rein, und so saß er in der Garderobe, sagte
keinen Ton, und genau so stand er dann breitbeinig auf
der Bühne, hielt das Ding wie eine Panzerfaust, ein Or-
kan nonstop eine Stunde lang, wie’n Black Panther mit
dem Spezialauftrag, die Entnazifizierung im Pfaffenwin-
kel endlich durchzusetzen und hinter ihm das Schlagzeug
wie ein Bombenangriff. Wo die heute wohl sind?«

Ich war ein Jazzbeauftragter, der noch nichts geschrie-
ben hatte, als ich meinen Redakteur fragte, ob ich etwas
über das Konzert einer neuen Band aus der Gegend ma-
chen sollte. Logisch, sagte er, doch ich sollte nicht damit
rechnen, dass es der Chef bringen würde, für den das nur
totaler Blödsinn wäre, aber für mich wär’s ja auf jeden
Fall eine gute Übung. Zwei Tage später nahm er mich in
den Keller in die Setzerei mit, wo die sogenannten Setzer
die Artikel aus dünnen Bleiplatten mit einzelnen Buch-
staben zusammensetzten. Jeden Nachmittag um etwa vier
Uhr lagen die einzelnen Seiten fertig in Holzkästen und
wurden vom Chefredakteur kontrolliert und für den
Druck freigegeben. Er konnte noch ein Ausrufezeichen
reinsetzen oder einen Artikel rauswerfen. Es kam vor,
dass auf einer Seite zu wenig Text war, für den Fall lagen
neben dem Holzkasten weitere Artikel bereit, der soge-
nannte Stehsatz. Das waren unwichtige Artikel, die im
Notfall jederzeit zu gebrauchen waren. Wie man sich vor
dem Baden richtig abkühlt oder sowas. Dort lag mein
Konzertbericht, der leider ein Verfallsdatum hatte. Ich
ging jeden Nachmittag in den Keller, um nachzusehen
wie es ihm ging. Nach einer Woche war ich sicher, dass
er’s nicht schaffen würde. Ich stand neben dem Chefre-
dakteur, als er in einem Holzkasten Bleisätze hin und her
schob, die Seite hatte zuviel Luft und er suchte nach ei-
nem Stehsatz-Artikel, um die Seite dicht zu machen. Er
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hatte es schon mit einigen probiert, als er verächtlich
sagte: »Was ist denn das mit diesem Jazzrockzeug da?«
Ich wollte zu dem Mann, den ich vor kurzem als rechte
Sau beschimpft hatte, nichts sagen. Er knurrte irgendwas
und stopfte das Stück Blei in die Lücke.

»Mein erster Musikartikel hat einfach genau in die
Lücke gepasst«, sagte ich.

»Und er hat meine Mutter beruhigt«, sagte der Dr.
»Mehr kann ein Schreiber nicht erreichen«, sagte ich.
Das kleine Zeitungshaus in der Schongauer Altstadt sah

noch so aus wie früher, wie eine Nebenstelle des König-
lich-Bayerischen Amtsgerichts. Der Gang nach hinten zu
den Redaktionsräumen im ersten Stock war so eng und
dunkel wie damals – doch dann strahlende Helligkeit,
moderne Einrichtung, viel Platz. Ich erkannte nichts wie-
der. Sie hatten jetzt Computer, wahrscheinlich sogar die-
ses neue Internet. Die Kästen mit den Bleibuchstaben
verrosteten im Keller oder im Heimatmuseum. Das Büro
des Verlegers gab es nicht mehr; er hatte an seiner Tür
zur Redaktion einen einseitig durchsichtigen Spiegel
gehabt, um seine Leute heimlich beobachten zu können.
War die Tür auch im Heimatmuseum?

Einen der Redakteure erkannte ich, er hatte damals als
auszubildender Journalist angefangen und war direkt dem
Chefredakteur unterstellt; ich konnte mich an das eine
Wort, das wir gewechselt hatten, nicht erinnern. Er holte
den Ordner aus dem Archiv und führte uns in einen Ne-
benraum voller Aktenschränke. Ich fand meinen Bericht
am 12. August 1978 und musste ihn mit der Hand ab-
schreiben:

»Guter Jazzrock mit ›Allgäu‹ / Sie überzeugten im Pei-
tinger Jugendzentrum das Publikum / Peiting. (fd) Mitten
in die veranstaltungsarme Hochsommerzeit platzte die
Jazzrock-Band ›Allgäu‹ mit einem musikalisch hochwer-
tigen Konzert. Die Gruppe ist trotz ihres kurzen Auftritts
beim Open-Air-Festival in der Schongauer Gegend noch
kaum bekannt.
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Deshalb, und wohl auch wegen dem Schongauer
Volksfest, kamen nur etwa 30 Leute ins Peitinger Ju-
gendheim, was aber die gute Stimmung der Musiker nicht
beeinträchtigte.

Die Bezeichnung »Jazzrock« trifft auf die Gruppe zu.
Das heißt aber nicht, daß die Musik nur ein planloses
Gemisch aus Jazz- und Rockklängen ist. Bei ihren Stü-
cken, die alle selbstkomponiert sind, setzen sie jeweils
den Schwerpunkt so, daß er einmal der einen, dann wie-
der der anderen Musikrichtung näherliegt, wobei die
jazzigen Lieder überwiegen.

Während Gitarrist und Bassist sowohl Jazz- als auch
Rockspielarten glaubhaft vortragen können, muß der
Drummer als Jazzpurist und Jazzmittelpunkt der Band
bezeichnet werden, dem es selbst in Stücken, die mit dem
Zusatz ›mehr Rock‹ angesagt wurden, nicht gelang, seine
Herkunft zu verbergen. Einer der Höhepunkte für die
Jazzfans im Publikum war die Nummer ›Swinging Kana-
pee‹, in der er mit einem Jazzbesen über seine Felle
strich.

Das große Verdienst der Musiker liegt auch darin, daß
sie trotz der eingeschränkten Möglichkeiten mit nur drei
Instrumenten keine Eintönigkeit aufkommen ließen und
jedes Stück durch neue Ideen interessant machten. Nach
zweistündigem Auftritt und noch zwei Zugaben mußten
sie ihr Konzert beenden, da sie erst seit zwei Monaten
zusammenspielen und deshalb ›echt noch nicht mehr
drauf haben‹, wie sich der Bassist entschuldigte. ›Allgäu‹
braucht kein großes Publikum, hat aber eines verdient.«

Der Dr. hatte immer wieder gelacht, nicht nur weil ich
ihn, wie er es nannte, »Drummer Jazzpurist« genannt
hatte, sondern über mein gequältes Gesicht. Denn es war
noch schlimmer, als ich erwartet hatte – aber, wie schon
Miles Davis sagte, so what! Ich fand bei dieser Recher-
che jedoch etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Ein
echter Schock. In der Ausgabe eine Woche zuvor ent-
deckte ich auf der Seite »Teens unter sich«, die nur am
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Samstag erschien und von außen geliefert wurde, diese
Meldung: »Der Punk, die angebliche Revolution der
Rockmusik, wird schon wieder zu Grabe getragen. Nicht
mehr die aggressiven Rhythmen der ›bösen‹ Punker sind
gefragt, sondern sanfte Popsongs im Stil der sechziger
Jahre.« Im August 1978 wurde in unserer kleinen Hei-
matzeitung also etwas abgehakt, das bei uns noch nicht-
mal angekommen war. Ich hätte sogar eiskalt behauptet,
es wäre unmöglich gewesen, vom einen wie vom anderen
etwas gewusst zu haben. Niemand hatte mir eine Sex
Pistols-Platte ans Herz gelegt, und in der einzigen Rock-
disco, die unser Wohnzimmer war, habe ich nie einen
Punk gesehen. Als verspätete Verteidigung ließe sich
vorbringen, dass in diesem Sommer 1978 Mittagspause
gegründet wurden und die Fehlfarben noch lange nicht;
man könnte es also auch so sehen: dass wir damals zum
Glück nicht auf diese bösartige, verzerrende Meldung
reinfallen konnten.

Ich schrieb dann vier Jahre über diese »Jazz im Pfaf-
fenwinkel«-Konzerte, auch noch, als meine Flucht nach
München geglückt war. Als ich den Job beendete, war ich
musikalisch schon ganz woanders, aber das war nicht der
Grund. Ich hatte 1982 über Abdullah Ibrahim und seine
Jazzoper über die Geschichte Südafrikas, »Kalahari Libe-
ration Opera«, geschrieben, und natürlich waren alle ak-
tuellen politischen Bezüge aus dem Artikel gestrichen
worden, und ich sagte, fickt euch, ihr christlich-sozialen
Nachrichten, ich muss nicht für euch schreiben. Als der
Artikel dann im auflagenstarken, undogmatisch-links-
anarchistischen Münchner Stadtmagazin Blatt erschien,
war ich so zufrieden mit der Welt wie Travis Bickle am
Ende von Taxi Driver.

Meinem Redakteur begegnete ich erst zehn Jahre nach
meiner Lehre wieder am Münchner Hauptbahnhof. Er
war zur Sportredaktion der Nürnberger Nachrichten ge-
wechselt. Später hörte ich, dass er in sein Dorf heimge-
kehrt war und sich umgebracht hatte. Mein Musiklehrer
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hat mich viele Jahre später noch ein Mal besucht. Seine
Konzertreihe war längst abgesägt worden und er lebte
wieder in seinem Heimatort bei München, wohin er zu-
rückgezogen war, um seine Eltern dann Jahre lang beim
Sterben zu betreuen.

Ich gebe Insassen der Jugendarrestanstalt Augsburg
einmal die Woche Literaturunterricht, und manchmal will
jemand von ihnen wissen, warum ich diesen Scheiß ma-
che, obwohl ich doch nicht mal ‘nen Scheißeuro dafür
bekomme, ob ich vielleicht so’n Scheißmitleid mit ihnen
habe, und dann sage ich es ihm oder ihr, wie es ist, dass
es in meinem Leben, als ich so alt war wie sie, ein paar
Leute gab, die sich um mich kümmerten und mir ein paar
Kicks gaben, ohne dass sie das tun mussten, und dass
ich’s deshalb eben auch versuchen würde, aber sie sollten
nicht vergessen, dass die Teilnahme freiwillig sei und
wenn jemand keine Lust habe, könne er auch gern in
seine Scheißzelle gehen.

Das alles, wie unwichtig es auch sein mag, war un-
denkbar ohne ein Album, das drei Jahre zuvor, 1975,
meine Wahrnehmung, mein Denken und Leben geändert,
sogar auf den Kopf gestellt hatte, The Third von Soft
Machine. Deshalb kann ich nur lachen, wenn jemand
behauptet, eine Platte, ein Bild, ein Buch, ein Film könnte
kein Leben aus der Bahn werfen. Es dauerte eine halbe
Ewigkeit, bis ich die Story darüber geschrieben hatte.
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