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»Dann ereignet sich inmitten der Beobachtungen der 
einen und der Gleichgültigkeit der anderen etwas Bru-
tales: Ein Verbrechen wird verübt, jemand fällt ihm 
zum Opfer, ein Mörder tritt in Erscheinung, und unver-
sehens wohnt man der vollständigen Umwälzung der 
gesellschaftlichen Ordnung bei, der Umkehrung aller 
moralischen und juristischen Gesetze; das Opfer wird 
verabscheuungswürdig und der Täter interessant, den 
Geschworenen macht ihr Gewissen zu schaffen, die 
Richter geraten in Verlegenheit, das Gesetz zaudert, 
und die Justiz streckt die Waffen vor der Masse, die sich 
zusammendrängt wie in einer Volksversammlung oder 
einem Theater.« 

Alexandre Dumas der Jüngere:  
Die Frauen, die töten, und die Frauen, die wählen 

 
 

»Ich muss den alten Glauben aufgeben, ich sei ohn-
mächtig und darum könne nichts von dem, was ich tue, 
jemals irgendwen verletzen.« 

Margaret Atwood:  
Der lange Traum 
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Einleitung 
 

 
 

»Ja, das stimmt, ich habe ihn in den Rücken geschossen, 
tja, das habe ich getan. Ich bin durchgedreht, das war’s. 
Ich hatte mich ein bisschen ausgeruht, und als ich wieder 
aufstand, nahm ich das Gewehr, ich nahm die Patronen, 
ich schoss und verständigte den Notruf. Ich wüsste nicht, 
was es dazu mehr zu sagen gäbe« (Jacqueline Sauvage, 
zitiert in einem psychiatrischen Gutachten). 

Einige Jahre nach der Tat ist die Geschichte von Jac-
queline Sauvage etwas verblasst. Man muss sich ein paar 
Schlagworte wieder in Erinnerung rufen: die Begnadi-
gung, die misshandelte Frau, die Petition. Was ihre Ge-
schichte an Ängsten und Hoffnungen, an Auflehnung und 
Empörung hervorrief, scheint sich anderweitig zerstreut 
zu haben. 

Mit drei Schüssen machte sie das unscheinbare Ge-
räusch hörbar, das die Frauen, die alle drei Tage getötet 
werden, von sich geben; jene Frauen aus den Statistiken, 
die man in Artikeln herbeizitiert, um an eine Wirklichkeit 
zu erinnern, die zugleich vergangen, gegenwärtig und zu-
künftig scheint. 

Man schob sie nach vorn auf die Bühne, und da sie ein 
Gewehr in der Hand hielt, konnte sie jeder hören. 
 
Dieses Buch erhebt nicht den Anspruch, ein Licht auf das 
»wahre Geschehen« zu werfen. Ebenso wenig geht es da-
rum, Jacqueline Sauvage etwa ein Verdienst für die ge- 
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waltsame Tötung ihres Mannes zuzuschreiben. Über 
diese Frage haben viele bereits ihre Meinung geäußert, 
denn das Gute war ja, dass es sich um eine alles andere 
als geheimnisvolle Angelegenheit handelte, bei der man 
wusste, wer wen getötet hat. 

Vielmehr soll ihre Geschichte zum Anlass genommen 
werden, den zahllosen Fragen nachzugehen, die dieses 
Verbrechen aufwirft. Entfaltet wird eine Zeitungsmel-
dung aus der Gesellschaft, in die sie verwickelt ist, um 
die unterschiedlichen Meinungen darüber zum Sprechen 
zu bringen, wie einen Chor, der ein Drama kommentiert. 
Dieser Weg führt zu anderen Verbrechen und indes auch 
durch andere Epochen, in denen man anders über Frauen 
dachte, über das, was sie tun dürfen und tun sollen. 

Es geht darum zu verstehen, wie Verbrechen, die wir 
selbst nicht verübt haben, in jedem von uns nachklingen. 
Nämlich um die Frage, was es zu jener Tat doch »mehr 
zu sagen gäbe«. 
  



 11 

 
 
 

Du wirst frei sein 
 
 
 
Am Morgen des 15. Mai 2012 betrat François Hollande 
den Élysée-Palast. Die vor dem Eingang versammelte 
Menge applaudierte noch. Das Ereignis wurde live im 
Fernsehen übertragen. An Hollandes Seite seine dama-
lige Lebensgefährtin Valérie Trierweiler. Präsentiert… 
das Gewehr! – Liebenswürdigkeiten, Atomkoffer, Proto-
koll eines anderen Zeitalters. Man hörte das unter seinen 
Schritten knarzende Parkett und zugleich Atmen und Ge-
murmel, wie in den Filmen von Jacques Tati, doch man 
verstand nichts von dem, was er sagte. Es war ein Augen-
blick merkwürdiger Erwartung, wie ein erster Schultag 
der Nation, der uns einerseits stärker und andererseits zu-
gleich nicht wirklich, nicht persönlich berührt. In den ers-
ten Tagen des Neubeginns nach der Schlacht des Wahl-
kampfs, als die Ministerbüros sich wegen des anstehen-
den Personalwechsels leerten, wurden die Träume etwas 
größer und auch großzügiger, geradezu kollektiv und na-
tional. Vielleicht würden die Dinge besser werden. Als 
man ins wirkliche Leben zurückkehrte, hörte man bald 
auf, daran zu denken. Die Veränderungen, wenn sie denn 
eintraten, betrafen uns nicht sogleich, jedenfalls nicht di-
rekt. Als wir den Fernseher einschalteten, erschien uns 
der 15. Mai als ein Tag wie jeder andere. Das Leben ging 
weiter. 

Der neue Präsident hielt seine erste Rede als Staatschef: 
»Frankreich zollt allen Völkern Respekt; vor allem wird 
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es seinem Ruf gerecht, die Freiheit der Völker, die Ehre 
der Unterdrückten und die Würde der Frauen zu verteidi-
gen.« Sodann fuhr er im Regen die Champs-Élysées hin-
auf, um andächtig vor dem Grabmal des unbekannten 
Soldaten zu verharren, unter den Klängen der nunmehr 
fünften Marseillaise an jenem Tag. 
 
Hat Sylvie L. in Jarville, einem Viertel am Stadtrand von 
Nancy, die Übertragung gesehen? Hat sie ihn gewählt? 
Um 11 Uhr, als man auf dem Vorplatz des Invalidendoms 
21 Kanonenschüsse zur Begrüßung des neuen Armeechefs 
abfeuerte, begab sie sich in das medizinisch-psychologi-
sche Zentrum von Nancy, das die gesamte Familie beauf-
sichtigte: außer ihr selbst auch ihren Lebensgefährten 
Gérard und ihre Tochter Laure, die dort vormittags einen 
Termin hatte. An jenem Tag fand man Sylvie abgespannt. 
Die psychiatrische Pflegerin, die sie betreute, sagte ihr, sie 
werde womöglich noch ihren Mann umbringen, und 
schlug ihr vor, sie fünfzehn Tage dort zu behalten, was Syl-
vie ablehnte. So kehrte sie in ihre Wohnung in Jarville zu-
rück. 

Um 16 Uhr schauten Sylvie und Gérard einen Film, 
dann aßen sie gemeinsam zu Abend, während ihre Toch-
ter sich zum Ausgehen bereit machte. Laure verließ das 
Haus, Gérard nahm seine Medikamente, und gegen 21 
Uhr schlief er vor einem dieser »Filme mit Toten« ein, 
die er so gern mochte. Sie sah ihn schlafen. Sylvie, du 
hast genug gelitten. Man muss dem ein Ende machen. So 
redete eine leise Stimme ihr zu. Sie nahm das 12-mm-
Jagdgewehr mit Doppellauf, das Gérard sich ein Jahr zu-
vor gekauft hatte, samt Patronen und ging ins Badezim-
mer. Sie brauchte eine Viertelstunde, um herauszube-
kommen, wie man das Gewehr öffnet und lädt; es war das 
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erste Mal, dass sie eine Waffe in den Händen hielt. Bald 
würde das Leben, wie sie es kannte, zu Ende gehen. Du 
wirst frei sein, redete die leise Stimme ihr hartnäckig zu. 

Sie ging zurück ins Wohnzimmer, stellte sich andert-
halb Meter vor ihn, zielte auf das Herz und drückte ab. 
Gérard S. hatte die Augen geöffnet, um seine Frau anzu-
sehen, bevor er einige Minuten später starb. Sylvie L. 
stellte das Gewehr in der Küche an die Wand, ging zur 
Nachbarin hinunter und bat sie, die Polizei zu rufen. Es 
war 21:53 Uhr. Sie sagte ihr immer wieder: »Er belästigte 
mich, er belästigte mich. So werde ich Ruhe haben.« 
 
Am 20. Mai erschien die Meldung vom Tod des Gérard 
S. in L’Est républicain: »Die Familien S., B., P., O.-S., T. 
teilen voller Schmerz mit, dass Gérard S, genannt ›Cow-
boy‹, am 15. Mai 2012 im Alter von 58 Jahren heimge-
gangen ist. Die Trauerfeier wird am Mittwoch, dem 23. 
Mai, um 10:30 Uhr in der Kirche von Jarville stattfin-
den.« 

Die Zeremonie leitete der Diakon der Pfarrei Saint-
François-de-Sales. Über die näheren Umstände des Todes 
hatte ihn die Familie nicht in Kenntnis gesetzt, weswegen 
er sich einige Jahre später an dieses Begräbnis kaum 
mehr erinnerte. Gérard S. wurde auf dem Friedhof von 
La Neuville begraben, Sylvie L. in die Strafvollzugsan-
stalt Nancy-Maxéville gesperrt. 
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In ständiger Lebensgefahr 
 
 
 
Drei Jahre später erlebte Frankreich den gewalttätigsten 
Moment seiner jüngeren Geschichte. In den Winterwo-
chen nach den Terroranschlägen von Paris im November 
2015 lasen die Franzosen Berichte von Überlebenden. 
Die tägliche Lektüre der in Le Monde veröffentlichten 
Todesanzeigen verlegte den Tod in die Dimension der 
Zeit – es schien kein Ende zu nehmen, man hätte vier 
Monate gebraucht, um mit all den Opfern fertig zu wer-
den. 

Das war etwas Neues, seither leben wir unter der Dro-
hung eines gewaltsamen Todes. In jenen Tagen waren die 
alltäglichsten Handlungen von Angst befallen, gleich, ob 
man ein Kind in die Wiege legte, ein Metroticket löste 
oder einem Lieferanten die Tür aufhielt, obwohl das of-
fiziell untersagt war. Wir waren ein Land, den Tränen 
nahe, ein angeschlagenes Land, das zu verstehen suchte, 
was soeben geschah. Berichtet wurde von einem Ansturm 
auf Waffenhändler und davon, dass Schützenvereine im-
mer mehr Zulauf bekamen. Wir mussten neu zu bestim-
men lernen, was die mögliche Gewalt im Leben eines je-
den bedeutet. 

Dann kam Jacqueline Sauvage. Mit ihrem gleichmüti-
gen Gesicht, ihrer schauerlichen Geschichte und ihrem 
Gewehr. So erschien sie uns jedes Mal: in einer schwar-
zen Bluse, die Arme aus dem Glaskasten der Angeklagten 
herausstreckend, um unter Tränen die Hände ihrer Toch- 
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ter Fabienne zu ergreifen. Sie war 66 Jahre alt, das graue 
Haar mit einer Plastiknadel hochgesteckt, mit Brille und 
einem Pony, der sich über ihr Gesicht legte, das seiner-
seits zu einem Ausdruck erstarrt war, den man nur schwer 
beschreiben konnte. 

Die Geschichte, die man von ihr erzählte, lässt sich in 
einem Satz zusammenfassen: Diese Frau wurde zu zehn 
Jahren Gefängnis verurteilt, weil sie ihren Mann, der sie 
geschlagen hatte, getötet und somit einem 47 Jahre dau-
ernden Martyrium ein Ende gesetzt hat. 
 
Auch sie hat ihren Mann im Jahr 2012 getötet, ein paar 
Monate nach der Tat von Sylvie L. Und noch drei weitere 
Frauen haben im selben Jahr ihre gewalttätigen Ehepart-
ner getötet: fünf insgesamt, diese Zahl variiert nur ge-
ringfügig. 

Jacqueline Sauvage war vom Schwurgericht Orléans 
bereits verurteilt worden. Die Fotos des ersten Prozesses 
zeigen spärlich besetzte Ränge. Im Publikum saßen nur 
etwa zwanzig Personen. Vor Gericht erschien sie befreit. 
Sie hatte kürzeres Haar, ihre drei Töchter standen hinter 
ihr, und es waren nur wenige Journalisten zugegen. Das 
Urteil nahm sie so gleichmütig hin, wie sie während des 
gesamten Prozesses dagesessen hatte. Den Gerichtssaal 
verließ sie in Begleitung von vier Polizisten, ehe sie noch 
einmal umkehrte, um ihren Töchtern zu sagen: »Ich liebe 
euch.« 
In den Zeitungen hieß es nur: »Frau zu zehn Jahren verur-
teilt«, und man nannte sie übrigens Catherine Sauvage. 
Die Nachrichtenagentur AFP gab die Meldung heraus: 
»zehn Jahre Gefängnis für die Ermordung ihres Mannes, 
der seine Töchter vergewaltigte«. So stand es auch in der 
Zeitung Libération. In einem Leserbrief war von »irani-
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scher Justiz« die Rede, in einem anderen hieß es: »Cantat 
hatte die Unterstützung aller wohlmeinenden Intellektuel-
len. Das wird bei dieser Frau nicht der Fall sein.«1 
 
Am 4. Dezember 2015 wurde Jacqueline Sauvage zum 
zweiten Mal verurteilt. Die Geschworenen standen ihr 
ausgesprochen feindlich gegenüber. Ist sie schuldig, 
Norbert Marot absichtlich getötet zu haben? Ja. Wurde 
die Tat vorsätzlich verübt? Nein. War Norbert Marot der 
Ehemann von Jacqueline Sauvage? Ja. Denn das gilt für 
einen Mann ebenso wie für eine Frau: Die Tötung des 
Ehegatten stellt einen erschwerenden Umstand dar. Diese 
zum Schutz der Frauen gedachte Bestimmung kehrte sich 
nun gegen sie. Jacqueline Sauvage drohte lebenslängli-
che Haft, doch sie bekam die gleiche Strafe wie in der 
ersten Instanz: zehn Jahre. 

Üblicherweise ergreift die öffentliche Meinung Partei 
nicht für den Verurteilten, sondern für dessen Opfer. Im 
Fall Jacqueline Sauvage aber standen die Dinge anders. 
Sie oder Norbert Marot, wer war hier in Wahrheit das Op-
fer? Er mit seinen drei Kugeln im Rücken – oder sie, die 
ein halbes Jahrhundert lang Qualen erduldet hatte? »De 
Gaulle war noch Präsident, als ihr Martyrium begann«, 
bemerkte ein Leser. Schuldet man nicht denen mehr Ge-
rechtigkeit, die auch mehr Ungerechtigkeit erlitten ha-
ben? Diejenigen, die zu ihren Gunsten das Wort ergriffen, 
erklärten einvernehmlich, sie habe bereits genug durch-
gemacht; ihre Strafe habe sie bei ihrem Mann schon ver-
büßt, der Haushalt sei ihr Gefängnis gewesen. Eine femi-
nistische Vereinigung sprach davon, dass »dieser Mutter 

 
1 Der französische Sänger Bertrand Cantat wurde 2004 in Litauen we-
gen Totschlags seiner Freundin Marie Trintignant zu acht Jahren Haft 
verurteilt und nach nur drei Jahren bereits freigelassen. (A.d.Ü.) 
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und ihren Töchtern, die gezwungen waren zu wählen, ob 
sie einen Ehemann und Folterknecht unschädlich machen  
oder sich selbst zugrunde richten lassen wollen, Gerech-
tigkeit verweigert wird«. Worum es in der Debatte ging, 
ist damit schon gesagt. War sie gezwungen, zwischen die-
sen beiden Optionen zu wählen: ihren Mann umzubrin-
gen oder sich selbst allmählich zur Strecke bringen zu 
lassen? 
 
Nie bekam man ein Foto der Familie Marot-Sauvage aus 
der Zeit vor alledem zu sehen, wie es bei Ereignissen aus 
dem Zeitgeschehen sonst häufig vorkommt. Kein Bild 
des Glücks, das sich mit der finalen Tragödie nicht ver-
trägt, nicht einmal ein Porträt des Opfers. Norbert Marot 
hat kein Gesicht und sogar kaum einen Namen, denn der 
seiner Frau hat all seine symbolische Schlagkraft ver-
schlungen. Ironischerweise bleibt er in der kleinen Nach-
welt, die er erlangt hat, auf ewig der Mann von Jacque-
line Sauvage. Im Fernsehen bekam man stattdessen Bil-
der anderer Frauen mit Transparenten in der Hand und 
Blumenkronen auf dem Kopf zu sehen, die der Kälte 
trotzten, um Jacqueline Sauvage zu unterstützen. Sie sag-
ten, dass Jacqueline freigelassen werden müsse, dass sie 
keine andere Wahl gehabt habe und die Justiz sich ihrer-
seits »wild« [sauvage] gegen misshandelte Frauen ver-
halte. 

Die meisten Blätter, die sich mit dem Fall befassten, 
landeten schließlich bei derselben unerbittlichen Statis-
tik: »Jedes Jahr sterben etwa 130 Frauen unter den Schlä-
gen ihrer Ehemänner.« 

Endlich ein Opfer, für das wir etwas tun konnten. Halb 
Märtyrerin, halb Heldin, hatte sie es geschafft, der Ge-
walt durch eine höhere Gewalt ein Ende zu setzen: Sollte 
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man sie darum beklagen oder nicht vielmehr beneiden? 
Jedenfalls wollte man sie verteidigen, sie aus dem Ge-
fängnis freilassen. Im Dezember 2015 wurde sie zu ei-
nem Symbol. Ihre Person und ihre Geschichte verbreite-
ten sich bald in alle Richtungen, sie entstieg ihrer fleisch-
lichen Hülle, um etwas anderes zu werden. Sie saß im 
Gefängnis in Saran und hatte eine Wikipedia-Seite, und 
schon bald würde der Präsident sich mit ihrem Schicksal 
befassen. Das zweite Leben der Jacqueline Sauvage hatte 
begonnen. 
 
Über ihr erstes Leben war zunächst nicht viel bekannt. 
Die Geschichte trug sich im Loiretal zu, in dem Dorf 
Selle-sur-le-Bied. Die beiden lernten sich sehr jung ken-
nen, Norbert sah gut aus, sie wurde mit siebzehn Jahren 
schwanger und heiratete ihn gegen den Rat ihrer Brüder. 
Sie war verliebt. Es ist bekannt, dass die beiden, ehe sie 
ihn von hinten erschoss, ein Transportunternehmen auf-
gebaut hatten, in dem sie den Status einer »mitarbeiten-
den Ehegattin« innehatte, dass auf Fabienne drei weitere 
Kinder gefolgt waren, dass Norbert zwei der vier Kinder 
sexuell missbraucht hatte und dass das dritte, der einzige 
Sohn, an dem Tag, an dem sein Vater starb, erhängt auf-
gefunden wurde. Jacqueline hatte davon nichts gewusst, 
sie erfuhr es erst in der Haft: ein unglaublicher Zufall. 

An jenem Tag, dem 10. September 2012, aßen Norbert 
und Jacqueline gemeinsam zu Mittag, dann ging sie hin-
auf, um sich hinzulegen, nachdem sie ein Schlafmittel ge-
nommen hatte. Norbert hatte bereits Whisky getrunken. 
Als er sie brutal weckte, dachte sie, es sei 15 Uhr, doch 
es war schon später. Norbert stieß die Tür auf, zog sie an 
den Haaren und befahl ihr, Essen zu machen. Sie spre-
chen über ihren Betrieb, und er schlug sie, sodass ihre 
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Lippe blutete. Er wusste nicht, dass er damit sein Todes-
urteil unterzeichnet hatte: dass dieses eine Mal eines zu 
viel war. Ob er wohl schon Angst vor ihr hatte? Er ging 
hinaus auf die Terrasse und holte sich noch einen Whisky, 
den dritten an jenem Tag, und bekam drei Kugeln in den 
Rücken. Seine Frau, außer sich, hatte einen zündenden 
Einfall gehabt, seinen Karabiner genommen, die Augen 
geschlossen und geschossen. Jacqueline war eine gute 
Schützin, selbst mit geschlossenen Augen traf sie ihr 
Ziel. Eine gute Wiederholgenauigkeit, urteilte ein Sach-
verständiger im ersten Prozess: Jeder Schuss wäre tödlich 
gewesen. 
 
Das gewaltsame Leben Jacqueline Sauvages hörte mit 
diesen drei Schüssen auf. Sie wurde in die Strafvollzugs-
anstalt Saran gesperrt, im Département Loiret. In der Ge-
richtsverhandlung sagte ihre Nachbarin: »Seit er tot ist, 
wachsen die Bäume im Garten wieder.« Anscheinend war 
Norbert Marot dieser Typ Mann. 

Über die unter Paaren verübten Morde heißt es, dass die 
Männer in einer Art Aneignungswut töten, weil sie ihre 
Frauen nicht entkommen lassen wollen, während die 
Frauen töten, um ihren Männern zu entkommen. Jeman-
den zu töten, um ihn am Fortgehen zu hindern, ist un-
möglich zu rechtfertigen und hat auch gar keinen Sinn. In 
dem anderen Fall allerdings dreht sich die ganze Frage 
darum, ob dies für die Urheberin des Verbrechens die ein-
zige Möglichkeit war, sich aus einer solchen Situation zu 
befreien.  
 
Die Frage, wie und wodurch einem Kreislauf der Gewalt 
zu entkommen ist, stellte sich das ganze Land. Welche 
Gewalt sollte erlaubt sein, wenn man so gewalttätig  
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angegriffen wird? Wie weit darf man das Gesetz übertre-
ten, um sich zu verteidigen? 

Sie bot die intime Version eines landesweiten Ge-
sprächs. Fortan würden wir, so drückten es Jacqueline 
Sauvages Anwältinnen aus, »in ständiger Lebensgefahr« 
leben: was in unserer Vorstellung von Gewalt manches 
über den Haufen werfen müsste. Theoretisch darf man 
nicht töten, doch ist es, wenn man so rabiat angegriffen 
wird, wirklich noch ein Verbrechen? 
 
Jeder weiß, dass Jacqueline Sauvage ihren Mann getötet 
hat; fraglich allerdings, ob sie dafür verantwortlich ist. 
Die Schwurgerichte haben längst entschieden, doch ein 
Teil der öffentlichen Meinung denkt anders darüber. Mir 
bleibt es ein moralisches Rätsel. 
  


