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»Dann ereignet sich inmitten der Beobachtungen der
einen und der Gleichgiiltigkeit der anderen etwas Bru-
tales: Ein Verbrechen wird veriibt, jemand féllt ihm
zum Opfer, ein Morder tritt in Erscheinung, und unver-
sehens wohnt man der vollstindigen Umwéilzung der
gesellschaftlichen Ordnung bei, der Umkehrung aller
moralischen und juristischen Gesetze; das Opfer wird
verabscheuungswiirdig und der Titer interessant, den
Geschworenen macht ihr Gewissen zu schaffen, die
Richter geraten in Verlegenheit, das Gesetz zaudert,
und die Justiz streckt die Waffen vor der Masse, die sich
zusammendringt wie in einer Volksversammlung oder
einem Theater. «
Alexandre Dumas der Jiingere:
Die Frauen, die toten, und die Frauen, die wdihlen

»lch muss den alten Glauben aufgeben, ich sei ohn-

michtig und darum kdnne nichts von dem, was ich tue,
jemals irgendwen verletzen.«

Margaret Atwood:

Der lange Traum






Einleitung

»Ja, das stimmt, ich habe ihn in den Riicken geschossen,
tja, das habe ich getan. Ich bin durchgedreht, das war’s.
Ich hatte mich ein bisschen ausgeruht, und als ich wieder
aufstand, nahm ich das Gewehr, ich nahm die Patronen,
ich schoss und verstindigte den Notruf. Ich wiisste nicht,
was es dazu mehr zu sagen gibe« (Jacqueline Sauvage,
zitiert in einem psychiatrischen Gutachten).

Einige Jahre nach der Tat ist die Geschichte von Jac-
queline Sauvage etwas verblasst. Man muss sich ein paar
Schlagworte wieder in Erinnerung rufen: die Begnadi-
gung, die misshandelte Frau, die Petition. Was ihre Ge-
schichte an Angsten und Hoffnungen, an Auflehnung und
Emporung hervorrief, scheint sich anderweitig zerstreut
zu haben.

Mit drei Schiissen machte sie das unscheinbare Ge-
rausch horbar, das die Frauen, die alle drei Tage getitet
werden, von sich geben; jene Frauen aus den Statistiken,
die man in Artikeln herbeizitiert, um an eine Wirklichkeit
zu erinnern, die zugleich vergangen, gegenwartig und zu-
kiinftig scheint.

Man schob sie nach vorn auf die Biithne, und da sie ein
Gewehr in der Hand hielt, konnte sie jeder horen.

Dieses Buch erhebt nicht den Anspruch, ein Licht auf das
»wahre Geschehen« zu werfen. Ebenso wenig geht es da-
rum, Jacqueline Sauvage etwa ein Verdienst fir die ge-



waltsame Totung ihres Mannes zuzuschreiben. Uber
diese Frage haben viele bereits ihre Meinung gedufBert,
denn das Gute war ja, dass es sich um eine alles andere
als geheimnisvolle Angelegenheit handelte, bei der man
wusste, wer wen getotet hat.

Vielmehr soll ihre Geschichte zum Anlass genommen
werden, den zahllosen Fragen nachzugehen, die dieses
Verbrechen aufwirft. Entfaltet wird eine Zeitungsmel-
dung aus der Gesellschaft, in die sie verwickelt ist, um
die unterschiedlichen Meinungen dariiber zum Sprechen
zu bringen, wie einen Chor, der ein Drama kommentiert.
Dieser Weg fiihrt zu anderen Verbrechen und indes auch
durch andere Epochen, in denen man anders iiber Frauen
dachte, tiber das, was sie tun diirfen und tun sollen.

Es geht darum zu verstehen, wie Verbrechen, die wir
selbst nicht veriibt haben, in jedem von uns nachklingen.
Némlich um die Frage, was es zu jener Tat doch »mehr
zu sagen gébe«.



Du wirst frei sein

Am Morgen des 15. Mai 2012 betrat Francois Hollande
den Elysée-Palast. Die vor dem Eingang versammelte
Menge applaudierte noch. Das Ereignis wurde live im
Fernsehen iibertragen. An Hollandes Seite seine dama-
lige Lebensgefihrtin Valérie Trierweiler. Prdsentiert...
das Gewehr! — Liebenswiirdigkeiten, Atomkoffer, Proto-
koll eines anderen Zeitalters. Man horte das unter seinen
Schritten knarzende Parkett und zugleich Atmen und Ge-
murmel, wie in den Filmen von Jacques Tati, doch man
verstand nichts von dem, was er sagte. Es war ein Augen-
blick merkwiirdiger Erwartung, wie ein erster Schultag
der Nation, der uns einerseits starker und andererseits zu-
gleich nicht wirklich, nicht personlich beriihrt. In den ers-
ten Tagen des Neubeginns nach der Schlacht des Wahl-
kampfs, als die Ministerbiiros sich wegen des anstehen-
den Personalwechsels leerten, wurden die Triume etwas
groBer und auch groBziigiger, geradezu kollektiv und na-
tional. Vielleicht wiirden die Dinge besser werden. Als
man ins wirkliche Leben zuriickkehrte, horte man bald
auf, daran zu denken. Die Verdanderungen, wenn sie denn
eintraten, betrafen uns nicht sogleich, jedenfalls nicht di-
rekt. Als wir den Fernseher einschalteten, erschien uns
der 15. Mai als ein Tag wie jeder andere. Das Leben ging
weiter.

Der neue Président hielt seine erste Rede als Staatschef:
»Frankreich zollt allen Volkern Respekt; vor allem wird



es seinem Ruf gerecht, die Freiheit der Volker, die Ehre
der Unterdriickten und die Wiirde der Frauen zu verteidi-
gen.« Sodann fuhr er im Regen die Champs-Elysées hin-
auf, um andéchtig vor dem Grabmal des unbekannten
Soldaten zu verharren, unter den Klédngen der nunmehr
fiinften Marseillaise an jenem Tag.

Hat Sylvie L. in Jarville, einem Viertel am Stadtrand von
Nancy, die Ubertragung gesehen? Hat sie ihn gewihlt?
Um 11 Uhr, als man auf dem Vorplatz des Invalidendoms
21 Kanonenschiisse zur BegriiBung des neuen Armeechefs
abfeuerte, begab sie sich in das medizinisch-psychologi-
sche Zentrum von Nancy, das die gesamte Familie beauf-
sichtigte: auBer ihr selbst auch ihren Lebensgefdhrten
Gérard und ihre Tochter Laure, die dort vormittags einen
Termin hatte. An jenem Tag fand man Sylvie abgespannt.
Die psychiatrische Pflegerin, die sie betreute, sagte ihr, sie
werde womoglich noch ihren Mann umbringen, und
schlug ihr vor, sie fiinfzehn Tage dort zu behalten, was Syl-
vie ablehnte. So kehrte sie in ihre Wohnung in Jarville zu-
riick.

Um 16 Uhr schauten Sylvie und Gérard einen Film,
dann aflen sie gemeinsam zu Abend, wéhrend ihre Toch-
ter sich zum Ausgehen bereit machte. Laure verlieB3 das
Haus, Gérard nahm seine Medikamente, und gegen 21
Uhr schlief er vor einem dieser »Filme mit Toten« ein,
die er so gern mochte. Sie sah ihn schlafen. Sylvie, du
hast genug gelitten. Man muss dem ein Ende machen. So
redete eine leise Stimme ihr zu. Sie nahm das 12-mm-
Jagdgewehr mit Doppellauf, das Gérard sich ein Jahr zu-
vor gekauft hatte, samt Patronen und ging ins Badezim-
mer. Sie brauchte eine Viertelstunde, um herauszube-
kommen, wie man das Gewehr 6ffnet und 14dt; es war das



erste Mal, dass sie eine Waffe in den Hédnden hielt. Bald
wiirde das Leben, wie sie es kannte, zu Ende gehen. Du
wirst frei sein, redete die leise Stimme ihr hartnickig zu.
Sie ging zuriick ins Wohnzimmer, stellte sich andert-
halb Meter vor ihn, ziclte auf das Herz und driickte ab.
Gérard S. hatte die Augen gedftnet, um seine Frau anzu-
sehen, bevor er einige Minuten spéter starb. Sylvie L.
stellte das Gewehr in der Kiiche an die Wand, ging zur
Nachbarin hinunter und bat sie, die Polizei zu rufen. Es
war 21:53 Uhr. Sie sagte ihr immer wieder: »Er beléstigte
mich, er beléstigte mich. So werde ich Ruhe haben.«

Am 20. Mai erschien die Meldung vom Tod des Gérard
S. in L’Est républicain: »Die Familien S., B., P., O.-S., T.
teilen voller Schmerz mit, dass Gérard S, genannt »Cow-
boy¢, am 15. Mai 2012 im Alter von 58 Jahren heimge-
gangen ist. Die Trauerfeier wird am Mittwoch, dem 23.
Mai, um 10:30 Uhr in der Kirche von Jarville stattfin-
den.«

Die Zeremonie leitete der Diakon der Pfarrei Saint-
Frangois-de-Sales. Uber die niheren Umstéinde des Todes
hatte ihn die Familie nicht in Kenntnis gesetzt, weswegen
er sich einige Jahre spiter an dieses Begrdbnis kaum
mehr erinnerte. Gérard S. wurde auf dem Friedhof von
La Neuville begraben, Sylvie L. in die Strafvollzugsan-
stalt Nancy-Maxéville gesperrt.



In stindiger Lebensgefahr

Drei Jahre spiter erlebte Frankreich den gewalttétigsten
Moment seiner jiingeren Geschichte. In den Winterwo-
chen nach den Terroranschlédgen von Paris im November
2015 lasen die Franzosen Berichte von Uberlebenden.
Die tégliche Lektiire der in Le Monde vertffentlichten
Todesanzeigen verlegte den Tod in die Dimension der
Zeit — es schien kein Ende zu nehmen, man hitte vier
Monate gebraucht, um mit all den Opfern fertig zu wer-
den.

Das war etwas Neues, seither leben wir unter der Dro-
hung eines gewaltsamen Todes. In jenen Tagen waren die
alltdglichsten Handlungen von Angst befallen, gleich, ob
man ein Kind in die Wiege legte, ein Metroticket loste
oder einem Lieferanten die Tiir aufhielt, obwohl das of-
fiziell untersagt war. Wir waren ein Land, den Trdnen
nahe, ein angeschlagenes Land, das zu verstehen suchte,
was soeben geschah. Berichtet wurde von einem Ansturm
auf Waffenhindler und davon, dass Schiitzenvereine im-
mer mehr Zulauf bekamen. Wir mussten neu zu bestim-
men lernen, was die mogliche Gewalt im Leben eines je-
den bedeutet.

Dann kam Jacqueline Sauvage. Mit ihrem gleichmiiti-
gen Gesicht, ihrer schauerlichen Geschichte und ihrem
Gewehr. So erschien sie uns jedes Mal: in einer schwar-
zen Bluse, die Arme aus dem Glaskasten der Angeklagten
herausstreckend, um unter Trinen die Hénde ihrer Toch-



ter Fabienne zu ergreifen. Sie war 66 Jahre alt, das graue
Haar mit einer Plastiknadel hochgesteckt, mit Brille und
einem Pony, der sich iiber ihr Gesicht legte, das seiner-
seits zu einem Ausdruck erstarrt war, den man nur schwer
beschreiben konnte.

Die Geschichte, die man von ihr erzihlte, l4sst sich in
einem Satz zusammenfassen: Diese Frau wurde zu zehn
Jahren Gefingnis verurteilt, weil sie ihren Mann, der sie
geschlagen hatte, getdtet und somit einem 47 Jahre dau-
ernden Martyrium ein Ende gesetzt hat.

Auch sie hat ihren Mann im Jahr 2012 getétet, ein paar
Monate nach der Tat von Sylvie L. Und noch drei weitere
Frauen haben im selben Jahr ihre gewalttédtigen Ehepart-
ner getdtet: flinf insgesamt, diese Zahl variiert nur ge-
ringfligig.

Jacqueline Sauvage war vom Schwurgericht Orléans
bereits verurteilt worden. Die Fotos des ersten Prozesses
zeigen spérlich besetzte Ringe. Im Publikum saflen nur
etwa zwanzig Personen. Vor Gericht erschien sie befreit.
Sie hatte kiirzeres Haar, ihre drei Tochter standen hinter
ihr, und es waren nur wenige Journalisten zugegen. Das
Urteil nahm sie so gleichmiitig hin, wie sie wéihrend des
gesamten Prozesses dagesessen hatte. Den Gerichtssaal
verlieB sie in Begleitung von vier Polizisten, ehe sie noch
einmal umkehrte, um ihren Téchtern zu sagen: »Ich liebe
euch.«

In den Zeitungen hieB3 es nur: »Frau zu zehn Jahren verur-
teilt«, und man nannte sie iibrigens Catherine Sauvage.
Die Nachrichtenagentur AFP gab die Meldung heraus:
»zehn Jahre Gefingnis fiir die Ermordung ihres Mannes,
der seine Tochter vergewaltigte«. So stand es auch in der
Zeitung Libération. In einem Leserbrief war von »irani-



scher Justiz« die Rede, in einem anderen hief es: »Cantat
hatte die Unterstiitzung aller wohlmeinenden Intellektuel-
len. Das wird bei dieser Frau nicht der Fall sein.«'

Am 4. Dezember 2015 wurde Jacqueline Sauvage zum
zweiten Mal verurteilt. Die Geschworenen standen ihr
ausgesprochen feindlich gegeniiber. Ist sie schuldig,
Norbert Marot absichtlich getotet zu haben? Ja. Wurde
die Tat vorsdtzlich veriibt? Nein. War Norbert Marot der
Ehemann von Jacqueline Sauvage? Ja. Denn das gilt fiir
einen Mann ebenso wie fiir eine Frau: Die Totung des
Ehegatten stellt einen erschwerenden Umstand dar. Diese
zum Schutz der Frauen gedachte Bestimmung kehrte sich
nun gegen sie. Jacqueline Sauvage drohte lebenslangli-
che Haft, doch sie bekam die gleiche Strafe wie in der
ersten Instanz: zehn Jahre.

Ublicherweise ergreift die 6ffentliche Meinung Partei
nicht fiir den Verurteilten, sondern fiir dessen Opfer. Im
Fall Jacqueline Sauvage aber standen die Dinge anders.
Sie oder Norbert Marot, wer war hier in Wahrheit das Op-
fer? Er mit seinen drei Kugeln im Riicken — oder sie, die
ein halbes Jahrhundert lang Qualen erduldet hatte? »De
Gaulle war noch Président, als ihr Martyrium begann,
bemerkte ein Leser. Schuldet man nicht denen mehr Ge-
rechtigkeit, die auch mehr Ungerechtigkeit erlitten ha-
ben? Diegjenigen, die zu ihren Gunsten das Wort ergriffen,
erklarten einvernehmlich, sie habe bereits genug durch-
gemacht; ihre Strafe habe sie bei ihrem Mann schon ver-
biift, der Haushalt sei ihr Geféngnis gewesen. Eine femi-
nistische Vereinigung sprach davon, dass »dieser Mutter

1 Der franzosische Sénger Bertrand Cantat wurde 2004 in Litauen we-
gen Totschlags seiner Freundin Marie Trintignant zu acht Jahren Haft
verurteilt und nach nur drei Jahren bereits freigelassen. (A.d.U.)



und ihren Tochtern, die gezwungen waren zu wihlen, ob
sie einen Ehemann und Folterknecht unschédlich machen
oder sich selbst zugrunde richten lassen wollen, Gerech-
tigkeit verweigert wird«. Worum es in der Debatte ging,
ist damit schon gesagt. War sie gezwungen, zwischen die-
sen beiden Optionen zu wéhlen: ihren Mann umzubrin-
gen oder sich selbst allméhlich zur Strecke bringen zu
lassen?

Nie bekam man ein Foto der Familie Marot-Sauvage aus
der Zeit vor alledem zu sehen, wie es bei Ereignissen aus
dem Zeitgeschehen sonst hdufig vorkommt. Kein Bild
des Gliicks, das sich mit der finalen Tragddie nicht ver-
trégt, nicht einmal ein Portrét des Opfers. Norbert Marot
hat kein Gesicht und sogar kaum einen Namen, denn der
seiner Frau hat all seine symbolische Schlagkraft ver-
schlungen. Ironischerweise bleibt er in der kleinen Nach-
welt, die er erlangt hat, auf ewig der Mann von Jacque-
line Sauvage. Im Fernsehen bekam man stattdessen Bil-
der anderer Frauen mit Transparenten in der Hand und
Blumenkronen auf dem Kopf zu sehen, die der Kilte
trotzten, um Jacqueline Sauvage zu unterstiitzen. Sie sag-
ten, dass Jacqueline freigelassen werden miisse, dass sie
keine andere Wahl gehabt habe und die Justiz sich ihrer-
seits »wild« [sauvage] gegen misshandelte Frauen ver-
halte.

Die meisten Blétter, die sich mit dem Fall befassten,
landeten schlieBlich bei derselben unerbittlichen Statis-
tik: »Jedes Jahr sterben etwa 130 Frauen unter den Schla-
gen ihrer Eheménner.«

Endlich ein Opfer, fiir das wir etwas tun konnten. Halb
Mirtyrerin, halb Heldin, hatte sie es geschafft, der Ge-
walt durch eine hohere Gewalt ein Ende zu setzen: Sollte



man sie darum beklagen oder nicht vielmehr beneiden?
Jedenfalls wollte man sie verteidigen, sie aus dem Ge-
féngnis freilassen. Im Dezember 2015 wurde sie zu ei-
nem Symbol. Thre Person und ihre Geschichte verbreite-
ten sich bald in alle Richtungen, sie entstieg ihrer fleisch-
lichen Hiille, um etwas anderes zu werden. Sie sal} im
Geféngnis in Saran und hatte eine Wikipedia-Seite, und
schon bald wiirde der Prisident sich mit ihrem Schicksal
befassen. Das zweite Leben der Jacqueline Sauvage hatte
begonnen.

Uber ihr erstes Leben war zunichst nicht viel bekannt.
Die Geschichte trug sich im Loiretal zu, in dem Dorf
Selle-sur-le-Bied. Die beiden lernten sich sehr jung ken-
nen, Norbert sah gut aus, sie wurde mit siebzehn Jahren
schwanger und heiratete ihn gegen den Rat ihrer Briider.
Sie war verliebt. Es ist bekannt, dass die beiden, ehe sie
ihn von hinten erschoss, ein Transportunternehmen auf-
gebaut hatten, in dem sie den Status einer »mitarbeiten-
den Ehegattin« innehatte, dass auf Fabienne drei weitere
Kinder gefolgt waren, dass Norbert zwei der vier Kinder
sexuell missbraucht hatte und dass das dritte, der einzige
Sohn, an dem Tag, an dem sein Vater starb, erhingt auf-
gefunden wurde. Jacqueline hatte davon nichts gewusst,
sie erfuhr es erst in der Haft: ein unglaublicher Zufall.
An jenem Tag, dem 10. September 2012, alen Norbert
und Jacqueline gemeinsam zu Mittag, dann ging sie hin-
auf, um sich hinzulegen, nachdem sie ein Schlafmittel ge-
nommen hatte. Norbert hatte bereits Whisky getrunken.
Als er sie brutal weckte, dachte sie, es sei 15 Uhr, doch
es war schon spéter. Norbert stie die Tiir auf, zog sie an
den Haaren und befahl ihr, Essen zu machen. Sie spre-
chen iiber ihren Betrieb, und er schlug sie, sodass ihre



Lippe blutete. Er wusste nicht, dass er damit sein Todes-
urteil unterzeichnet hatte: dass dieses eine Mal eines zu
viel war. Ob er wohl schon Angst vor ihr hatte? Er ging
hinaus auf die Terrasse und holte sich noch einen Whisky,
den dritten an jenem Tag, und bekam drei Kugeln in den
Riicken. Seine Frau, auller sich, hatte einen ziindenden
Einfall gehabt, seinen Karabiner genommen, die Augen
geschlossen und geschossen. Jacqueline war eine gute
Schiitzin, selbst mit geschlossenen Augen traf sie ihr
Ziel. Eine gute Wiederholgenauigkeit, urteilte ein Sach-
verstindiger im ersten Prozess: Jeder Schuss wire todlich
gewesen.

Das gewaltsame Leben Jacqueline Sauvages horte mit
diesen drei Schiissen auf. Sie wurde in die Strafvollzugs-
anstalt Saran gesperrt, im Département Loiret. In der Ge-
richtsverhandlung sagte ihre Nachbarin: »Seit er tot ist,
wachsen die Bdume im Garten wieder.« Anscheinend war
Norbert Marot dieser Typ Mann.

Uber die unter Paaren veriibten Morde heif3t es, dass die
Mainner in einer Art Aneignungswut toten, weil sie ihre
Frauen nicht entkommen lassen wollen, wihrend die
Frauen t6ten, um ihren Ménnern zu entkommen. Jeman-
den zu tdten, um ihn am Fortgehen zu hindern, ist un-
moglich zu rechtfertigen und hat auch gar keinen Sinn. In
dem anderen Fall allerdings dreht sich die ganze Frage
darum, ob dies fiir die Urheberin des Verbrechens die ein-
zige Moglichkeit war, sich aus einer solchen Situation zu
befreien.

Die Frage, wie und wodurch einem Kreislauf der Gewalt
zu entkommen ist, stellte sich das ganze Land. Welche
Gewalt sollte erlaubt sein, wenn man so gewalttétig



angegriffen wird? Wie weit darf man das Gesetz iibertre-
ten, um sich zu verteidigen?

Sie bot die intime Version eines landesweiten Ge-
spriachs. Fortan wiirden wir, so driickten es Jacqueline
Sauvages Anwiltinnen aus, »in stindiger Lebensgefahr«
leben: was in unserer Vorstellung von Gewalt manches
iiber den Haufen werfen miisste. Theoretisch darf man
nicht téten, doch ist es, wenn man so rabiat angegriffen
wird, wirklich noch ein Verbrechen?

Jeder weil3, dass Jacqueline Sauvage ihren Mann getotet
hat; fraglich allerdings, ob sie dafiir verantwortlich ist.
Die Schwurgerichte haben ldngst entschieden, doch ein
Teil der 6ffentlichen Meinung denkt anders dariiber. Mir
bleibt es ein moralisches Ratsel.



