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Bis hierher und immer weiter 
Über dieses Buch 

 
 
Anton Landgraf (1964–2023), ein Berliner Soziologe, Journalist 
und Menschenrechtsaktivist, mit dem ich fast ein Vierteljahr-
hundert zusammen verbracht habe, war jemand, der sich immer 
wieder mit der Frage beschäftigte, wie man aus einer linken Ana-
lyseperspektive heraus auf die Krisen der Welt reagieren könnte.  

Ob es um »New Work« und die naiven Glücksversprechen 
der digitalen Bohéme ging, um prekäre Lebens- und Arbeits-
formen, um Klassismus, um Nationalismen aller Coleur, um 
links- und rechtspopulistische Stimmungsmache, um Anti-
Europäer:innen, um die von ihm analysierte und kritisierte 
deutsche Austeritätspolitik, die restriktive europäische Ein-
wanderungs- und Asylpolitik, um linken Antisemitismus – ein 
Thema, das Anton besonders am Herzen lag –, um tradierte 
Ressentiments gegen »Amerika« oder um die (früheren) 
Ideale antiimperialistischer und anderer »Anti«-Gruppen: 
Anton hat in kurzen, oft lakonischen Texten versucht zu 
eruieren, was man heute noch unter einer progressiven, eman-
zipatorischen Politik verstehen könnte. Er kam aus der anti-
autoritären, antikapitalistischen Linken, zog aber eingefahrene 
linke Analysemuster und Affekte zunehmend in Zweifel.  

Diese Haltung spricht auch aus einem Artikel von 1998, in 
dem Anton leicht spöttisch (zusammen mit Wolf-Dieter Vogel) 
über den Erfurter Aufruf »Bis hierher und nicht weiter« 
berichtet, der die damalige Wirtschaftspolitik eher handzahm 
kritisiert. Der Artikel von Anton ist überschrieben mit: »Bis 
hierher und immer weiter«: Denn mit jeder Krise findet der 
Kapitalismus neue Anpassungsmechanismen und Reproduk-
tionsformen, während die traditionelle Linke allzu oft mit den 
immer gleichen Parolen ebenso hilflos wie vergeblich protestiert.  

Als Journalist hatte Anton den Anspruch, selber in seinen 
Analysen emanzipatorisch zu sein, im Sinne eines Weiter- 
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oder Vorandenkens in gegenwärtigen Debatten und mit Blick 
auf eher vernachlässigte Themen. Da Anton bereits seit 2003 
hauptberuflich für Amnesty International arbeitete und keinen 
Tagesjournalismus bedienen musste, war er frei in seinen Bei-
trägen, nur über die Dinge zu schreiben, die ihm in den Fin-
gern juckten. Bedrohliche Tendenzen wie etwa den erstar-
kenden Rechtsnationalismus in Europa, Trumps Welt- und 
Menschenbild oder Putins Expansionspolitik hat Anton 
vorausschauend beschrieben. Noch kurz vor seinem viel zu 
frühen Tod beschäftigte er sich mit der Künstlichen Intel-
ligenz, die gerade begann, in unseren Alltag einzudringen. 

Antons Texte sind zum Glück fast nie fatalistisch; ironisch 
sind sie oft, aber nicht zynisch. Anton war ein melancholischer 
Optimist, ein ruhiger Kritiker mit Kaffeetasse in der Hand statt 
mit Peitsche oder Pamphlet.  

Erschienen sind Antons Texte regelmäßig in der Jungle 
World (über 25 Jahre lang, auch unter dem Pseudonym Anita 
Baron) und der luxemburgischen Woxx, aber auch in der Zeit, 
der Berliner Zeitung, im Amnesty Journal, im Campus Verlag, 
im Verbrecher Verlag, bei Dietz, bei DuMont, in der Jüdischen 
Allgemeinen, in den Lateinamerika Nachrichten, auf 
haGalil.com oder in seinem viel gelesenen Reiseblog.  

Für den vorliegenden Band haben Ferdinand Muggen-
thaler, Uta von Schrenk und ich Journalist:innen, Wissen-
schaftler:innen und Weggefährt:innen von Anton gebeten, 
jeweils eine Auswahl zu treffen von aus ihrer Sicht besonders 
interessanten Texten von Anton; Texte, von denen sie glauben: 
sie sind relevant und originell, haben Bestand. 

Den ausgewählten Texten haben die Kurator:innen kurze per-
sönliche Einführungen in die Thematiken und eine eigene Ein-
ordnung von Antons Positionen vorangestellt. So ist dieses Buch 
viel mehr als ein »Best-of« oder ein Textarchiv. Weiter geht’s. 

Tanja Dückers-Landgraf, Wien/Berlin, im Frühjahr 2024 
 

* * * * *
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Erkenntnisgewinn als Alltagsroutine 
Über Anton Landgraf.  

Ein Arbeitsporträt 

Von Uta von Schrenk 
 
 

Hierarchien beeindruckten ihn nicht. Ob Fußballfeuilleton mit 
dem Hausmeister oder Völkerrechtsexegese mit der Voll-
juristin – Anton Landgraf, der nicht aus einem Akademiker-
haushalt kam und sich seinen intellektuellen Aufstieg selbst 
erarbeitet hatte, wechselte mühelos zwischen Gesprächs-
ebenen und -partner:innen. Ich habe ihn bei Amnesty Interna-
tional Deutschland als jemanden erlebt, der seinen Standpunkt 
nicht aufdrängte, sondern einem vielmehr dazu verhalf, 
Erkenntnisse ganz beiläufig einzusammeln. Dabei mäanderte 
er auch schon mal durch die Themen, doch wer zuhörte, pro-
fitierte. Im Gespräch war Anton gelassen, zugewandt, nicht 
behauptend und den eigenen Standpunkt grantig verteidigend, 
wie man es in der deutschen Linken gerne mal antrifft. Wer 
anderen eine solche Denkatmosphäre bereitet, konnte sich 
über konstruktive Mitarbeit freuen. Im Team der Öffentlich-
keitsarbeit von Amnesty, das Anton von 2015 bis zu seinem 
Tod leitete, wird er bis heute als der »unchefigste Chef« 
schmerzlich vermisst.  

Anton, geboren 1964 in Aalen, nannte sich selbst ein »Kind 
der 70er« – früh in Distanz zu den engen Grenzen des katho-
lischen Elternhauses, im Auf- und Ausbruch durch Bildung. 
Der Junge ging aufs Gymnasium, trat mit 14 Jahren einer 
Amnesty-Gruppe bei und wurde prompt Gruppensprecher. Er 
engagierte sich für politische Gefangene in Lateinamerika, 
demonstrierte in Brokdorf gegen Atomkraft und in Berlin 
gegen Rechts – auch in diesem Sinne war Anton ganz ein 
Kind der 70er.  

Eine Zeitlang, Mitte der 1980er Jahre, zwischen Schule und 
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Studium, Aalen und Freiburg, zwischen Studenten-WG und 
besetztem Haus, versuchte Anton sich als Autonomer, gab sich 
einem allzu ideologischen Dogmatismus jedoch nie hin: 
Bodenhaftung hatte es zu Hause gratis gegeben. Und sein 
intensiver Lektürehunger bescherte ihm ein geweitetes Blick-
feld: Die Dinge sind eben doch komplexer, als sie sich auf 
Transparenten oder Hauswänden präsentieren. »Ihm reichte 
eine bloße Protesthaltung nicht, Anton interessierten mehr die 
theoretischen Hintergründe, da war er ein echter Intellek-
tueller«, sagt sein lebenslanger Freund Frank Fitzner. Gesell-
schaftliche Missstände, Gerechtigkeit, globale Perspektiven: 
Anton entschied sich für ein Studium der Soziologie, 
Geschichte, Wirtschaftspolitik und Psychologie, zunächst in 
Freiburg und dann in Berlin. Hier wollte es jemand ganz 
genau wissen. 

Wo landet einer, der die Auseinandersetzung mit der gesell-
schaftlichen Gegenwart sucht und Erkenntnisgewinn gewis-
sermaßen als Alltagsroutine betreibt? Anton jedenfalls stieß – 
nach einem Recherchejahr in Brasilien für seine Abschluss-
arbeit in Soziologie, nach Lehrtätigkeit am Lateiname-
rikanistik-Institut der Freien Universität Berlin und einem 
journalistischen Anfang bei der Deutschen Lehrerzeitung – 
1998 zur Berliner Jungle World. Diese hatte kurz zuvor eine 
Handvoll Redakteur:innen nach politischem Zerwürfnis und 
kollektivem Rauswurf aus der jungen Welt gewissermaßen als 
publizistisches Start-up gegründet – redaktionellen Niedrig-
lohn inklusive. Damit hatte Anton sich zu einem frühen Zeit-
punkt seiner journalistischen Karriere in der undogmatischen 
– und Israel zugewandten – deutschen Linken einsortiert.  

In der Redaktion galt er als professioneller und vor allem 
auch strategisch denkender Kollege. 2000 führte er den 
»Euro« ein, ein Europa-Ressort. Auf zwei Seiten wöchentlich 
entfalteten Anton und das redaktionelle Team die Fragestel-
lung, ob die Europäische Union sich als Vehikel oder nicht 
doch als Instrument der Zähmung deutscher Großmannssucht 
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entwickelte. »Das war die Frage der Zeit, die EU hatte mit der 
Osterweiterung an Gewicht gewonnen, die deutsche Regie-
rung spuckte deutschnationale Töne und Anton vermochte es, 
spannende Gesprächspartner für uns zu gewinnen«, erinnert 
sich Bernd Beier, Mitbegründer der Wochenzeitung und bis 
heute verantwortlich für Internationales sowie Chef vom 
Dienst. »Antons Stärke war, dass er politische und ökonomi-
sche Fragen zusammendenken konnte.« Jemand, der seinen 
Marx – und die von ihm inspirierte, kapitalismuskritische 
Nachfolgeliteratur – gelesen hatte und als Analysewerkzeug 
zu nutzen wusste. Von dem so geschärften wirtschaftspoliti-
schen Blick profitierte die Jungle World auch noch, als Anton 
längst in das Büro von Amnesty International Deutschland 
gewechselt war.  

Maik Söhler, enger Wegbegleiter sowohl in der Jungle-
Redaktion als auch später bei Amnesty, erlebte Anton als 
jemanden, der ursprünglich aus dem linksradikalen Diskurs 
kam, aber dessen Begrenzung schon längst hinter sich 
gelassen hatte. »Anton brachte ein Fundament linker Über-
zeugungen mit. Aber er war bereit, über diese Überzeugungen 
zu sprechen, sich hinterfragen zu lassen. Sich angreifbar zu 
machen, sich in den Austausch zu begeben, das war seine 
große Stärke.« 

2003 war Anton ins hauptamtliche Sekretariat von Amnesty 
International Deutschland gewechselt. Ein Linker, der in der 
»kritischen Zivilgesellschaft angekommen war«, wie Maik 
Söhler sagt. Mehr als zehn Jahre leitete Anton das Amnesty 
Journal. Er machte aus einem amtlich wirkenden Mitglieder-
heft ein journalistisch gut gemachtes Menschenrechts-
magazin, das von Flucht und Asyl, der Festung Europa, über 
Zwangsheirat bis Fußball-WM eine große Themenvielfalt prä-
sentiert. Für die Verbindung von Inhalt und Layout wurde das 
Amnesty Journal mit Auszeichnungen wie dem German 
Design Award und dem International Corporate Media Award 
bedacht. Hier war jemand am Machen, der sein journalisti-
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sches Handwerkzeug beherrschte. So war es nur konsequent, 
Anton mit der Leitung der Öffentlichkeitsarbeit zu betrauen. 
Dazu gehörte nicht nur die Leitung der Pressestelle, der 
Journal-Redaktion und die Verantwortung für weitere Publi-
kationen des Hauses, sondern auch die Online- und Social 
Media-Redaktion sowie das Übersetzungsteam, das zudem 
noch die Eilaktionen für gefährdete Menschenrechtler:innen 
betreute. Formal ein Aufstieg, behinderte der Posten jedoch 
auch eigene journalistische Projekte, die Anton auf ein leider 
zu spätes Später verschob. Die neue Aufgabe brachte ihm 
nicht nur budget- und verwaltungsbezogene Kärrnerarbeit 
sowie die Verantwortung für 16 Mitarbeiter:innen, sondern 
katapultierte ihn auch in die täglichen inhaltlichen Abstim-
mungen zwischen den Teamleitungen und dem Generalsekre-
tariat des Hauses, wie mit welchem Thema oder Bericht aus 
der Zentrale in London umzugehen sei. 

»Anton Landgraf wandte sich nicht ab, wenn die Men-
schenrechtsarbeit wieder einmal deprimierend war«, hieß es 
in seinem Nachruf von Amnesty. Das bedeutete aber nicht, 
dass Anton ohne zu zweifeln oder zu hinterfragen seiner 
Arbeit nachging. »In den letzten zwei Jahren habe ich Anton 
in vielen Rückzugsgefechten befangen gesehen, mit vielen 
Fragezeichen hinter einstigen Gewissheiten. Denn da hatte 
sich in der linken Zivilgesellschaft bereits der Blick auf die 
Welt geändert«, sagt Maik Söhler, der 2020 das Amnesty 
Journal übernommen hatte und nun wieder eng mit Anton 
zusammenarbeitete. Auch flackerte der linke Blick auf die 
Welt nun zwischen einem von der Shoah geprägten Kampf 
gegen Antisemitismus und einer postkolonialen Perspektive, 
die Israel nicht als Zufluchtsort verfolgter Jüdinnen und Juden, 
sondern als koloniales Projekt in Palästina betrachtete.  

Anton, »ein guter Beobachter gesellschaftlicher Verände-
rungen«, wie Maik Söhler sagt, litt an dem inneren Nahost-
konflikt der Linken. Eine Debatte, die aus seiner Sicht, wie er 
mir im Sommer 2022 bei einem längeren Arbeitsgespräch 
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sagte, oft genug unterkomplex geführt wurde (und wird), die 
die Welt pauschal in Unterdrücker und Unterdrückte teilen 
möchte. Ihm aber war es wichtig, Gleichzeitigkeiten zu sehen 
– konkret verletzte Rechte palästinensischer Menschen sowie 
das Schutzbedürfnis vor Antisemitismus israelischer und jüdi-
scher Menschen. Letztlich litt Anton an dem Unwillen so 
Vieler, sich auf mühsame Debatten einzulassen. Vielleicht 
blieb auch deshalb die Jungle Antons publizistische Heimat. 
Jedenfalls blieb er dieser bis zu seinem Tod als Autor und als 
Gelegenheitsredakteur auf Auslandsreisen treu.  

 
* * * * *
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What’s left?  
Die politische Haltung  
von Anton Landgraf 

Von Frank Fitzner 
 
 

»Wer mit 20 kein Sozialist ist, hat kein Herz, wer es aber mit 
30 immer noch ist, der hat keinen Verstand.« Dieses Zitat wird 
zumeist – wohl fälschlicherweise – Winston Churchill zuge-
schrieben. Anton besaß jedenfalls immer beides, ein großes 
Herz und einen klaren Verstand. 

Er war bereits im Alter von 14 Jahren, als ich ihn als Leiter 
der Amnesty-Gruppe von Aalen kennenlernte, sehr belesen 
und in der Lage, einen übergeordneten Blick einzunehmen, 
Ereignisse einzuordnen und Entwicklungen vorauszuahnen.  

Ein Beispiel für diese Fähigkeit von Anton ist in seinem 
Artikel »Back to Bismarck« vom 19. September 2013 zu 
finden, in dem er früh das Potential einer neuen Rechtspartei 
beschrieb und der mit folgendem Satz endet: »Sollte es der 
AfD gelingen, mehr als drei Prozent bei den Bundestags-
wahlen zu erreichen, hat sie zumindest Chancen, sich als 
Partei rechts von der CDU zu etablieren.«  

Nach einer Phase des jugendlichen Aktivismus inklusive 
einiger Jahre in der Freiburger Hausbesetzer-Szene, die ihm 
letztendlich die Begrenztheit von linksautonomen und anti-
imperialistischen Ansätzen vor Augen führte, beschäftigte er 
sich schon ab Ende der 80er überwiegend mit soziologischen, 
historischen und philosophischen Themen. 1989/90 begleitete 
er zur Vorbereitung der Abschlussarbeit seines Soziologie-Stu-
diums eine Landbesetzung in Brasilien. Dort wurde er zu 
einem Befürworter des pragmatischen Ansatzes des Gewerk-
schafters und späteren Präsidenten Lula da Silva, wenigstens 
die Lebensbedingungen einiger dutzend Millionen Menschen 
spürbar zu verbessern. Von den Positionen, die Lula in jüngster 
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Vergangenheit zu den Kriegen in der Ukraine und in Gaza ein-
genommen hat, wäre Anton mit Sicherheit enttäuscht. Mit der 
Entwicklung in Brasilien hat er sich bis zuletzt immer wieder 
in seinen Artikeln befasst, beispielsweise in »Vertraue nie-
mandem« der am 2. Juni 2022 in der Jungle World erschienen 
ist, in dem es unter anderem um den damaligen rechtspopulis-
tischen Präsidenten Jair Bolsonaro geht (Seite 105). 

Nationalismus lehnte Anton ab, auch wenn er von links 
kam. Für Politiker wie Jean-Luc Mélenchon, den späteren 
Gründer von »La France insoumise«, der schon früh eine 
Rückkehr des französischen Volkes zu Souveränität und eine 
Abkehr vom Euro forderte, hatte er nichts übrig. Am 
26.November 2015 schrieb er unter dem Titel »Nothing left« 
(Seite 28) über Bestrebungen aus dem linken Spektrum in 
Griechenland, Italien und Frankreich, eine »Volksfront« gegen 
den Euro von links bis rechts zu bilden: »Nationalstaatliche 
Lösungen funktionieren immer nur über den Ausschluss jener, 
die nicht zur Nation gehören. Warum ausgerechnet in Zeiten, 
in denen wegen der Flüchtlingsdebatte Grenzzäune und natio-
nale Alleingänge wieder populär sind, diese Politik helfen soll, 
rechtsextreme Bewegungen zu bekämpfen, bleibt schleier-
haft.« 

Ohne seine Kritik an den Auswirkungen des kapitalisti-
schen Wirtschaftssystems aufzugeben, war Anton der Über-
zeugung, dass wir zumindest nicht hinter die Errungen-
schaften der Aufklärung zurückfallen sollten. Da war es nur 
folgerichtig, dass er (linke) Verschwörungstheorien im All-
gemeinen und Antisemitismus im Besonderen kritisierte. 
Nach dem 11.September 2001 gab es dafür reichlich Anlass. 
Die Jungle World bot ihm ein geeignetes Forum, um abson-
derliche Haltungen insbesondere in der Linken aufs Korn zu 
nehmen.  

In seinem mit »Heimliche Freude« überschriebenen Kom-
mentar vom 26. September 2001 (Seite 131) stellte Anton fest: 
»In einer merkwürdigen Umkehrung von Ursache und Wir-
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kung nehmen die unterschiedlichen Vertreter des linken Spek-
trums die Ereignisse zum Anlass, um die eigentlichen Urheber 
des Terrors zu denunzieren: die imperialistischen USA.« Nach 
mehreren Beispielen für diese Auffassung resümiert er: »Die 
klammheimliche Freude auch vieler Linker darüber, dass es 
bei den Anschlägen doch irgendwie die Richtigen getroffen 
habe, ist auch deshalb ekelhaft, weil damit der Anspruch, 
emanzipative Kritik zu leisten, aufgegeben wird.«  

In derselben Ausgabe vom 26.September 2001 kommen-
tierte Anton unter dem Titel »Schlimmer als das Kapital«, dass 
»die Intention des Anschlags auf das World Trade Center 
offensichtlich ist. In antisemitischen Verschwörungstheorien 
steht die Wall Street als Beispiel für jüdische Dominanz 
schlechthin, von hier aus beherrschten die Juden das globale 
Finanzwesen und steuerten die US-amerikanische Politik.« 

Nach dem 11. September 2001 tauchten ziemlich schnell 
weitere Verschwörungstheorien auf. Unter den Opfern hätten 
sich angeblich keine Juden befunden, Drahtzieher sei der 
Mossad gewesen. Wie könnte es auch anders sein, führen 
doch die meisten Verschwörungstheorien nach einem jahrtau-
sendealten bewährten Konzept letztendlich dazu, dass die 
Juden insgeheim die Fäden gezogen haben sollen. 

Aber auch da, wo sie nicht explizit antisemitisch war, kri-
tisierte Anton eine antikapitalistische Haltung, die jeden his-
torischen Fortschritt aus dem Blick verlor: »Frei nach dem 
Diktum Max Horkheimers, dass, wer über den Kapitalismus 
nicht reden wolle, auch über den Jihad schweigen solle, wird 
hier der barbarische Akt als Folge einer barbarischen Welt 
erklärt, die vollständig dem Zwang der Verwertung unter-
worfen ist und dadurch ihre eigenen Monster produziere. […] 
Wer daraus die Schlussfolgerung zieht, dass die Linke sich auf 
keine Seite zu schlagen braucht, macht es sich zu einfach. 
Denn in diesem Falle ist der Kapitalismus seinen Feinden vor-
zuziehen.« 

Die antimoderne Haltung vieler Linker rückte Anton nach 
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dem 11. September 2001 deutlich ins Zentrum seiner Kritik. 
Drei Monate später schrieb er am 12. Dezember 2001 eben-
falls in der Jungle World unter dem Titel »Ins Gesicht 
gespuckt« (Seite 147) über die Haltung vieler Vertreter der 
Linken zum Nahostkonflikt, nachdem Hamas und Islamischer 
Jihad dort mehrere Selbstmordanschläge verübt hatten sowie 
über »das Missverständnis der neuen Antiimperialisten. Die 
islamistischen Kämpfer […] fühlen sich von den kommunis-
tischen Glücksversprechen ebenso betrogen wie von den bür-
gerlichen Postulaten. Die Entrechteten und Elenden aus der 
Dritten Welt spucken auch auf die Linke – und sie hat es noch 
nicht einmal registriert.« 

Im Folgenden erläutert Anton, dass die Islamisten an den 
Veränderungen der gesellschaftlichen Strukturen in erster 
Linie die kulturelle Entfremdung kritisierten. »Dieser Gegen-
entwurf ist nicht auf das 21. Jahrhundert beschränkt. Der Hass 
auf die Moderne und der Versuch, sie durch ein archaisches 
Gleichheitsideal zu ersetzen, sind so alt wie die Moderne 
selbst. Im 19. Jahrhundert bezogen sich die reaktionären Ver-
suche, die bürgerliche Gesellschaft zu überwinden, auf vor-
moderne Kategorien wie Blut, Abstammung und Rasse. […] 
Im 21. Jahrhundert tritt nun die Religion an diese Stelle.« 

Vor wenigen Jahren sagte Anton im Freundeskreis, dass 
angesichts weltweiter Tendenzen zu Rechts- wie Linkspopu-
lismus eigentlich nur noch humanistische Positionen einiger-
maßen erfolgsversprechend vertreten werden könnten (was ja 
immerhin schon etwas wäre). Das eingangs erwähnte Zitat 
könnte im Lichte dieser Desillusionierung auch so formuliert 
werden, dass wer jung ist, die Welt verändern möchte und wer 
älter geworden ist, froh ist, wenn sie wenigstens so bleibt, wie 
sie ist. 

Als die Massaker vom 7. Oktober 2023 stattfanden, hat 
Anton nicht mehr gelebt. Diese Gräueltaten islamistischer 
Gruppierungen in Israel werden von vielen Vertretern der 
Linken weltweit als »Widerstand« verharmlost oder gar 
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gefeiert. Was früher Antiimperialismus genannt wurde, ist 
heute oft eine Strömung der postkolonialen Theorie, die Israel 
als imperialistischen Kolonialstaat bezeichnet. Ansonsten 
erinnern die Diskussionen fatal an diejenigen nach dem 
11. September 2001, was Anton durch seinen viel zu frühen 
Tod erspart geblieben ist. Mir fehlt er auch wegen seiner 
klugen Einschätzungen dieser und der weiteren Ereignisse, 
die da noch kommen mögen. 

 
* * * * *
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