
Richard Hell – Blank Generation



Richard Hell war einer der ersten Protagonisten in der New

Yorker Punk-Szene um den Musik-Club CBGB, dem ground

zero des Punk. Hell war Mitglied der Bands Television, The

Heartbreakers und The Voidoids, mit denen er das Album

Blank Generation veröffentlichte. Mit dem Song traf er den

Nerv einer ganzen Generation. Hell zog sich 1984 aus der

Musikszene zurück und wurde Journalist. Er hat mehrere Bü-

cher geschrieben und war Filmkritiker beim Magazin Black

Book.

Titel der Originalausgabe: »I dreamed I was a very clean

tramp«, HarperCollins Publishers, New York 2013.

© Richard Meyers, 2013.

Edition

TIAMAT

Deutsche Erstveröffentlichung

1. Auflage: Berlin 2015

© Verlag Klaus Bittermann

www.edition-tiamat.de

Druck: cpi books

Buchcovergestaltung: Felder Kölnberlin Grafikdesign

ISBN: 978-3-89320-200-3



Richard Hell

Blank Generation

Autobiographie

Aus dem Englischen von

Norbert Hofmann

Critica

Diabolis

228

Edition

TIAMAT



226

Kapitel Fünfundzwanzig

Sire Records schickte uns, um die LP zu promoten, auf
eine Englandtour als Vorgruppe der Clash. Wir spielten
einundzwanzig Gigs in dreiundzwanzig Tagen in zwan-
zig Städten. Es war das erste Mal, dass ich die USA ver-
ließ, und zum ersten Mal trat unsere Band außerhalb von
New York auf.

England machte auf uns einen schlimmen Eindruck. Es
schien ein besiegtes und beschämtes Land zu sein. Seine
privilegierte Jugend manifestierte das mit zynischer Selb-
stironie. Ältere Leute waren erstaunlicherweise immer
noch auf den Zweiten Weltkrieg fixiert, der anscheinend
das letzte Ereignis war, auf das sie stolz sein konnten.
Der Zusammenbruch des Empire hatte auf alle eine nie-
derschmetternde Wirkung.

Äußerlich war es nicht besser. Das New Yorker East
Village war verwahrlost und gesetzlos, aber es war ein
Vergnügungspark verglichen mit der Atmosphäre einer
Todeszelle, die in den britischen Städten herrschte. Viele
Straßen waren hässlich, weil sie nach den Bombarde-
ments des Blitzkriegs im Zweiten Weltkrieg notdürftig
und lieblos wiederaufgebaut worden waren, aber selbst
die Wohnblocks des neunzehnten Jahrhunderts ähnelten
monströsen Strafanstalten.

Zum Essen gab es Pommes frites, Kartoffeln und Boh-
nen, Kartoffeln und Eier und Fleischpasteten mit ge-
kochten Kartoffeln.

Ökonomisch befand sich das Land in einem noch
schlimmeren Zustand als New York, aber ohne dessen
kulturelle Kompensationen. Das Leben der Arbeiterkin-
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der war besonders elend. Es gab keine Jobs für sie,
nichts, worauf sie sich freuen konnten, und es gab nichts
zu tun, als sich bei Fußballspielen zu prügeln.

Das war die Szene, in die die Sex Pistols in den vor-
ausgegangenen Monaten hineingeplatzt waren. Sie hatten
nicht nur mit ihrem wahnsinnigen Rock’n’Roll alles
durcheinandergewirbelt, sondern unerhört waren auch die
Wut und die sarkastische Rotzigkeit, mit denen sie die
Frustration der britischen Jugend ausdrückten. Kein
Rock’n’Roll-Song hatte vorher die Anarchie propagiert
und laut herausgeschrien, dass es keine Zukunft gab.
Johnny Rotten sagte und machte Sachen, von denen die
Kids nicht einmal wussten, dass sie sie fühlten, viel we-
niger noch, dass es möglich war, sie auszusprechen, und
dafür liebten sie ihn.

Die Band war, solange sie existierte – etwa zweieinhalb
Jahre –, perfekt, und alles, was sie tat, war unvorherseh-
bar und neu. Jede Band damals mit auch nur etwas Ehr-
geiz musste sich angesichts der Sex Pistols hinterfragen.
Ich kann nicht leugnen, dass sie mich irgendwie demora-
lisierten, und es ärgerte mich auch, dass sie nicht aner-
kannten, wie viel sie New York und mir zu verdanken
hatten. Aber welchen Unterschied hätte das tatsächlich
gemacht? Es hilft einem nicht wirklich, als Einfluss auf
andere, die populärer und erfolgreicher sind, wahrge-
nommen zu werden. Ich wollte diese Rolle nicht. Und
doch war ich ein wenig neidisch auf sie. Ich hatte fast das
Gefühl, als ob sie mein Traum wären, mein geistiges
Produkt – dass sie, wie Chris einmal sagte, vier Duplikate
von mir seien.

Auch The Clash waren großartig. Ende 1977 gab es Punk
in England bereits seit etwa eineinhalb Jahren – seit den
obskuren frühen Gigs der Sex Pistols –, und The Clash
war die nach den Pistols bekannteste neuen Band. Ihr
erstes Album, The Clash, war einige Monate zuvor her-
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ausgekommen und hatte es bis auf Platz 12 der UK-
Charts geschafft. Gemanagt wurden sie von Bernie Rho-
des, einem Modedesignerfreund und Protegé Malcolm
McLarens. Er machte die Deals für die Band und sorgte
für ihr wirkungsvolles Outfit.

Ihre Musik war zu der Zeit stark von den Ramones be-
einflusst. Jeder Song bestand aus wenigen einfachen Ak-
korden, herausgehämmert in schnellen, eingängigen Se-
quenzen, die nach zwei Minuten zu Ende waren. Dann
kam ein anderer. Der Gesang war eine nonstop geschrie-
ne Tirade. Diese Art zu singen, wie es Johnny Rotten
erfunden hatte (allerdings machte er es viel höhnischer
als Joe Strummer), war der unverkennbare, äußerst ein-
flussreiche Beitrag der britischen Bands zum Punksound
(auch wenn es schon im CBGB unmelodische, sarkas-
tisch gebrüllte Texte gab – nur ohne den exotischen briti-
schen Akzent).

Der Trip nach England zeigte schnell – den Voidoids und
mir –, wie sehr ich auf Drogen war. Ich war außer in
London fast während der gesamten Tour fürchterlich
krank. Ich hatte vorher noch keine ernsthaften Entzugs-
symptome, und ich wusste nicht, wie ich damit umgehen
sollte. Ich konnte nicht schlafen, mein Körper schmerzte,
ich schwitzte, übergab mich und hatte Durchfall.

In diesem Zustand kaufte ich unterwegs verzweifelt ei-
nen ekelhaften Hustensirup, der etwas Kodein enthielt. Er
war dickflüssig und braun, und ich musste einige Fla-
schen trinken, um etwas Erleichterung zu verspüren.
Manchmal erbrach ich das Ganze wieder wegen des Ge-
schmacks, bevor der Sirup überhaupt anfing zu wirken.

Unsere Plattenfirma war eine weitere Quelle des Ekels
und der Enttäuschung. Zum einen hatte sie es nicht ge-
schafft, rechtzeitig zu unserer Tour das Album in Eng-
land herauszubringen. Darüber hinaus waren wir drei
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Wochen unterwegs und wurden jeden Tag in einem
Kleinwagen transportiert. Kein Kleinbus. Nein, ein
Kleinwagen. Vorne saßen der Fahrer und einer von der
Band, das Kinn auf den Knien, und hinten Schulter an
Schulter die anderen drei. Der in der Mitte wurde hin und
her geworfen, weil er sich nirgendwo festhalten konnte.

Ich hasste auch das Plakat der Plattenfirma mit einem
riesigen Foto meines Kopfs und Oberkörpers, mit gift-
grün gefärbter Haut und Augen ohne Pupillen, was aus-
sah wie ein Alice Cooper Shock-Rock Zombiemonster.

Zu Beginn der Tour hing ich mit Johnny Thunders in
London ab (die Heartbreakers waren ein paar Monate,
nachdem ich sie verlassen hatte, nach England übergesie-
delt). Zwei Mitglieder der Band wohnten mit Johnny in
einem geräumigen Apartment, wo sie die Zeit mit Heroin
und Fernsehen verbrachten. Eines Abends, als wir zu-
sammensaßen, verglich Johnny den Rock’n’Roll mit dem
Profiboxen – unbekannte junge Leute schlagen sich die
Köpfe ein in der Hoffnung, ganz groß herauszukommen,
während Geschäftsleute ihnen Versprechungen und klei-
ne Geschenke machen und sich an den Auftritten der
Jugendlichen bereichern, bis früher oder später die Kids
wieder verschwinden, abgebrannt und hirntot.

In London gingen wir abends zu Konzerten und in
Clubs. Kurz bevor wir uns auf die Tournee machten,
nahm mich Cindy Sin, ein nettes amerikanisches Mäd-
chen, die mit Johnny befreundet war, mit in eine Disko.
Ich war ganz schnell betrunken und deshalb leichtsinnig.
Sie bot mir Mandrax an, das sie bei sich hatte. Ich kannte
die Droge nicht. Später erfuhr ich, dass Mandrax Metha-
qualon ist, also das gleiche wie Quaaludes. Quaaludes
hatte ich zuvor nicht genommen und wusste auch nicht
viel darüber. Tranquilizer mochte ich nie besonders. Aber
mein Urteilsvermögen war damals nicht besonders gut.
Als ein chronischer New Yorker Junkie verachtete ich
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alle anderen Drogen außer Heroin. Das einzige, was
zählte, war der sofortige und intensive Rausch. Das Man-
drax war eine große Tablette, die zerkleinert und aufge-
löst werden musste, wenn man verzweifelt und bescheu-
ert genug war, sich das Zeug zu spritzen. Cindy hatte
Injektionsbesteck dabei, und wir gingen auf die Damen-
toilette. Cindy war auch betrunken, aber ich ließ sie die
Nadel setzen. Sie verfehlte meine Vene und spritzte die
ekelhafte Brühe in einen Muskel meines linken Unter-
arms. Schnell bildete sich ein schmerzhafter gelb-blauer
Bluterguss in dem Muskel, der die Hand kontrollierte, die
ich brauchte, um den Bass zu spielen, und dieser Bluter-
guss blieb fast die ganzen drei Wochen unserer Tour.

Auf der UK Tour mit den Clash, 1977.
Backstage mit Robert Quine und Mick Jones.
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Wir waren es nicht gewohnt, uns anderen Bands unterzu-
ordnen. Es half auch nicht, dass bei jeder Vorstellung die
Clash den Song »I’m so bored with the USA« spielten.
Außerdem hatten sie auf der Tour ein bequemes Leben.
Sie fuhren in einem großen Tourbus, zusammen mit einer
Crew, die meist aus alten Freunden bestand. Ari Up von
den Slits war fast die ganze Zeit über dabei wie auch der
Engländer, mit dem ich viel Zeit verbrachte und den ich
von allen, die ich unterwegs traf, am liebsten mochte –
Roadent [Steven Conolly], ein Speed Freak und Roadie-
kumpel der Clash.

Ich sage nicht, dass sie nicht gut zu uns waren oder sich
nicht freundlich verhielten. Sie waren es. Ivan spielte
sogar auf einer ihrer Platten mit. Sie lobten unsere Per-
formance, wir alle wohnten in denselben Hotels, und sie
kamen zu uns auf die Zimmer oder luden uns zu sich ein.
Die Clash waren gute Leute. Aber das war auch nicht
meine Hauptsorge.

Das Verhalten der Clash und ihres ganzen Zirkels hatte
viel von dem Übermut und der Ausgelassenheit von
Teenagern. Für mich war das rätselhaft und ein wenig
bedrohlich. Ich konnte nichts damit anfangen. Meine
Welt war schwierig und dunkl. Aber sie verhielten sich,
als würden wir ganz im Geist einer gemeinsamen Sache
und eines fast hippieesken allgemeinen guten Willens
zusammen sein.

Auch kam mir die britische Punkkultur seltsam asexuell
vor. Es gab unter vereinzelten Bandmitgliedern teenager-
hafte Sexerwartungen, aber meistens waren die Bezie-
hungen, so mein Eindruck, zwischen den Jungen und
Mädchen infantil, vorpubertär. Sie neckten sich und ku-
schelten, teilten vielleicht sogar die Betten, aber es war
offensichtlich verpönt, den anderen als Sexpartner zu be-
trachten. Johnny Rotten war das perfekte Beispiel dafür.
So charismatisch er als öffentliche Figur und Künstler
auch war (das war das, was ich über ihn wusste), so
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schien er doch nie irgendein Interesse an Sex zu zeigen
oder auch nur anzuerkennen, dass es so etwas gab. Tat-
sächlich war er bereits verheiratet, mit Ari Ups Mutter,
einer reichen Erbin, die vierzehn Jahre älter war als er.
Auch wenn ich selbst über längere Zeit ein Verhältnis mit
einer viel älteren großartigen Frau hatte, konnte ich mir
Johnnys Gegenüber nur als ältlich und mütterlich vor-
stellen, weil sie verheiratet waren und wegen der asexu-
ellen Atmosphäre der britischen Punkszene.

Wirklich extrem war damals das Rotzen. Das englische
Publikum drückte seine Begeisterung bei Konzerten
durch Klumpen von Schleim aus, die sie auf die Musiker
spuckte. Ich vermutete immer, dass Patti Smith damit
etwas zu tun hatte, denn sie spuckte manchmal auf der
Bühne aus, und sie hatte wie die Ramones bereits eine
Englandtour hinter sich. Der Akt des Spuckens gehörte
zur Haltung der neuen Bands, und irgendwie gefiel mir
die Idee auch. Das war eindeutig etwas, was Erwachsene
abstieß, und schließlich war es nicht unhygienischer als
küssen. Wenn man jedoch auf der Bühne unter einem
Dauerbeschuss aus Rotze genommen wurde, verlor sich
schnell jedes Verständnis dafür.

Die Auftrittsorte unserer Tour erinnerten von der Bühne
aus an die vertrauten, übel riechenden kalten Clubs in
New York. Sie waren düster und trostlos. Die Bands wa-
ren meist durch einen Graben, den Sicherheitsleute be-
wachten, vom Publikum getrennt. In Manchester, in ei-
nem Saal für etwa dreitausend Leute, bemerkten wir,
gerade als wir beginnen wollten, dass die Mikrophone
nicht funktionierten. Ich sang, und nichts war zu hören.
Es war wie in einem Alptraum, in dem man versucht zu
schreien und es nicht kann. Wir hörten auf zu spielen,
und ich brüllte, dass die Mikros nicht funktionierten, aber
die Menge konnte mich nicht hören. Sie begann zu joh-
len, und ich wurde immer frustrierter und wütender.
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Schließlich rastete ich aus, und als ich die Bühne verließ,
schleuderte ich meine Gitarre weg. Sie traf einen bulligen
Sicherheitsmann im Rücken. Er drehte sich um und
stürzte auf mich los. Ich rannte mit der Band hinter die
Bühne und schloss uns in der Garderobe ein, lachend,
verblüfft und etwas nervös, bis er meine Entschuldigung
akzeptierte, ohne mich zusammenzuschlagen.

An der Tour nahm auch diese Abschaumjournalistin
Julie Burchill und ihr schleimiger Freund Tony Parsons
teil. Sie hatte sich Paul Simonon geschnappt, den Bassis-
ten der Clash. Ich mochte Paul, er war ein guter Kerl.
Burchill äußerte sich herablassend und abfällig über mich
und meine Band.

Die Tour wurde von den Zeitungen in der Regel begei-
stert besprochen, aber es gab auch einige Mitglieder der
punk-chauvinistischen Presse, die über die Voidoids und
mich auf billige Weise spotteten. In einem Artikel wurde
der Vorfall in Manchester als Beweis meiner Feigheit
dargestellt. Ein anderer – oder vielleicht war es auch
dieselbe Person – schrieb, ich sei ängstlich, ich hätte
mich feige auf den Boden geworfen, als bei einem Gig in
Newcastle ein Kracher explodierte, auf den wir gar nicht
reagiert hatten.

Dieser Teil der britischen Presse war auf den fahrenden
Zug aufgesprungen und propagierte »British punk« als
eine revolutionäre proletarische Avantgarde, während die
anderen nur »Poseure« waren. Burchill war ein sich
selbst bewunderndes, überehrgeiziges, großmäuliges
Etwas dieses Mobs, der Typ Journalist, wie man ihn bei
Fox News oder der Murdoch-Presse findet. Die Ironie
war, dass diese Schreiberlinge mit ihrer direkten Kritik
Patti Smith und mich imitierten, ohne die geringste Ah-
nung zu haben (sie hatten ihr Wissen vom Neuling John-
ny Rotten), und sie taten alles, um uns mit ihrer nachge-
äfften Verachtung runterzumachen. Es war erbärmlich,
dieser Chor der Belanglosigkeit, der die Gelegenheit er-
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griff, die ideologischer »punk« ihnen gab, nämlich sich
erhaben zu fühlen, während sie sich widerlich benahmen
– wie Kommunistenkinder, die ihre Eltern bei den Be-
hörden denunzierten.

Die einzige Gegend, die mir auf unserem Trip gefiel, war
Schottland – Dundee, Edinburgh und Glasgow. Edin-
burgh war zauberhaft; der enge, mäandernde Fluss unter
alten Brücken, das Schloss auf einem Hügel mitten in der
Stadt, Whiskey und riesige Steaks in Jahrhunderte alten
Speisesälen, Mädchen mit schneeweißer Haut, die die
plötzlichen roten Flecken auf ihren Wangen nicht verber-
gen konnten. Die jungen Punks in all diesen schottischen
Städten waren voller Erwartung, witzig und freundlich.

Als die Monotonie und Unannehmlichkeiten der Tour
immer bedrückender wurden, zeigte mir der großartige
Roadent sein Gegengift für Langeweile – selbst zuge-
fügte Brandwunden durch Zigaretten. Es funktionierte,
und ich habe noch die geschätzten Andenken auf meinem
linken Unterarm.

Am Ende der ersten Woche unserer Tour hatte ich ak-
zeptiert, dass ich mit Rock’n’Roll aufhören wollte. (Ich
war rückgratlos! Ein fatalistischer Junkie.) Ich hatte das
Gefühl, dass ich mit dem Album erreicht hatte, was ich
mir vorgenommen hatte, und ich wollte mich nicht weiter
damit quälen, die Welt außerhalb von New York dazu zu
bringen, dass sie uns wahrnimmt. Es war zu erniedrigend
und zu viel harte Arbeit.

Bei der Gründung der Band ging es mir vor allem dar-
um, Eindruck zu machen, mir Gehör zu verschaffen und
mit meinen Wahrnehmungen, Werten und Ideen Dinge
zu beeinflussen. Das war geschehen, wenn auch teilweise
nur indirekt. Ich glaubte, dass meine Beiträge zu allem,
was in der Musik und in der »Underground«-Kultur vor
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sich ging, mit der Zeit weithin bekannt werden und an
Einfluss gewinnen würden – »dass sich alles schon noch
zeigen wird«, wie Wylie zu sagen pflegte, und das hat es
dann ja auch.

Zurück in London, am Ende unserer Tour, hatten wir
zwei Konzerte, bei denen wir als Headliner auftraten, mit
Siouxies and the Banshees als Vorgruppe. Der Spielort
hieß Music Machine, ein Club im Stil eines Tanzsaals –
eine offene Tanzfläche unter einer hohen Bühne – mit
Platz für etwa fünfhundert Leute.

Wir waren zwar froh, wieder einen eigenen Auftritt zu
haben, aber auch verärgert über die Tour und was uns
jeden Tag zugemutet worden war. Wir spielten die
schnellsten und aggressivsten Sets unseres Lebens. Das
brachte mir allerdings keine Erleichterung. Ich hatte
schon zu viel inneren Abstand und war von allem depri-
miert, mich eingeschlossen. Unser Spiel war bestimmt
von einer wütenden, kalten Entschlossenheit wie der
Sprint vor der Ziellinie bei einem Marathonlauf. Außer-
dem waren wir schon völlig betrunken.

Der Schuppen war gerammelt voll, und einige Protago-
nisten der neuen britischen Musikszene waren da, Johnny
Rotten, Sid Vicious (mit Nancy), Mike Jones von den
Clash und viele Journalisten. Als wir die letzte Nummer
gespielt hatten und für eine Zugabe nicht zurückkamen,
sprang Rotten auf die Bühne und hielt das schreiende und
applaudierende Publikum an, weiter zu jubeln, bis wir
zurückkämen. Das war eine nette Geste. Schließlich ga-
ben wir als Zugabe einen Stones-Song aus Exile on Main

Street, weil britische Punks diese Band angeblich ver-
achteten. Danach und Backstage war das erste, was Rot-
ten zu mir sagte: »Mein Gott, du hast ja eine große Na-
se.« Er ist ein merkwürdiger Typ.

Eine andere eigenwillige Person, die an jenem Abend
anwesend war und später in Großbritannien ziemlich
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bekannt wurde, war Paula Yates. Sie war siebzehn und,
abgesehen von meinen Schuhen, das am großartigsten
aussehende Ding in dem Raum. Sie hatte kurzes, wasser-
stoffblondes Haar, schöne, markante Züge in einem brei-
ten Gesicht, so wie Demi Moore, und große Brüste, die,
da sie keinen BH trug, durch ihre dünne Bluse gut sicht-
bar waren.

Zu der Zeit arbeitete sie als ein »Rent-a-punk«. Sie ließ
sich dafür bezahlen, als modischer Freak auf Partys zu
erscheinen. Innerhalb weniger Jahre hatte sie bei dem
britischen Sender Channel 4 eine eigene Rock’n’Roll-
Talkshow. Sie wurde zu einem gefundenen Fressen für
die Boulevardpresse. 1986 heiratete sie (Sir) Bob Geldof,
den großspurigen Promoter der Wohltätigkeitsprojekte
Band Aid und Live Aid und Frontmann der schmalzigen
irischen »New Wave«-Band Boomtown Rats. In den
neunziger Jahren hatte sie, noch verheiratet, eine Affäre
mit Michael Hutchence, dem Sänger der australischen
Pop-Rock-Gruppe INXS, der bald danach Selbstmord
beging. Paula Yates starb 2000 an einer Überdosis.

In ihrer Autobiographie schreibt Yates, dass ich ihr
guten Sex beigebracht hätte. Mag sein, aber ich erinnere
mich vor allem daran, auf den nötigen Abstand geachtet
zu haben. Wir waren in den zwei Wochen, in denen ich
nach der Tour in London herumhing, zusammen, bevor
ich nach New York zurückkehrte. Kurze Zeit später ließ
sie sich ein Tattoo mit meinem Namen auf ihren Arm
machen. Es zeigte eine Schwalbe im Flug, ein flatterndes
Banner im Schnabel, auf dem stand: »Hell«. Aber ich
blieb nicht in Kontakt mit ihr. Einige Monate später, als
Roberta in London war, erklärte Paula ihr das Tattoo, und
Roberta schoss ein Foto davon. Vierundzwanzig Jahre
danach benutzte ich es für das Cover meiner CD Time,
ohne anzugeben, wessen Arm das war. Paula ließ ir-
gendwann das Tattoo entfernen, um die Gefühle eines
anderen nicht zu verletzen.
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Eine weitere Person, mit der ich die Zeit in London ver-
brachte, war Nick Kent. Er war ein Rockjournalist und
völlig vernarrt in Keith Richards. Wie er trug Nick Lid-
striche. Er war groß und dünn und hatte schwarzes Haar,
eine Hakennase und ein fliehendes Kinn. Er wechselte
nie seine schwarze Lederhose, auch nicht als sie einen
Riss im Schritt hatte, so dass seine Eier heraushingen. Er
war ein Junkie. Nick war einer der ersten Engländer, die
wahrnahmen und darüber schrieben, was 1974/75 im
CBGB los war, und ich glaube, dass ihm nicht zuletzt das
Ärger mit den britischen Punks einbrachte. Hinzu kam
noch, dass er mehr wusste über das, was die Bands
machten, als die Bands selbst. Sid Vicious hatte ihn ein-
mal mit einer Fahrradkette geschlagen und verletzt. Nick
Kent war in seinem klugen Engagement für schonungslo-
sen, rohen Rock’n’Roll die britische Entsprechung zu
Lester Bangs, nur war er befangener und artifizieller, und
er ahmte Lester Bangs nach. Sein Schreiben wurde mit
der Zeit immer schlechter, er machte sich selbst etwas
vor, hielt sich für großartig und tat so, als wüsste er Be-
scheid. Damals allerdings wusste er, wo es die Drogen
gab, und gemeinsam stiegen wir durch zahlreiche kalte
Londoner Treppenhäuser.

Nach allem sollte ich hinzufügen, dass ich von den bri-
tischen Autoren und der Musiköffentlichkeit im Großen
und Ganzen mehr Aufmerksamkeit und Respekt bekom-
men habe als von der amerikanischen Presse. Ich bewun-
derte und beneidete die jungen Aktivisten, die die Punk-
Ära möglich machten. Vielleicht hatten sie recht, wenn
sie die Amerikaner, verglichen mit dem, was bei ihnen
abging, für langweilig und selbstbezogen hielten, und
vielleicht stimmte es auch, dass wir sie mit der Einfüh-
rung von Heroin in die britische Punkszene ruinierten
(den Heartbreakers wurde der Vorwurf gemacht).

Die britischen Jugendlichen waren aufrichtig, spontan,
unprätentiös und witzig. Angriffslustig unterminierten sie
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alte Vorstellungen über das, was Bands waren und wie
sie sich verhalten sollten. Vieles gaben Malcolm McLa-
ren und Johnny Rotten vor, aber die Kids waren reif da-
für, und sie entwickelten die Sache weiter in Fanmagazi-
nen, Kleidung, neuen Lebensweisen und Bands.

Johnny Rotten machte alles neu, indem er Dinge sagte
wie: Seine Band wolle Rock’n’Roll zerstören, oder die
großen Bands der sechziger Jahre seien nur noch »alte
Säcke«. Es gab unter der Masse der jungen Punks das
Gefühl des Einer für alle und alle für einen. In Amerika
gab es nicht so viele Punkkids, und die wenigen, denen
bewusst war, was im CBGB vor sich ging, hatten meist
keine ideologischen, moralischen oder sonstigen Bezie-
hungen untereinander. Die britischen Jugendlichen waren
frech und spöttisch, aber auf eine gewiefte, irgendwie
liebenswerte und großzügige Art. Sie kümmerten sich
umeinander.


