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Mein Lieblingsjesus

ALS KIND WAR ICH SO MAGER, dass ich manchmal Biafra
genannt wurde. Ich konnte auch gut Bodenturnen, aus der
Briicke in den fliichtigen Handstand und solche Sachen,
so dass ich bei manchen auch Gummiménnchen hie$3. Ein
anderer Spall war das Vorgelesenbekommen, Grimms
Mairchen, Wilhelm Busch, Kéistners » Emil und die Detek-
tive«, und manchmal auch etwas aus der Bibel: ein netter
Mann, der von gar nicht netten Ménnern in einen Brun-
nen gestopft wurde, etwas nicht zum Glaubischwerden,
sondern mehr als historisches Abenteuer. Geglaubt wer-
den musste zu Hause nicht, der liebe Gott hatte bei uns
nicht viel zu tun und konnte sich um andere kiimmern,
die ihn nétiger brauchten.

Im Kindergottesdienst lernte ich Jesus kennen, einen
komischen Kerl auf einem Esel, der spéter ans Kreuz ge-
hauen wurde. Das fand ich gemein. Jesus tat mir leid, war
mir ansonsten aber egal. So richtig klasse war der nicht,
es fehlte wohl der Glamour. Erbarmlich diinn und merge-
lig hing er am Kreuz herum. Ich dachte immer, der konn-
te doch wirklich endlich nach Hause gehen.

Spéter erwarmte ich mich fir die Kitschésthetik von
Puttenengeln und Marienbildern, aber Jesus hitte ich mir
nie an die Wand gehéngt. Der Typ verbreitet einfach et-
was Ungutes, Penetrantes. In Mexiko liebaugelte ich mit
dem Kauf eines Jesuskopfes, der mit einer Stacheldraht-
krone verziert war, in der rote Lichter blinkten. Die voll-
kommen geschmacksferne Anbetung Gottes und der Sei-



nen in siidlichen katholischen Léndern scheint mir noch
heute die angemessenste Art und Weise religidoser Vereh-
rung zu sein. Der Protestantismus schafft das nicht; hier
ist Jesus das Gespenst der Bulimie, eine Ikone des Ver-
zichts, des stilisierten Mangels. Das macht keine Freude.

Das kreuzigungsfahige Alter habe ich unangenagelt
iiberstanden. Ich musste gut 40 werden, bis ich einen Je-
sus nach meinem Herzen fand. Ausgerechnet in Branden-
burg geschah es, in Grof3 Ziethen, unweit Berlins. Grof3
Ziethen hat das bewéhrte Brandenburger Programm zu
bieten: landschaftlich schon, menschenlandschaftlich
eher nicht so. Sogar die jungen Landwirte, die auf ihren
Treckern durchs Dorf plimpelten, trugen die landesiibli-
che politische Kurzhaarfrisur. Dennoch stieg ich aus dem
Auto, um eine Kirche zu besichtigen und dort eine Kerze
anzuziinden; ich weil3 nicht warum, aber es scheint mir
eine geeignete Mafinahme zu sein, dafiir Sorge zu tragen,
dass die Liebe nicht erlischt. Ich betrat die Kirche von
GroB Ziethen und sah IHN: Er sah aus wie ich. Er hatte
unpolitisch kurze Haare, er hatte kriftige Oberschenkel
und kréftige Waden, und er hatte einen Bauch. Ich stiirm-
te auf ihn zu und fasste ihn an: rund und hart und fest im
heiligen Fleische, yippieh! Jesus, Jesus, so geht es doch
auch: unverhdrmt, tipptopp im Futter und gut durch den
Winter gekommen.

Zum Dank legte ich eine Lieblingskastanie auf den Al-
tar, beugte das Knie und ging, auch ich eine Art Jesus:
Fiir die Leserinnen und Leser dieses Textes habe ich eine
schwere Last auf mich geladen — einen ganzen Tag in
Brandenburg vollbracht.



Erinnerung an 1968

IM SPATSOMMER 1968 WAR ICH gerade sieben Jahre alt.
Ich ging in die zweite Klasse der Biirgerschule I in Bad
Oeynhausen und wollte meine Lehrerin heiraten, Fraulein
Jording. Sie war genau mein Typ: intelligent und sexy.
Friulein Jording hatte aber schon einen Verlobten, von
dem sie manchmal gliicklich erzéhlte. Das tat sehr weh.
Doch fand ich Trost in den Armen von Elke G6hmann,
einer gleichaltrigen benachbarten Bickerstochter. Elke
Gohmann gefiel mir auch sehr, obwohl sie mir mit sieben
eigentlich viel zu jung war. Haufig knutschten wir aus-
giebig im Heu. Als es beim Kiissen einmal zu einer Art
kindlich-unschuldigem Geschlechterverkehr kam, wur-
den wir von unseren beiden zwei Jahre dlteren Briidern
iiberrascht, die nichts Besseres zu tun wussten, als im je-
weiligen Elternhaus detailliert zu petzen. So wurden Elke
Goéhmann und ich roh getrennt — und schon in jungen
Jahren wurde ich so von den Wonnen genau der herrli-
chen weiblichen und iiberhaupt ganzheitlichen Sexualitét
hinfortgerissen, die doch das Hauptversprechen jener Jah-
re war: Unsere Nachbarin Frau Richartz, eine aufregende
Blonde, hatte rot lackierte FuBndgel, die meine Phantasie
noch jahrelang auf Trab hielten.

Auch mein erstes Grofkulturerlebnis fdllt in das Jahr
1968. Meine Mutter nahm meinen dlteren Bruder und
mich mit ins Lichtspielhaus. In Kino 2 lief Walt Disneys
»Dschungelbuch, in Kino 1 Sergio Corbuccis »Django —
Der mit dem Sarg ist da«. »Django« war ein Italo-



Western ab 18 und klar mein Film, »Dschungelbuch« war
Zeichentrick und fiir Babys, pah! Ich machte ein bisschen
Theater, meine Mutter sah sich das eine kurze Weile mit
an und lieB keine Zweifel daran, was Sache war:
»Dschungelbuch«, fertig. Vor Shir Khan dem Tiger und
der Schlange Kaa hatte ich dann eine Heidenangst und
war sehr froh, dass meine Mutter mit im Kino sal}, zum
Anklammern.

»Django« sah ich etwa 15 Jahre spéter, eine bescheuer-
te Maschinengewehrballerei mit Franco Nero, wéhrend
Corbuccis zwei Jahre nach »Django« gedrehter 1968er
Schneewestern »Il Grande Silenzio« (auf deutsch er-
staunlicherweise: »Leichen pflastern seinen Weg«) mit
dem eisgemeinen Klaus Kinski und dem stummschoénen
Jean-Louis Trintignant mich heftig mitnahm.

Was ist geblieben von den 68ern? Ein bisschen Restli-
bertinage und viel die Eigenschulter klopfende Legende-
rei. Fréulein Jording heiratete ihren Verlobten, meine El-
tern zogen von Bad Oeynhausen nach Bielefeld-Alten-
hagen, ich musste mit. Meine schonlockige Mitschiilerin
Gisela, die fiir mich schwiarmte wie ich fiir sie, deren
Nachnamen ich aber nicht mehr wei}, gab aus Kummer
iiber den Abschied ihrem neuen Goldhamster meinen
Vornamen. Mein &lterer Bruder, der eine Zeitlang noch
Elke G6hmanns Bruder besuchte, teilte mir nach einem
seiner Ausfliige nach Bad Oeynhausen hdmisch mit, Gi-
selas Hamster namens Wiglaf sei verreckt und begraben.
Aber das war gewissermaflen schon Postachtundsechzig,
auch wenn das 1970 keiner so gesagt hitte.

Politisch ldsst sich die Geschichte der 68er in zwei Zei-
len zusammenfassen:

Es war zuviel Mode dabei achtundsechzich —

und das richt sich.



Nie wieder!

ICH ERINNERE MICH, WIE ICH ALS KIND zum ersten Mal
Scholle aB. Der platte Fisch lag goldbraun duftend auf
dem Teller und schimmerte buttrig, meine Mutter mahn-
te, auf die Griten aufzupassen, aber irgendwann erwisch-
te ich doch eine, sie hakte sich in meinem Halse fest, und
nur unter langwierigem Husten und Riickenklopfen konn-
te ich mich von ihr befreien. Am Ende der Mahlzeit ge-
lobte ich mit feierlichem Ernst »Nie wieder Scholle!«
Der Schwur war nicht von Dauer, und so muss ich auf
kostliche Maischolle ebensowenig verzichten wie auf
Scholle Finkenwerder Art, die auf meiner ersten ldngeren
Reise durch die Nicht-mehr-DDR 1991 gleich mehrfach
als »Scholle Finkenwirter Art« angeboten wurde, was zu
ironischen Bemerkungen flihrte: » Typisch Osten! Sogar
die Finken sperren sie ein!«

Als Jugendlicher in den 70er Jahren kam ich erstmals
mit deutscher Geschichte und Politik in Beriihrung. Zwar
hatte Nazideutschland 1945 kapituliert, aber die zwolf
Jahre des »Tausendjéhrigen Reiches« hatten einen langen
Nachhall. Die Verbrechen der Deutschen waren so unge-
heuer widerlich, und ihre alten Repridsentanten saBen
weiter obenauf. Der Nationalsozialist Kiesinger hatte
Bundeskanzler werden konnen, der ranghohe SS-Offizier
Schleyer war Arbeitgeberprésident, und gemiitlich ausse-
hende Bickersfrauen strichen mit dem Kugelschreiber
die Gesichter von erschossenen RAF-Leuten auf Fahn-
dungsplakaten durch.



Auf Demonstrationen gab es immer wieder Transparen-
te und Sprechchore: »Nie wieder Faschismus! Nie wieder
Krieg!« Das war ja eine Selbstverstdndlichkeit und eine
klare Sache, aber manche konnten gar nicht genug davon
bekommen, immer wieder »Nie wieder Faschismus! Nie
wieder Krieg!« zu skandieren. Auf »Nie wieder Faschis-
mus!« folgte unweigerlich »Nie wieder Krieg!«, danach
konnte man sozusagen die Uhr stellen. Es handelte sich
um einen jener Automatismen, von denen heutige FuB-
ballkommentatoren so gern sprechen. Der menschliche
Kopf aber ist kein FuBballplatz, fiirs Denken sind Auto-
matismen tddlich.

Wenn Gebetsmiihlen mahlen, hilft nur Humor. Legen-
dér sind die Transparente von Fans des FC St. Pauli: »Nie
wieder Krieg! Nie wieder Faschismus! Nie wieder 2. Li-
gal« So unverbissen, lustig und intelligent geht es doch
auch, und wer da von »Relativierung« redet, hat ganz ein-
fach den Witz nicht verstanden.

»Nie wieder Faschismus! Nie wieder Krieg!« Ja sicher,
gebongt, und deshalb ist rituelle Selbstversicherung gar
nicht nétig. Gerade wer in der Substanz einverstanden ist,
fiihlt sich von der stindigen Wiederholung des Immer-
gleichen beléstigt und kopfméBig diipiert. An alle, die
»Nie wieder!« schreien: / Nehmt dies: Nie wieder Lita-
neien!



Lob der Konferenzschaltung

ES WAR EIN SAMSTAGNACHMITTAG Anfang der Siebzi-
gerjahre. Das heftig Richtung Pubertit sich entwickelnde
Leben war reine Not und Langeweile. Ein Nachbarsjunge
auf einem Bonanza-Fahrrad fitschte durch den abgetdtet
daliegenden Bielefelder Vorort, zu dem das Schicksal
mich verurteilt hatte. Ich fuhr in die entgegengesetzte
Richtung: Bonanza-Rad war doof, und wer eins fuhr noch
mehr, das stand fest.

Unfroh und doselig juckelte ich auf meinem Fiinf-
Gang-Rennrad herum, hin und her durch die nicht verrin-
nen wollende Zeit. In einer langen Parkbucht akkurat
immer drei Meter hintereinander aufgereiht standen Mit-
telklassewagen. Midnner in Freizeitkleidung, genauer: in
blauer oder schwarzer Turnhose und weiflem Unterhemd,
waren mit — mhhm, leckerlecker — Johnson’s Autopud-
ding zugange. Da wurde gewaschen, geledert, gewienert
und poliert: Es wachste zusammen, was zusammenge-
hort.

Aus jedem Autoradio drohnte unisono WDR 2, Sport
und Musik: »Wir geben jetzt heriiber zu Jochen Hageleit.
Hallo Jochen, in Bochum ist ein Tor gefallen ...?« Da-
mals, aus dem Dutzend Autoradios, horte ich zum ersten
Mal das magische Wort: Konferenzschaltung. Von da an
wurden die Samstagnachmittage kiirzer, und mittwochs
gab es Diskothek im WDR mit Mal Sondock.

Konferenzschaltung — das war klassisches Dampfradio:



lahm, verschnarcht, lehmzih und brésig — und verglichen
mit dem heutigen FufBballkrawall geradezu zauberhaft
charmant, leise und unaufdringlich. Die zwischendurch
gespielte Musik war schauderhaft launiger Sportrock.
Das hat sich bis heute erhalten, und doch: In Schreihals-
zeiten wie diesen ist die FuBball-Radio-Konferenzschal-
tung wieder ein Fluchtpunkt — nicht mehr vor dem langst
als angenehm empfundenen samstagnachmittéglichen Er-
eignisvakuum, sondern vor den Dauerlautsprechern der
TV-FuBlballvermarktung.

Die Verrannung des RadiofufSballs allerdings ist weit
gehend vollzogen: »Abstiegskampf pur«, rabastert es re-
gelméBig aus dem Radio heraus. Es ist fiirchterlich. Ein
Substantiv nehmen und »pur« hintendranklemmen: »Ge-
nuss pur«, »Leben pur«, »Sinnlichkeit pur« — au-er! Und
als wire das Gepure fiir sich nicht schon zungenldhmend
und wiirgenmachend genug, erinnert es auch an die Exi-
stenz der Schmierkdseband Pur, die den gut vorgeschred-
derten Kopfen ihrer Anhénger mit jedem Stiick den letz-
ten Rest gibt. Pur-Chefdenker Hartmut Engler horte ich
einmal in einer Talkshow zu Judy Winter wortlich sagen,
wenn sie mit ihrem Brecht-Programm auch einmal zu
ihm nach Bissingen-Bietigheim »getingelt« kdme, wiirde
er sich das wohl ansehen. So sprach der gonnerhafte
Schleimlappen, breitbeinig in Lederhosen sitzend. Kann
man so was nicht verrenten?

Eine andere Quelle der Qualen aber wurde stillgelegt:
das F.A.Z. Business Radio, in dem die stiimperhaftesten
Versprecher des Landes walteten und den Samstagnach-
mittagsfuflball zerstammelten. Die Fiirsten der Phrase
sind raus aus dem Ather, und das Wort Konferenzschal-
tung hat wieder seinen trostlichen Klang.



So fiel ich unter die Frauen

ADOLESZENZ IN DEN SPATEN SIEBZIGER- und frithen
Achtzigerjahren war heftig: Es gab so viel zu entdecken,
aber fast alles war verboten. Seltsame Biicher bekam ich
geschenkt, von strengen Frauen: Aus dem Groschenro-
man »Der Tod des Mérchenprinzen« erfuhr ich, dass es
ein Kapitalverbrechen ist, in eine Frau nicht verliebt zu
sein, wenn sie das aber doch so gern hétte. Mérta Tikka-
nens »Wie vergewaltige ich einen Mann« war Pflicht,
und als besonders qualvoll erwies sich die Lektiire des
Lebenskrisesozialwurschtelwerkes »Lé und die Knoten-
ménner«, einer Anklageschrift in staatsanwaltlichem Ton-
fall: Eine Frau namens Lé, selbstredend grundgut, schei-
tert an den Knotenménnern, die so heiflen, weil sie eben
verknotet sind, seelisch gesehen, weshalb die arme Frau
ihrem Leben ein Ende macht. Die allein wichtige Schuld-
frage ist von vornherein geklart: Schuld ist der Mann, an
allem, sowieso.

Ich lief mit Schuldschuhgrofle tausend durch die Welt.
Weiblichkeit, das wurde mir — allerdings nur theoretisch
— beigebogen, war etwas Schones und Zartes, auch Wil-
des. GroBartig, vielschichtig und voller Tiefe war die
herrliche weibliche Sexualitdt, die allerdings aus dem
Munde mancher Protagonistin mehr nach Sexualitdi-
terdd! klang. Ebenso felsenfest stand das abgrundtief
Miese des ménnlichen Sexuals: Verkiimmert und gewalt-
titig war das Zeug, eine Strafe filir jede Frau. Erektion



war die heimtiickische Vorbereitung von Penetration —
und Penetration war Gewalt, von Haus aus. Jeder Mann
war ein potentieller Vergewaltiger, dem ein kléffendes
»Wir kriegen euch alle!« als Schrift an die Wand gemalt
war, ge-i-tiipfelt von der interessanten Forderung: »Sexi-
sten raus!«

All dies gefiel mir nicht. An die Wunder der Weiblich-
keit glaubte ich gern; dass aber die Sensationen des Le-
bens geschlechtsspezifisch so einseitig verteilt sein soll-
ten, wollte mir nicht in den Kopf. Ich ging auf Distanz.
Frauen hinterherzulaufen war unwiirdig — ich hatte genug
Mainner scheitern sehen bei ihren riihrenden wie peinli-
chen Versuchen, Frauen gefallen zu wollen. Nicht einmal
das Menschenrecht auf ziigiges Einschlafen nach dem
Geschlechterverkehr hatten sie sich erkdmpfen konnen —
sie waren unbegehrte, geduldete Knechte, deren Frauen
noch schlecht iiber sie sprachen und von hartem, schnel-
lem, schmutzigem Sex schwirmten, den sie allerdings
nicht mit ihren Domestiken haben wollten, o nein. Falls
aber die Domestiken einmal aufbegehren sollten, wurden
sie mit dem anklagenden Timbre der Getretenen und Ge-
schlagenen daran erinnert, dass sie Téter seien, Téter,
jawohl — wobei die Tat nicht ndher beschrieben werden
musste, der vage Vorwurf allgemeiner Téterschaft war
sich selbst vollkommen genug.

Von Frauen lernen heif3it siegen lernen: Hast du Kum-
mer? — Opfernummer! Ich begann, auf dem Ticket des
verfolgten Opfers zu reisen, das von der prickelnden
Schonheit des Sexuellen ganz vorsichtig, sensibel und
sansohaft sensitiv iiberzeugt werden muss. Und siche:
Seitdem ich das tue, sind die Frauen so derartig freund-
lich zu mir, dass es mir manchmal schon unheimlich
wird.



