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To the people who helped
When my lips were chapped



Das Massaker im »Goldenen
Drachen« am Labor Day

Ich war auf dem Weg nach Oregon, um etwas tiber den
fritheren Gouverneur Tom McCall zu schreiben, der an
Krebs erkrankt war und tiber diese traurige Tatsache in
im Portland TV offen sprach. Was fiir ein Kerl. Einer
unter Millionen. Hausgemacht. Sprach in Zitaten. Grof3-
artiges Vorbild. Ich erinnerte mich, wenige Jahre zuvor
in der Hauptstadt neben ihm gestanden zu haben. Wir
warteten auf einen Fahrstuhl, beide versunken in Gedan-
ken.

»He, Governor.« Er drehte sich um und schaute mich
an. »Wissen Sie, wer ein groflartiges Prisidentenpaar
abgeben wiirde?«

»Wer?«

»Sie und Pearl Bailey” .«

Seine blauen Augen fingen Feuer und ein Grinsen
zuckte tiber sein Gesicht. »Ah«, sagte er, »was fiir eine
Fraul«

Ich sah Tom McCall nie wieder. Das »Golden Dragon
Massacre« kam dazwischen. Ich rief New York an:

* Pearl Mae Bailey war eine amerikanische Sangerin und Schauspiele-
rin, die 1970 von Richard Nixon zu Amerikas Ambassador of Love
ernannt wurde. Unter den Prisidenten Gerald Ford, Ronald Reagan
und Georg Bush war sie amerikanische Goodwill-Botschafierin der
Vereinten Nationen.



»Plandinderung, Leute. Es wurden Touristen erschossen,
sagte ich.

Dies hier ist niichterner Journalismus. Es war aufre-
gend, herausfordernd und gefihrlich. Am Ende schrieb es
sich praktisch von selbst. Uber Wochen hatte ich recher-
chiert und Interviews gemacht und miihte mich ab, dar-
aus schlau zu werden.

Es war ein Sonntagnachmittag. Mary Miles Ryan"
wanderte mit Doc Taylor am Mount Tam, und ich ent-
schied, zu Hause zu bleiben und mir im Fernsehen anzu-
schauen, wie ein unfihiges Football-Team der Niners
von den Rams vertrimmt wurde. Jim Plunkett, auf dem
Tiefpunkt seiner Achterbahnkarriere, war der Spielma-
cher. Doch nach einem weiteren Fehlpass von ihm
schaltete ich den Fernseher aus, setzte mich an den Kii-
chentisch und begann zu arbeiten. Ich glaube, ich schul-
de dem alten Plunk einen Dank dafiir, dass er mich in
Gang brachte.

Dankbar bin ich auch John Lombardi, der beim Redi-
gieren dieses Artikels einen super Job machte. Er hielt
sich raus.

* Mary Miles Ryan war die langjahrige Geféhrtin von Bill Cardoso.



Uberall Blut. Den ganzen Tag schrubbten Ménner an den
Flecken. Sie machten einen guten Job. Am spéaten Nach-
mittag war kein Blut, nur noch eine Menge Einschusslo-
cher und einige zerfetzte Kunstlederpolster zu sehen.
Jemand, der zufillig vorbeigekommen wére, hatte nicht
bemerkt, dass nur einige Stunden vorher an diesem Ort
der schlimmste Massenmord in der gewalttitigen Ge-
schichte San Franciscos geschehen war.

Und dann 6ffnete wie immer das Restaurant »The Gol-
den Dragon« seine Tore.

Business as usual.

Die StraBlen von Chinatown in San Francisco miissen
sicher gemacht werden ... nicht so sehr fiir die, die dort
wohnen, sondern fir Mr. und Mrs. Truly Nebraska. Se-
hen Sie sie dort driilben — der mit dem weilen Plastik-
giirtel und den weiBlen Schnallenslippers? Und sie, ein
wenig zu alt und breit fiir ihren orangenen Hosenanzug
aus Polyester, doch immer noch agil genug, um auf den
Ausloser einer Instamatic-Kamera zu driicken. Horen wir
mal kurz zu: »Oh, ruft sie dem kleinen mandeldugigen
Gassenjungen zu, »du bist ja so siif}! Ich wiirde dich ja so
gern mit nach Hause nehmen!«

Inzwischen hat Truly Nebraska gerade eine hiibsche
Plastikpagode auf einer Bank an der Grant Avenue ent-
deckt und will, dass sein Frauchen ein Foto schieft.
»Nein, nicht die Bank, Darling! Die daneben!« Klick.
Und schon gehen sie weiter, diesmal in einen Kuriosité-
tenladen, wo sie zehn Dollar fiir zwei T-Shirts ausgeben,
die den Schriftzug »Chinatown — San Francisco« tragen



und eine Pagode mit rotem Fliesendach abbilden, Souve-
nirs fiir ihre Zwillinge, Jumbo und Melissa, daheim in
Honker’s Corners.

Tourismus ist San Franciscos grofite Industrie, fast alle
anderen sind verschwunden, und Chinatown ist ihre
Hauptattraktion.

1976 besuchten nach Angaben des Fremdenverkehrs-
amts 2,9 Millionen Menschen die Stadt. Diese Zahl gibt
nur die Besucher an, die in Hotels in der Stadt iibernach-
teten. Sie beriicksichtigt nicht die Leute, die in Hotels am
Flughafen oder in Oakland oder bei Freunden wohnten.
Die 2,9 Millionen Besucher gaben im Jahr zuvor 661
Millionen Dollar aus. Minimum. Die Einnahmen wach-
sen jahrlich um 100 Millionen und werden bald eine Mil-
liarde Dollar iibersteigen.

Quiz: Wenn das California Street Cablecar die Powell
Linie kreuzt und der Schaffner ruft: »Powell Street, trans-
fer for Chinatown«, wie viele Menschen steigen dann
um? 2,9 Millionen wire nicht falsch, aber immer noch
eine vorsichtige Schitzung.

Es lauft also wie immer: Es wird unter den Teppich ge-
kehrt. Das ist nicht neu.

Direkt dem Goldenen Drachen gegeniiber wurde Little
Pete Fong, der Konig von Chinatown, in einem Friseur-
stuhl ermordet. Der Schriftsteller Frank Norris schrieb
iiber das Begribnis. Das war 1897. Einen halben Block
weiter, an der Ecke Waverly Place, damals bekannt als
»The Street of Slaves«, schlugen sich Killer, alle in
Schwarz gekleidet, mit Beilen die Schédel ein. Das war
die erste offene Schlacht der verfeindeten Tongs — rivali-
sierende Gangs, die um das Recht stritten, als Eintreiber
fiir die verschiedenen, bereits florierenden Gliicksspiel-,
Drogen- und Prostitutionsgeschéfte zu arbeiten. Das war
vor 102 Jahren. In der alten Zeit gab es viele sich bekrie-



gende Tongs; heute sind es nur noch zwei, die Hop Sings
und die Suey Sings. Die Zeitungen brachten Schlagzei-
len, die sich wie Baseballresultate lasen: Hop Sings 3,
Suey Sings 2.

Die Tongs sind immer noch da, aber ihre Killer sind
aktiver geworden und werden durch Jiingere ersetzt,
Teenager-Killer — manche nicht alter als elf oder zwolf,
sagt die Polizei —, weil sie geringere Strafen bekommen,
wenn sie erwischt werden. Manchmal fallen ihnen in den
Klassenrdumen der Junior High School Waffen aus den
Taschen. Diese jungen Killer haben sich wiederum in
zwei Hauptgruppen aufgeteilt — die Wah Ching, die mit
den Hop Sing Boys im alten Chinatown verbiindet sind,
und die unabhidngigen Joe Boys, die im westlichen
Stadtteil Richmond, dem neuen Chinatown, unterwegs
sind und vor allem Geschiftsleute erpressen.

4. September 1977, Labor Day Wochenende, morgens 2
Uhr 40. Eine Szene aus einem Alptraum: Drei maskierte
Bewaffnete betreten das Restaurant »Golden Dragong,
816-22 Washington Street, und beziehen Position. Sie
tragen eine Schrotflinte, eine Pistole Kaliber 38 und eine
halbautomatische Waffe Kaliber 45 — beim Militir be-
kannt unter dem Namen »Fettspritze«. Wie es aussieht
handelt es sich um junge Chinesen. Etwa vierzig Men-
schen sitzen an den Tischen. Unter ihnen sind Gangster,
Touristen, Einheimische, ein Polizist, der nicht im Dienst
war, und ein Polizist, der Dienst hatte. Die jungen Chine-
sen erdffnen das Feuer. Wieder und wieder ballern sie
mit riicksichtloser Bosartigkeit in den Raum. Der Junge
mit dem Jagdgewehr steigt ruhig auf einen Stuhl und
feuert auf die Géste im Zwischengeschoss, kehrt dann in
den Hauptraum zuriick und schiefit zum Abschied noch
einmal auf die Restaurantbesucher. Das ganze dauert eine



Minute. Fiinf Unschuldige erschossen, elf Verwundete,
zweil davon lebensgefahrlich. Keiner der anwesenden
Gangster hat auch nur einen Kratzer abbekommen.

Die Polizei schreibt das Massaker den Joe Boys zu,
weil der Goldene Drache ein Stammlokal der Wah Ching
ist. Die Joe Boys und Wah Ching liefern sich immer wie-
der Schieflereien. Meistens wollen sie in das Territorium
des anderen eindringen, manchmal aber auch nur aus
ScheiB.

Diesmal jedoch sind die Griinde weniger klar: War das
ein Krieg zwischen Teenagern um das Revier? Ein wie-
der aufflammender Krieg der Tongs? Personliche Rache?
Oder die unvermeidliche Folge eines komplexen Systems
weit verzweigter Geschéfte und kriminellen Filzes, das
Chinatowns filhrende Geschiftsleute — Familienverbande
(Menschen mit dem gleichen Nachnamen), Distriktver-
bande (auch bekannt als die »Six Companies«) und
Tongs (einige legale briiderschaftlich organisierte Ge-
schifte, einige paramilitdrische Gruppen) — mit dem
Establishment von San Francisco verbindet?

Jedenfalls salen etwa ein Dutzend Wah Ching und ver-
biindete Hop Sing Boys an drei Tischen, als die Schief3e-
rei begann. Unter ihnen identifizierte die Polizei Michael
Louie, ein derzeitiger Wah Ching Boss, und Frankie Yee,
der als der Anfiihrer der Hop Sing Boys gilt. Keiner wur-
de getroffen, weil einer von ihnen auf Kantonesisch
»Mann mit Gewehr!« rief und sie sich rechtzeitig zu Bo-
den werfen konnten. Alle anderen wurden Teil der Spei-
sekarte: Wildente a la Fromage Suisse.

Louie, zwanzig Jahre alt, entkam zum zweiten Mal
ganz knapp. Wenn nicht schon hdufiger. Er war einer von
vier, die am 25. September 1976 im Restaurant »Jade
Palace« von einem Joe Boy, der dafiir nun eine zweijéh-
rige Jugendstrafe absitzt, verwundet wurden. Louie selbst



ist auf Bewdhrung draufien, nachdem er mit einem halben
Dutzend anderer Wah Ching wegen der Entfithrung und
dem Foltermord an einem fiinfzehnjéhrigen Joe Boy na-
mens Lincoln Louie (nicht verwandt) 1974 im Jugendge-
fangnis gesessen hat.

Jugendgangs wie den Joe Boys und Wah Ching genie-
Ben immer ein gewisses Ansehen in Chinatown, weil sie
von Gliicksspielbossen als Schldger rekrutiert werden.
»Um Interessen durchzusetzen, wo immer es erforderlich
ist«, wie ein altgedienter Polizist in Chinatown sagte, »ob
es nun Spielschulden sind oder ob es sich um eine Belei-
digung handelt, die gerdcht werden muss.«

Die jiingeren Kids aus den Gangs werden fiir vier, fiinf
Dollar die Stunde von den Gliicksspielbetreibern als Auf-
passer angeheuert. Das System ist alt und einfach: Ein
Junge sitzt vor dem Eingang des Ladens, wo Wiirfel,
Poker, Fan Tan und Mahjongg den chinesischen Gim-
peln, beriichtigt fiir ihre Spielwut, ihre mickrigen Ein-
nahmen aus der Tasche ziehen; der Junge ist scheinbar in
einen Comic vertieft, wahrend er von einem Mann hinter
der Tir durch ein kleines Fenster beobachtet wird. Tau-
chen Polizisten oder Gangster auf, klappt der Junge sein
Comicheft zu. Und schwupp — verwandelt sich der Laden
in eine Festung.

Das einzige Problem bestand darin, dass einige Ju-
gendliche besser bezahlt werden wollten, als ihnen klar
wurde, wieviel Geld den Besitzer wechselte. Ein grof3es
Wettetablissement konnte leicht zwischen zwanzig und
fiinfzig Tausend Dollar pro Nacht einbringen.

Auftritt Joe Fong, der Joey Gallo [Mafioso] der ost-
asiatischen organisierten Kriminalitat.



