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Das Massaker im »Goldenen
Drachen« am Labor Day

Ich war auf dem Weg nach Oregon, um etwas über den
früheren Gouverneur Tom McCall zu schreiben, der an
Krebs erkrankt war und über diese traurige Tatsache in
im Portland TV offen sprach. Was für ein Kerl. Einer
unter Millionen. Hausgemacht. Sprach in Zitaten. Groß-
artiges Vorbild. Ich erinnerte mich, wenige Jahre zuvor
in der Hauptstadt neben ihm gestanden zu haben. Wir
warteten auf einen Fahrstuhl, beide versunken in Gedan-
ken.

»He, Governor.« Er drehte sich um und schaute mich
an. »Wissen Sie, wer ein großartiges Präsidentenpaar
abgeben würde?«

»Wer?«
»Sie und Pearl Bailey*.«
Seine blauen Augen fingen Feuer und ein Grinsen

zuckte über sein Gesicht. »Ah«, sagte er, »was für eine
Frau!«

Ich sah Tom McCall nie wieder. Das »Golden Dragon
Massacre« kam dazwischen. Ich rief New York an:

* Pearl Mae Bailey war eine amerikanische Sängerin und Schauspiele-
rin, die 1970 von Richard Nixon zu Amerikas Ambassador of Love
ernannt wurde. Unter den Präsidenten Gerald Ford, Ronald Reagan
und Georg Bush war sie amerikanische Goodwill-Botschafterin der
Vereinten Nationen.
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»Planänderung, Leute. Es wurden Touristen erschossen«,
sagte ich.

Dies hier ist nüchterner Journalismus. Es war aufre-
gend, herausfordernd und gefährlich. Am Ende schrieb es
sich praktisch von selbst. Über Wochen hatte ich recher-
chiert und Interviews gemacht und mühte mich ab, dar-
aus schlau zu werden.

Es war ein Sonntagnachmittag. Mary Miles Ryan*

wanderte mit Doc Taylor am Mount Tam, und ich ent-
schied, zu Hause zu bleiben und mir im Fernsehen anzu-
schauen, wie ein unfähiges Football-Team der Niners
von den Rams vertrimmt wurde. Jim Plunkett, auf dem
Tiefpunkt seiner Achterbahnkarriere, war der Spielma-
cher. Doch nach einem weiteren Fehlpass von ihm
schaltete ich den Fernseher aus, setzte mich an den Kü-
chentisch und begann zu arbeiten. Ich glaube, ich schul-
de dem alten Plunk einen Dank dafür, dass er mich in
Gang brachte.

Dankbar bin ich auch John Lombardi, der beim Redi-
gieren dieses Artikels einen super Job machte. Er hielt
sich raus.

* Mary Miles Ryan war die langjährige Gefährtin von Bill Cardoso.
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Überall Blut. Den ganzen Tag schrubbten Männer an den
Flecken. Sie machten einen guten Job. Am späten Nach-
mittag war kein Blut, nur noch eine Menge Einschusslö-
cher und einige zerfetzte Kunstlederpolster zu sehen.
Jemand, der zufällig vorbeigekommen wäre, hätte nicht
bemerkt, dass nur einige Stunden vorher an diesem Ort
der schlimmste Massenmord in der gewalttätigen Ge-
schichte San Franciscos geschehen war.

Und dann öffnete wie immer das Restaurant »The Gol-
den Dragon« seine Tore.

Business as usual.
Die Straßen von Chinatown in San Francisco müssen

sicher gemacht werden … nicht so sehr für die, die dort
wohnen, sondern für Mr. und Mrs. Truly Nebraska. Se-
hen Sie sie dort drüben – der mit dem weißen Plastik-
gürtel und den weißen Schnallenslippers? Und sie, ein
wenig zu alt und breit für ihren orangenen Hosenanzug
aus Polyester, doch immer noch agil genug, um auf den
Auslöser einer Instamatic-Kamera zu drücken. Hören wir
mal kurz zu: »Oh«, ruft sie dem kleinen mandeläugigen
Gassenjungen zu, »du bist ja so süß! Ich würde dich ja so
gern mit nach Hause nehmen!«

Inzwischen hat Truly Nebraska gerade eine hübsche
Plastikpagode auf einer Bank an der Grant Avenue ent-
deckt und will, dass sein Frauchen ein Foto schießt.
»Nein, nicht die Bank, Darling! Die daneben!« Klick.
Und schon gehen sie weiter, diesmal in einen Kuriositä-
tenladen, wo sie zehn Dollar für zwei T-Shirts ausgeben,
die den Schriftzug »Chinatown – San Francisco« tragen
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und eine Pagode mit rotem Fliesendach abbilden, Souve-
nirs für ihre Zwillinge, Jumbo und Melissa, daheim in
Honker’s Corners.

Tourismus ist San Franciscos größte Industrie, fast alle
anderen sind verschwunden, und Chinatown ist ihre
Hauptattraktion.

1976 besuchten nach Angaben des Fremdenverkehrs-
amts 2,9 Millionen Menschen die Stadt. Diese Zahl gibt
nur die Besucher an, die in Hotels in der Stadt übernach-
teten. Sie berücksichtigt nicht die Leute, die in Hotels am
Flughafen oder in Oakland oder bei Freunden wohnten.
Die 2,9 Millionen Besucher gaben im Jahr zuvor 661
Millionen Dollar aus. Minimum. Die Einnahmen wach-
sen jährlich um 100 Millionen und werden bald eine Mil-
liarde Dollar übersteigen.

Quiz: Wenn das California Street Cablecar die Powell
Linie kreuzt und der Schaffner ruft: »Powell Street, trans-
fer for Chinatown«, wie viele Menschen steigen dann
um? 2,9 Millionen wäre nicht falsch, aber immer noch
eine vorsichtige Schätzung.

Es läuft also wie immer: Es wird unter den Teppich ge-
kehrt. Das ist nicht neu.

Direkt dem Goldenen Drachen gegenüber wurde Little
Pete Fong, der König von Chinatown, in einem Friseur-
stuhl ermordet. Der Schriftsteller Frank Norris schrieb
über das Begräbnis. Das war 1897. Einen halben Block
weiter, an der Ecke Waverly Place, damals bekannt als
»The Street of Slaves«, schlugen sich Killer, alle in
Schwarz gekleidet, mit Beilen die Schädel ein. Das war
die erste offene Schlacht der verfeindeten Tongs – rivali-
sierende Gangs, die um das Recht stritten, als Eintreiber
für die verschiedenen, bereits florierenden Glücksspiel-,
Drogen- und Prostitutionsgeschäfte zu arbeiten. Das war
vor 102 Jahren. In der alten Zeit gab es viele sich bekrie-
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gende Tongs; heute sind es nur noch zwei, die Hop Sings
und die Suey Sings. Die Zeitungen brachten Schlagzei-
len, die sich wie Baseballresultate lasen: Hop Sings 3,
Suey Sings 2.

Die Tongs sind immer noch da, aber ihre Killer sind
aktiver geworden und werden durch Jüngere ersetzt,
Teenager-Killer – manche nicht älter als elf oder zwölf,
sagt die Polizei –, weil sie geringere Strafen bekommen,
wenn sie erwischt werden. Manchmal fallen ihnen in den
Klassenräumen der Junior High School Waffen aus den
Taschen. Diese jungen Killer haben sich wiederum in
zwei Hauptgruppen aufgeteilt – die Wah Ching, die mit
den Hop Sing Boys im alten Chinatown verbündet sind,
und die unabhängigen Joe Boys, die im westlichen
Stadtteil Richmond, dem neuen Chinatown, unterwegs
sind und vor allem Geschäftsleute erpressen.

4. September 1977, Labor Day Wochenende, morgens 2
Uhr 40. Eine Szene aus einem Alptraum: Drei maskierte
Bewaffnete betreten das Restaurant »Golden Dragon«,
816-22 Washington Street, und beziehen Position. Sie
tragen eine Schrotflinte, eine Pistole Kaliber 38 und eine
halbautomatische Waffe Kaliber 45 – beim Militär be-
kannt unter dem Namen »Fettspritze«. Wie es aussieht
handelt es sich um junge Chinesen. Etwa vierzig Men-
schen sitzen an den Tischen. Unter ihnen sind Gangster,
Touristen, Einheimische, ein Polizist, der nicht im Dienst
war, und ein Polizist, der Dienst hatte. Die jungen Chine-
sen eröffnen das Feuer. Wieder und wieder ballern sie
mit rücksichtloser Bösartigkeit in den Raum. Der Junge
mit dem Jagdgewehr steigt ruhig auf einen Stuhl und
feuert auf die Gäste im Zwischengeschoss, kehrt dann in
den Hauptraum zurück und schießt zum Abschied noch
einmal auf die Restaurantbesucher. Das ganze dauert eine
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Minute. Fünf Unschuldige erschossen, elf Verwundete,
zwei davon lebensgefährlich. Keiner der anwesenden
Gangster hat auch nur einen Kratzer abbekommen.

Die Polizei schreibt das Massaker den Joe Boys zu,
weil der Goldene Drache ein Stammlokal der Wah Ching
ist. Die Joe Boys und Wah Ching liefern sich immer wie-
der Schießereien. Meistens wollen sie in das Territorium
des anderen eindringen, manchmal aber auch nur aus
Scheiß.

Diesmal jedoch sind die Gründe weniger klar: War das
ein Krieg zwischen Teenagern um das Revier? Ein wie-
der aufflammender Krieg der Tongs? Persönliche Rache?
Oder die unvermeidliche Folge eines komplexen Systems
weit verzweigter Geschäfte und kriminellen Filzes, das
Chinatowns führende Geschäftsleute – Familienverbände
(Menschen mit dem gleichen Nachnamen), Distriktver-
bände (auch bekannt als die »Six Companies«) und
Tongs (einige legale brüderschaftlich organisierte Ge-
schäfte, einige paramilitärische Gruppen) – mit dem
Establishment von San Francisco verbindet?

Jedenfalls saßen etwa ein Dutzend Wah Ching und ver-
bündete Hop Sing Boys an drei Tischen, als die Schieße-
rei begann. Unter ihnen identifizierte die Polizei Michael
Louie, ein derzeitiger Wah Ching Boss, und Frankie Yee,
der als der Anführer der Hop Sing Boys gilt. Keiner wur-
de getroffen, weil einer von ihnen auf Kantonesisch
»Mann mit Gewehr!« rief und sie sich rechtzeitig zu Bo-
den werfen konnten. Alle anderen wurden Teil der Spei-
sekarte: Wildente à la Fromage Suisse.

Louie, zwanzig Jahre alt, entkam zum zweiten Mal
ganz knapp. Wenn nicht schon häufiger. Er war einer von
vier, die am 25. September 1976 im Restaurant »Jade
Palace« von einem Joe Boy, der dafür nun eine zweijäh-
rige Jugendstrafe absitzt, verwundet wurden. Louie selbst
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ist auf Bewährung draußen, nachdem er mit einem halben
Dutzend anderer Wah Ching wegen der Entführung und
dem Foltermord an einem fünfzehnjährigen Joe Boy na-
mens Lincoln Louie (nicht verwandt) 1974 im Jugendge-
fängnis gesessen hat.

Jugendgangs wie den Joe Boys und Wah Ching genie-
ßen immer ein gewisses Ansehen in Chinatown, weil sie
von Glücksspielbossen als Schläger rekrutiert werden.
»Um Interessen durchzusetzen, wo immer es erforderlich
ist«, wie ein altgedienter Polizist in Chinatown sagte, »ob
es nun Spielschulden sind oder ob es sich um eine Belei-
digung handelt, die gerächt werden muss.«

Die jüngeren Kids aus den Gangs werden für vier, fünf
Dollar die Stunde von den Glücksspielbetreibern als Auf-
passer angeheuert. Das System ist alt und einfach: Ein
Junge sitzt vor dem Eingang des Ladens, wo Würfel,
Poker, Fan Tan und Mahjongg den chinesischen Gim-
peln, berüchtigt für ihre Spielwut, ihre mickrigen Ein-
nahmen aus der Tasche ziehen; der Junge ist scheinbar in
einen Comic vertieft, während er von einem Mann hinter
der Tür durch ein kleines Fenster beobachtet wird. Tau-
chen Polizisten oder Gangster auf, klappt der Junge sein
Comicheft zu. Und schwupp – verwandelt sich der Laden
in eine Festung.

Das einzige Problem bestand darin, dass einige Ju-
gendliche besser bezahlt werden wollten, als ihnen klar
wurde, wieviel Geld den Besitzer wechselte. Ein großes
Wettetablissement konnte leicht zwischen zwanzig und
fünfzig Tausend Dollar pro Nacht einbringen.

Auftritt Joe Fong, der Joey Gallo [Mafioso] der ost-
asiatischen organisierten Kriminalität.


