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Erstes Kapitel

»lch frage mich, warum T. nie daran gedacht hat,
seine Memoiren zu schreiben. Aber er wire nicht
T., wenn er es jemals tun wiirde.«

Hal Croves

Der Abschied

Das Erbe ist geregelt. Anfang des Monats ist er nachmit-
tags mit Rosa Elena zum Notar gegangen: ein gebrechli-
cher alter Mann, dem die AuBlenwelt mehr und mehr
entschwindet, der am Arm seiner 33 Jahre jiingeren Frau
miithsam einen Fufl vor den andern setzt.

In Gegenwart dreier Freunde, des Bildhauers Federico
Canessi, des Grafikers Alberto Beltran und des Arztes
Federico Marin, unterschreibt er sein vorbereitetes Te-
stament. Es lautet auf den Namen Traven Torsvan Cro-
ves, geboren am 3. Mai 1890 in Chicago als Sohn von
Burton Torsvan und Dorothy Croves de Torsvan. Zu-
gleich wird darin klargestellt, dass er wihrend seiner
langen literarischen Laufbahn die Pseudonyme B. Traven
und Hal Croves benutzt hat.

Verfiigungsgemil sollen seine sdmtlichen Papiere, Bii-
cher und Archive im Besitz seiner Ehefrau Rosa Elena
Lujén de Torsvan bleiben, die er zu seiner Testaments-
vollstreckerin und Universalerbin ernannt und mit weit-



reichenden Instruktionen ausgestattet hat. Sie allein ist
fiir den Umgang mit seinem Werk bevollméichtigt, und
ohne ihre Zustimmung soll keine autorisierte Biographie
verdffentlicht werden diirfen.

Die Prozedur beim Notar verlduft zdh, nicht nur, weil er
immer wieder in Stillschweigen versinkt und bisweilen
sogar zu vergessen scheint, wo er sich befindet. Trotz des
Horgerdts muss seine Frau die Fragen seines Gegeniiber
nah an seinem Ohr in einer bestimmten Tonlage wieder-
holen, und wenn er antwortet, zittert seine Stimme. Hin-
ter den dicken Brillengldsern erscheinen seine hellblauen
Augen unnatiirlich vergroBert.

Seit langem leidet er an Nierensklerose und Prostata-
krebs. Am 24. Mirz ldsst er seinen Freund Gabriel Fi-
gueroa rufen. Es ist spidter Abend, als Figueroa sein
Schlafzimmer betritt. »Ich kann diese Schmerzen nicht
mehr ertragen, fliistert er ihm zu. »Ich kann nicht. Es ist
unmoglich.« Nachdem er sich vergewissert hat, dass sie
allein sind, driickt er ihm ein Zettelchen in die Hand. Vor
der Tiir liest Figueroa die Botschaft. »Gib mir Zyanid,
steht da in englischer Sprache geschrieben.

Er stirbt zwei Tage spiter. Federico Marin fiillt den
Totenschein aus. »Herzstillstand« gilt als offizielle To-
desursache.

Die Traueranzeige, die am nichsten Tag in der Haupt-
stadtzeitung Novedades de México erscheint, bestitigt
nun auch offiziell, was spétestens seit dem Exklusiv-
Interview von Luis Suarez vom Oktober 1966 bekannt
ist: dass Sefior Traven Torsvan und der Schriftsteller B.
Traven ein und dieselbe Person sind.



El sefor

TRAVEN TORSVAN
(B. TRAVEN)

dejé de existir el dia 26 de marzo de 1969 a las 11.20 horas en su domicilio de
la ciudad de México. Su esposa, Rosa Elena Lujén de Torsvan; sus hijastras, Rosa B
Elena y Maria Eugenia Montes de Oca Lujén, asi como su nieta, hermanos politi-
cos, sobrinos y demds familiares, lo participan con profunde doler. 1

El duelo se recibe hoy a las 11.45 horas en la esquina de Sullivan y Rosas Mo-
reno Edificio Gayosso, y se despide en el panteén de Dolores.

México, D. F., a 27 de marzo de 1969.

AGENCIA EUSEBIO GAYOSSO Sullivan y Resas Moreno

. _Abb. Anzeige in Novedades de México, 27.3.1969






Zweites Kapitel

»Ein Talent braucht wenig Abenteuer.«
Philip Roth

Die Ankunft

Begonnen hat diese Schriftstellerexistenz im Sommer des
Jahres 1924 am Golf von Mexiko. Nicht mit einer Ge-
burt, sondern mit der Ankunft eines Mannes mittleren
Alters, der hier unter dem Namen B. Traven ein neues
Leben beginnt.

Das Pseudonym ist sorgfaltig gewéhlt. Diesem Namen
sieht man seine Herkunft nicht an. Man sieht ihm nicht
einmal an, wie er richtig auszusprechen ist. Er ist univer-
sal wirksam. Problemlos lésst er sich bei nichster Gele-
genheit zum Vornamen umfunktionieren, samt behordli-
cher Anerkennung: B. Traven Torsvan. Und auch als die-
ser tut er alles, um so unsichtbar wie moglich zu bleiben.
Jedoch nicht, weil er das beschauliche Leben jedem ande-
ren vorzieht oder weil er zu beschiftigt ist, um sich um
andere Dinge als das Schreiben zu kiimmern, sondern
weil er sich verstecken will, sein Gesicht und seine Ge-
schichte.

Im Hafen von Tampico an der Siidgrenze des mexika-
nischen Bundesstaats Tamaulipas setzt er seinen Fuf3
wohl zum ersten Mal auf den amerikanischen Kontinent.



Der Olboom in der Region hat die Stadt zu Beginn des
20. Jahrhunderts zur Zentrale des Olhandels werden las-
sen. Durchgehende Eisenbahnlinien fiihren von hier nach
San Luis Potosi im Siiden und Monterrey im Norden.
Binnen eines Jahrzehnts hat sich die Einwohnerzahl ver-
vielfacht, von 17.000 im Jahr 1912 auf iiber 150.000 im
Jahr 1924. Der grofte Teil lebt entweder direkt von den
sieben groBen, sdmtlich in auslandischem Besitz befindli-
chen Raffinerien, oder von Dienstleistungsunternehmen,
die mit dem Olgeschift verbunden sind. An proletari-
schen Aktivitidten und Erfahrungen, seien es die mexika-
nischer, amerikanischer oder europdischer Arbeiter, bietet
Tampico eine auBergewdhnliche Vielfalt. Das Spektrum
reicht von den gut bezahlten Facharbeitern in der Olindu-
strie iiber die Beschéftigten im Hafen und in der Elektri-
zitdtsgesellschaft bis zu den Tagelohnern, den Arbeitslo-
sen und den Tramps, von denen nicht wenige in der Stadt
herumlungern.

Travens Ankunft féllt in eine Zeit gewerkschaftlicher
Stiarke. Auch auf staatlicher Ebene spiirt er groen Re-
formeifer. Und nicht nur seine politischen Hoffnungen
scheinen sich in Mexiko zu verwirklichen. Mit Genugtu-
ung stellt er fest, dass sich die mexikanische Polizei um
die Ortsfremden nicht kiimmert: »Anmeldung, Abmel-
dung und alle solche Scherereien kennt man hier nicht«.
Als er 1927 erfahrt, dass die Regierung den Visumzwang
aufheben will, scheint auch sein Traum von der Abschaf-
fung von Péssen in Erfiillung zu gehen.

Das erste Lebenszeichen ist ein Tagebucheintrag. Unter
dem 11. Juli 1924 notiert er seinen Besuch bei der Fami-
lie des amerikanischen Geschiftsmanns Alex Smith, der
im Olgeschift titig ist, zusammen mit seinen Partnern
Robert A. Bishop und John Newell aber auch rund acht-
zig Kilometer nordwestlich von Tampico an der Bahn-



strecke nach Monterrey die Hazienda Las Flores und,
zwanzig Kilometer weiter siidlich in der amerikanischen
Agrarsiedlung Columbus (heute: Cuauhtémoc, Stadt Al-
tamira), eine Baumwollplantage betreibt. Durch Kriegs-
einwirkung und wechselnde Besatzung wihrend der me-
xikanischen Revolution ist Columbus mehrmals in Mit-
leidenschaft gezogen worden; viele Obstplantagen wer-
den seit Jahren nicht mehr bewirtschaftet.

Bishop ist iiber Travens Ankunft schon linger infor-
miert. Die Verbindung zu ihm und zu Smith hat Irene
Mermet hergestellt, Travens Lebensgefdhrtin seit 1915,
der im August 1923 die Einreise in die USA gegliickt ist.
Bei seiner Ankunft in Columbus rechnet Traven fest mit
Irenes Anwesenheit; tatsdchlich ldsst sie sich erst zwei
Tage spiter blicken. Ein ganzes Jahr lang waren sie ge-
trennt; trotzdem 16st das Wiedersehen, wie Traven be-
kiimmert notiert, keine iiberschwéngliche Freude bei ihr
aus. Ihrem Plan eines gemeinsamen Lebens in den USA
widersetzt sich Traven: Er braucht, wie Irene erst spater
anerkennt, nach all den Abenteuern der letzten Zeit »eine
Planke zum Ausruhen«. Schon am néchsten Tag reist sie
wieder ab. Aber noch sieht sie sich an Travens Seite: In
einem Brief, den sie zwei Wochen spiter von Kanada aus
an ein befreundetes Ehepaar in New York schreibt, macht
sie ihre Bitte riickgiingig, ein Zimmer in deren Haus in
Greenwich Village voriibergehend ihrem Freund zu iiber-
lassen; sie hoffe, heifit es weiter, bald der Zivilisation
entflichen und eine Farm in Mexiko bewirtschaften zu
konnen.

Von Smith & Co. pachtet Traven an diesem 11. Juli
1925 ein Stiick Farmland in Columbus samt einem zwei-
geschossigen Bungalow. Das auf Pfihlen gebaute, ele-
gante, allerdings reparaturbediirftige Holzgebédude ist bis
dahin von einem schwarzen Arbeiter bewohnt worden,



der sich die Unterkunft mit drei Baumwollpfliickern ge-
teilt hat. Bereits am Nachmittag nimmt er sein neues
Besitztum in Augenschein. Ein hartes Stiick Arbeit wartet
auf ihn. Die erste Nacht ist schrecklich; wegen der Mos-
kitos findet er keinen Schlaf, und auch die tropische Hit-
ze macht ihm zu schaffen. Dennoch beginnt er schon am
nichsten Tag damit, sein Stiickchen Land urbar und sich
sein neues Zuhause, das weder iiber einen Strom- noch
iiber einen Wasseranschluss verfiigt, wohnlicher zu ma-
chen. Als er sechs Jahre spiter den Mietvertrag kiindigt,
hat er unter anderem einen Nutzgarten angelegt, drei
Viertel des Dachs neu gedeckt und asphaltiert, {iberall
Fliegengitter vor die Fenster gesetzt, die Veranda ver-
glast, den Abort mehrmals erneuert und zahllose Male
den Zaun um sein Haus geflickt.

Abb. Die Biichergilde, Nr. 2, Februar 1928: -
Ansicht von Travens Bungalow

Als néchstes nimmt er die Umgebung in sich auf, beob-
achtet die vielfdltige Tier- und Pflanzenwelt und entdeckt
auf seinen Streifziigen durch den Busch Uberreste friihe-
rer Zivilisation. All dies dient seiner Inspiration. Auf die



andern Aktivititen, die sein Leben bis dahin ausgemacht
haben, kann er leichten Herzens verzichten. Es ist ein
Einsiedlerleben, nicht undhnlich dem, das achtzig Jahre
vor ihm Henry David Thoreau am Nordufer des Walden-
sees in Massachusetts fiihrte.

Die Abgeschiedenheit ist allerdings relativ. Keineswegs
bekommt er dort, wie er behauptet, wochenlang keinen
Menschen zu Gesicht, weil sein Bungalow angeblich
ganz isoliert im Buschgebiet steht, fiinfzig Reitminuten
vom néchsten Nachbarn entfernt. In Wirklichkeit lebt er
in der Geborgenheit der amerikanischen Siedlung, zu der
auch eine Eisenbahnstation gehdrt. Insgesamt gibt es hier
rund 350 Einwohner. Der zehnjdhrigen Tochter seines
Vermieters erteilt er ein Dreivierteljahr lang Unterricht,
hauptsichlich im Englischen. Auch in anderen Familien
ist er als Hauslehrer tdtig. Einen Tag lang hilft er Smith
bei der Baumwollernte; Bishop verschafft ihm kurze
Aushilfsjobs im nahegelegenen Olcamp. Auch bei einem
Viehtrieb ist er Augenzeuge. Alles geschieht mit dem
Ziel, mehr tiber Land und Leute zu erfahren, regionale
Eigenart und Atmosphéire in sich aufzunehmen. Seine
Beobachtungen bei der Baumwollernte und im Olcamp
flieBen ebenso in seine erste groe Erzdhlung ein wie die
Personlichkeiten der beiden Amerikaner, die seinen Neu-
beginn in Columbus begleiten: Als Mr. Shine und Mr.
Beales erscheinen sie wenig spiter — ohne mit ihnen
identisch zu sein — in den »Baumwollpfliickern«. Nie-
mals denkt er daran, sich als Farmer oder Hilfsarbeiter
seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Worauf er erpicht
ist, sind Sachinformationen, die fortzuspinnen seiner
iiberbordenden Phantasie nicht schwer fallt. Und Travens
Erzdhlen ist von einer gekonnten Unmittelbarkeit, die
eigenes Erleben vorspiegelt.



