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Einleitung

Das Seltsame und das
Gespenstische

(Jenseits des Unheimlichen)

Merkwürdig, dass ich so lange gebraucht habe, um mich
dem Seltsamen und dem Gespenstischen zu widmen.
Denn obwohl die unmittelbaren Anfänge dieses Buches
eher jüngeren Datums sind, verfolgen und faszinieren
mich Beispiele des Seltsamen und Gespenstischen seit
jeher. Aber ich hatte die beiden Modi noch nicht wirklich
identifiziert oder gar ihre Grundmerkmale erkannt. Ohne
Zweifel liegt das daran, dass die wichtigsten kulturellen
Beispiele für das Seltsame und Gespenstische an den
Rändern von Genres wie Horror oder Science Fiction zu
finden sind und dass die Verbindung mit diesen Genres
verdecken, was das Besondere des Seltsamen und Ge-
spenstischen ist.

Auf das Seltsame wurde ich vor ungefähr zehn Jahren
aufmerksam, in Folge zweier Symposien über das Werk
von H.P. Lovecraft am Goldsmiths College der Univer-
sity of London; das Unheimliche wiederum wurde das
Hauptthema von Vanishing Land, einem Audio-Essay
aus dem Jahr 2013, den ich gemeinsam mit Justin Barton
produziert habe. Das Gespenstische hat sich an Justin und
mich geradezu herangeschlichen; eigentlich war es nicht
unser Thema, doch am Ende des Projekts fanden wir,
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dass vieles an der Musik, den Filmen und der Literatur,
die uns heimgesucht hatte, die Qualität des Gespensti-
schen hatten.

Gemeinsam ist dem Seltsamen und Gespenstischen ein
Bezug auf das Eigenartige. Das Eigenartige – nicht das
Schreckliche. Der Reiz des Seltsamen und Gespensti-
schen gründet nicht darin, dass wir »genießen, was wir
fürchten«. Vielmehr geht es um eine Faszination für das
Außen, für das, was jenseits der üblichen Wahrnehmung,
Erkenntnis oder Erfahrung liegt. Dieser Faszination ist
oft eine gewisse Beunruhigung, vielleicht sogar eine ge-
wisse Furcht beigemischt – doch es wäre falsch, anzu-
nehmen, dass das Seltsame und das Gespenstische not-
wendigerweise furchterregend sind. Ich möchte freilich
nicht behaupten, dass uns das Außen immer wohlgeson-
nen ist. Es gibt mehr als genug Schrecken da draußen;
doch diese Schrecken sind nicht das einzige, was es da
draußen gibt.

Dass es so lange gedauert hat, bis ich mich dem Selt-
samen und dem Gespenstischen widmen konnte, hat
vielleicht auch mit dem Bann, der von Sigmund Freuds
Begriff des Unheimlichen

*
 ausging, zu tun. Bekannter-

maßen wurde unheimlich im Englischen mit uncanny

übersetzt; das Wort aber, das Freuds Verständnis des
Begriffs besser beschreibt, ist unhomely. Das Unheimli-

che wird oft mit dem Seltsamen und dem Gespenstischen
gleichgesetzt – Freud selbst behandelt die Begriffe als
austauschbar. Doch der Einfluss seines großartigen Es-
says hat dazu geführt, dass das Unheimliche die beiden
anderen Phänomene in den Hintergrund gedrängt hat.

Der Essay über das Unheimliche war für die Untersu-
chung von Horror und Science Fiction höchst einfluss-

* Im Original hier wie im Folgenden deutsch. Anm. d. Ü.
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reich – am Ende vielleicht weniger aufgrund der eigentli-
chen Definition als aufgrund seiner Unentschlossenheit,
seiner Mutmaßungen und der Thesen, die er ablehnt. Die
Beispiele Freuds – Doppelgänger, mechanische Apparate,
die wie Menschen erscheinen, Prothesen – erzeugen eine
gewisse Unruhe. Doch Freuds Lösung des Rätsels des
Unheimlichen – seine Behauptung, es ließe sich auf Kas-
trationsangst reduzieren – ist so enttäuschend wie jede
mittelmäßige Standardauflösung eines Mysteriums durch
einen Genredetektiv. Was allerdings immer noch faszi-
niert, ist das Bündel der in Freuds Essay kursierenden
Begriffe und die Art und Weise, wie sie oft rekursiv ge-
nau jenen Prozess hervorbringen, auf den sie sich bezie-
hen. Wiederholung und Verdopplung – selbst ein un-
heimliches Paar, das sich selbst verdoppelt und wieder-
holt – scheinen der Kern jedes »unheimlichen« Phäno-
mens zu sein, das Freud behandelt.

Es gibt sicherlich etwas, dass das Seltsame, das Ge-
spenstische und das Unheimliche verbindet. Es sind alles
Affekte, aber es sind zugleich Formen: Formen des Films
und der Literatur, Formen der Wahrnehmung und
schließlich, so könnte man sogar sagen, Formen des
Seins. Und dennoch handelt es sich strenggenommen
nicht um Genres.

Der vielleicht wichtigste Unterschied zwischen dem
Unheimlichen auf der einen und dem Seltsamen und Ge-
spenstischen auf der anderen Seite ist ihr Umgang mit
dem Eigenartigen. Bei Freuds Begriff des Unheimlichen

geht es um das, was uns innerhalb des Vertrauten eigen-
artig erscheint, dem seltsam Vertrauten oder dem ver-
trauten Seltsamen – es geht darum, wie die vertraute Welt
nicht mit sich identisch ist. Alle Ambivalenzen von
Freuds Psychoanalyse verdichten sich in diesem Begriff.
Sollen das Vertraute (familiar) – und das Familiäre (fa-
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milial) – wieder unvertraut werden? Oder geht es darum,
dass Unvertraute wieder zurück ins Vertraute und Fami-
liäre zu bringen? Hier sieht man die charakteristische
Doppelbewegung der Freud’schen Psychoanalyse: zu-
nächst gibt es die Verfremdung vieler bekannter Vor-
stellungen über die Familie; doch dies wird von einer
kompensatorischen Bewegung begleitet, worin das Au-
ßen als modernes Familiendrama lesbar wird. Die Psy-
choanalyse ist selbst ein unheimliches Genre; sie wird
verfolgt von einem Außen, das sie umkreist, aber niemals
vollständig anerkennen oder bejahen kann. Viele Kom-
mentatoren haben erkannt, dass Freuds Aufsatz über das
Unheimliche selbst einem Märchen gleicht, wobei Freud
in der Rolle des James’schen unzuverlässigen Erzählers
ist. Aber wenn Freud ein unzuverlässiger Erzähler ist,
warum sollten wir akzeptieren, dass sein eigenes Mär-
chen unter die Kategorie fällt, die sein Essay vorschlägt?
Was wäre, wenn die ganze Dramatik des Essays in
Freuds ständigen Versuchen besteht, das Phänomen, das
er untersucht, in die Kategorie des Unheimlichen zu pres-
sen?

Das Seltsame und das Gespenstische im Unheimlichen

aufgehen zu lassen ist symptomatisch für einen säkularen
Rückzug von der Außenwelt. Die allgemeine Vorliebe
für das Unheimliche entspricht einem Hang zu einer Art
von Kritik, die das Außen immer durch die Lücken und
Sackgassen des Inneren abwickelt. Das Seltsame und das
Gespenstische verfahren genau umgekehrt: sie erlauben
uns, das Innen durch die Perspektive des Außen zu sehen.
Wie deutlich werden wird, ist das Gespenstische das, was

nicht dazugehört. Das Gespenstische stattet das Vertraute
mit etwas aus, das normalerweise jenseits von ihm liegt
und nicht mit dem »Heimeligen« versöhnt werden kann
(auch nicht in seiner Negation als »Unheimliches«). Die
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Form, die vielleicht am besten dem Seltsamen entspricht,
ist die Montage – die Verbindung von zwei oder mehr

Dingen, die nicht zusammen gehören. Daher die Vorliebe
des Surrealismus für das Seltsame, der das Unbewusste
als Montage-Maschine verstand, als Generator seltsamer
Kombinationen. Das ist auch der Grund, warum Jacques
Lacan – der sich der Herausforderung des Surrealismus
sowie der restlichen ästhetischen Moderne stellte – sich
einer seltsamen Psychoanalyse nähern konnte, in der
Todestrieb, Träume und das Unbewusste von jeder Natu-
ralisierung oder dem Gefühl der Vertrautheit entbunden
sind.

Auf den ersten Blick scheint das Gespenstische dem
Unheimlichen näher zu sein als dem Seltsamen. Aber wie
dieses hat auch das Gespenstische grundsätzlich mit dem
Außen zu tun, in diesem Falle verstanden sowohl in ei-
nem streng empirischen als auch in einem eher abstrakt
transzendentalen Sinne. Das Gefühl des Gespenstischen
heftet sich selten an einen geschlossenen, bewohnten,
häuslichen Raum; wir finden es eher in von Menschen
teilweise verlassenen Landschaften. Wie ist diese Ruine
entstanden? Warum ist hier etwas verschwunden? Was
für ein Wesen war daran beteiligt? Was für ein Ding hat
diesen gespenstischen Schrei ausgestoßen? Wie wir se-
hen, hat das Gespenstische grundsätzlich mit Fragen der
Wirkungsmacht zu tun. Was für ein Subjekt wirkt da?
Gibt es überhaupt ein Subjekt? Diese Fragen lassen sich
in einem psychoanalytischen Register stellen – wenn wir
nicht sind, wer wir denken, dass wir sind, was sind wir
dann? –, aber sie betreffen auch die Kräfte, die die kapi-
talistische Gesellschaft regieren. Das Kapital ist auf allen
Ebenen ein gespenstisches Ding: aus dem Nichts hervor-
gezaubert, übt das Kapital dennoch mehr Einfluss aus als
jedes andere vermeintlich substantielle Wesen.
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Der metaphysische Skandal des Kapital führt uns zu
der größeren Frage der Wirk- und Handlungsmacht des
Immateriellen und Unbelebten: die Wirkung von Mine-
ralien und Landschaften für Autoren wie Nigel Kneale
und Alan Garner und die Art und Weise, wie »wir selbst«
in Rhythmen, Stößen und Einflüssen nicht-menschlicher
Kräfte ausgesetzt sind. Es gibt kein Innen, außer als Ein-
bruch des Außen; die Risse im Spiegel zu sehen, zu glau-
ben, man sei ein anderer und war das schon immer. Die-
ser Schauder, der uns dann befällt, ist der Schauder des
Gespenstischen, nicht des Unheimlichen.

Ein außergewöhnliches Beispiel der Verdrängung des
Unheimlichen durch das Gespenstische ist D.M. Thomas’
Roman The White Hotel (dt. Das weiße Hotel). Zunächst
handelt es sich dabei scheinbar um eine simulierte Fall-
studie einer fiktionalen Patientin von Sigmund Freud,
»Anna G.«. Annas Gedicht, mit dem der Roman beginnt,
wirkt auf den ersten Blick voller erotischer Hysterie, so
wie es der von Thomas erdachte Freud in seiner Fallge-
schichte nahelegt. Freuds Lesart droht, die Traumatmos-
phäre des Gedichts aufzulösen und ein ganz bestimmtes
Deutungsmuster vorzubereiten: die Gegenwart wird
durch die Vergangenheit, das Außen durch das Innen
erklärt. Doch es stellt sich heraus, dass der scheinbare
Erotizismus selbst eine Verschleierung und Ablenkung
von einem intensiv wirkenden Bezugspunkt des Gedichts
ist, der sich nicht in der Vergangenheit der Protagonistin
liegt, sondern in ihrer Zukunft – ihr Tod im Massaker von
Babi Jar 1941. Die Thematik von Vorsehung und Schick-
sal führt uns auf das Gespenstische in einer verstörenden
Form. Das Schicksal mag jedoch sowohl zum Seltsamen
als auch zum Gespenstischen gehören. Die wahrsagenden
Hexen aus Macbeth werden immerhin auch die »unheim-
lichen Schwestern« (weird sisters) genannt und eine ar-
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chaische Bedeutung des englischen Wortes weird ist fate

– Schicksal. Die Idee des Schicksals ist seltsam insofern,
als es sich um verkehrte Formen von Zeit und Kausalität
handelt, die der gewöhnlichen Wahrnehmung fremd sind,
aber sie ist auch gespenstisch, indem sie die Frage der
Handlungsmacht aufwirft: wer oder was ist das Wesen,
von dem das Schicksal gewebt wurde?

Das Gespenstische betrifft die grundlegendsten meta-
physischen Fragen, die gestellt werden können, Fragen,
die mit Existenz und Nicht-Existenz zu tun haben: War-

um ist hier etwas, obwohl da nichts sein sollte? Warum

ist da nichts, obwohl da etwas sein sollte? Die blinden
Augen der Toten; der verwirrte Blick dessen, der sein
Gedächtnis verloren hat – all dies ruft das Gefühl des
Gespenstischen hervor, so sehr wie ein verlassenes Dorf
oder ein Steinkreis.

Soweit haben wir immer noch den Eindruck, dass das
Seltsame und das Gespenstische primär mit dem Beunru-
higenden und Furchterregenden zu tun haben. Schließen
wir diese einleitenden Bemerkungen mit ein paar Bei-
spielen, wo das Seltsame und das Gespenstische andere
Affekte hervorrufen. Moderne und experimentelle Kunst
erscheint uns oft als seltsam, wenn wir ihr das erste Mal
begegnen. Der Eindruck, dass etwas nicht stimmt, der mit
dem Seltsamen einhergeht – die Überzeugung, dass dies

nicht dazugehört –, ist oft ein Zeichen, dass wir mit etwas
Neuem konfrontiert sind. Hier ist das Seltsame ein Si-
gnal, dass die Begriffe und Systeme, die wir früher an-
gewandt haben, nun obsolet sind. Wenn die Begegnung
mit dem Eigenartigen hier nicht sofort angenehm ist (da
das Angenehme immer auf frühere Formen der Befriedi-
gung verweist), so ist sie doch auch nicht einfach unan-
genehm: Es liegt einen Genuss darin, Bekanntes und
Konventionelles veralten zu sehen – ein Genuss, der, in
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seiner Mischung aus Lust und Schmerz, etwas mit dem
zu tun hat, was Lacan jouissance nannte.

Das Gespenstische bedeutet für uns auch die Trennung
von unseren gegenwärtigen Bindungen. Doch, im Zu-
sammenspiel mit dem Seltsamen, hat diese Trennung
nicht immer die Qualität eines Schocks, die normalerwei-
se vom Gespenstischen verursacht wird. Die Gelassen-
heit, die oft mit dem Gespenstischen assoziiert wird –
man denke an die Rede von der gespenstischen Ruhe –
hat mit der Trennung von den Dringlichkeiten des Alltags
zu tun. Die Perspektive des Gespenstischen eröffnet uns
die Kräfte, die unseren Alltag regieren, die aber norma-
lerweise verborgen sind, so wie es uns auch Zutritt zu
Räumen jenseits des Alltäglichen überhaupt gewähren
kann. Es ist diese Entlassung aus dem Alltäglichen, diese
Flucht aus dem, was wir gewöhnlicherweise für die Rea-
lität halten, die ein Stück weit den eigentümlichen Reiz
des Gespenstischen erklärt.


