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Einleitung

Das Seltsame und das
Gespenstische

(Jenseits des Unheimlichen)

Merkwiirdig, dass ich so lange gebraucht habe, um mich
dem Seltsamen und dem Gespenstischen zu widmen.
Denn obwohl die unmittelbaren Anfinge dieses Buches
cher jlingeren Datums sind, verfolgen und faszinieren
mich Beispiele des Seltsamen und Gespenstischen seit
jeher. Aber ich hatte die beiden Modi noch nicht wirklich
identifiziert oder gar ihre Grundmerkmale erkannt. Ohne
Zweifel liegt das daran, dass die wichtigsten kulturellen
Beispiele fiir das Seltsame und Gespenstische an den
Réndern von Genres wie Horror oder Science Fiction zu
finden sind und dass die Verbindung mit diesen Genres
verdecken, was das Besondere des Seltsamen und Ge-
spenstischen ist.

Auf das Seltsame wurde ich vor ungeféahr zehn Jahren
aufmerksam, in Folge zweier Symposien iiber das Werk
von H.P. Lovecraft am Goldsmiths College der Univer-
sity of London; das Unheimliche wiederum wurde das
Hauptthema von Vanishing Land, einem Audio-Essay
aus dem Jahr 2013, den ich gemeinsam mit Justin Barton
produziert habe. Das Gespenstische hat sich an Justin und
mich geradezu herangeschlichen; eigentlich war es nicht
unser Thema, doch am Ende des Projekts fanden wir,



dass vieles an der Musik, den Filmen und der Literatur,
die uns heimgesucht hatte, die Qualitdt des Gespensti-
schen hatten.

Gemeinsam ist dem Seltsamen und Gespenstischen ein
Bezug auf das Eigenartige. Das Eigenartige — nicht das
Schreckliche. Der Reiz des Seltsamen und Gespensti-
schen griindet nicht darin, dass wir »geniel3en, was wir
fiirchten«. Vielmehr geht es um eine Faszination fiir das
AuBlen, fiir das, was jenseits der iiblichen Wahrnehmung,
Erkenntnis oder Erfahrung liegt. Dieser Faszination ist
oft eine gewisse Beunruhigung, vielleicht sogar eine ge-
wisse Furcht beigemischt — doch es wére falsch, anzu-
nehmen, dass das Seltsame und das Gespenstische not-
wendigerweise furchterregend sind. Ich mochte freilich
nicht behaupten, dass uns das AuBlen immer wohlgeson-
nen ist. Es gibt mehr als genug Schrecken da draufen;
doch diese Schrecken sind nicht das einzige, was es da
drauflen gibt.

Dass es so lange gedauert hat, bis ich mich dem Selt-
samen und dem Gespenstischen widmen konnte, hat
vielleicht auch mit dem Bann, der von Sigmund Freuds
Begriff des Unheimlichen” ausging, zu tun. Bekannter-
malen wurde wunheimlich im Englischen mit uncanny
ubersetzt; das Wort aber, das Freuds Verstindnis des
Begriffs besser beschreibt, ist unhomely. Das Unheimli-
che wird oft mit dem Seltsamen und dem Gespenstischen
gleichgesetzt — Freud selbst behandelt die Begriffe als
austauschbar. Doch der Einfluss seines groBartigen Es-
says hat dazu gefihrt, dass das Unheimliche die beiden
anderen Phénomene in den Hintergrund gedréngt hat.

Der Essay iiber das Unheimliche war fiir die Untersu-
chung von Horror und Science Fiction hochst einfluss-
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reich — am Ende vielleicht weniger aufgrund der eigentli-
chen Definition als aufgrund seiner Unentschlossenheit,
seiner Mutmafungen und der Thesen, die er ablehnt. Die
Beispiele Freuds — Doppelginger, mechanische Apparate,
die wie Menschen erscheinen, Prothesen — erzeugen eine
gewisse Unruhe. Doch Freuds Losung des Ritsels des
Unheimlichen — seine Behauptung, es lie3e sich auf Kas-
trationsangst reduzieren — ist so enttduschend wie jede
mittelméBige Standardauflosung eines Mysteriums durch
einen Genredetektiv. Was allerdings immer noch faszi-
niert, ist das Biindel der in Freuds Essay kursierenden
Begriffe und die Art und Weise, wie sie oft rekursiv ge-
nau jenen Prozess hervorbringen, auf den sie sich bezie-
hen. Wiederholung und Verdopplung — selbst ein un-
heimliches Paar, das sich selbst verdoppelt und wieder-
holt — scheinen der Kern jedes »unheimlichen« Phéno-
mens zu sein, das Freud behandelt.

Es gibt sicherlich etwas, dass das Seltsame, das Ge-
spenstische und das Unheimliche verbindet. Es sind alles
Affekte, aber es sind zugleich Formen: Formen des Films
und der Literatur, Formen der Wahrnehmung und
schlieBlich, so konnte man sogar sagen, Formen des
Seins. Und dennoch handelt es sich strenggenommen
nicht um Genres.

Der vielleicht wichtigste Unterschied zwischen dem
Unheimlichen auf der einen und dem Seltsamen und Ge-
spenstischen auf der anderen Seite ist ihr Umgang mit
dem Eigenartigen. Bei Freuds Begrift des Unheimlichen
geht es um das, was uns innerhalb des Vertrauten eigen-
artig erscheint, dem seltsam Vertrauten oder dem ver-
trauten Seltsamen — es geht darum, wie die vertraute Welt
nicht mit sich identisch ist. Alle Ambivalenzen von
Freuds Psychoanalyse verdichten sich in diesem Begriff.
Sollen das Vertraute (familiar) — und das Familidre (fa-



milial) — wieder unvertraut werden? Oder geht es darum,
dass Unvertraute wieder zuriick ins Vertraute und Fami-
lidre zu bringen? Hier sieht man die charakteristische
Doppelbewegung der Freud’schen Psychoanalyse: zu-
nichst gibt es die Verfremdung vieler bekannter Vor-
stellungen iiber die Familie; doch dies wird von einer
kompensatorischen Bewegung begleitet, worin das Au-
Ben als modernes Familiendrama lesbar wird. Die Psy-
choanalyse ist selbst ein unheimliches Genre; sie wird
verfolgt von einem Aul3en, das sie umkreist, aber niemals
vollstindig anerkennen oder bejahen kann. Viele Kom-
mentatoren haben erkannt, dass Freuds Aufsatz iiber das
Unheimliche selbst einem Maérchen gleicht, wobei Freud
in der Rolle des James’schen unzuverldssigen Erzdhlers
ist. Aber wenn Freud ein unzuverldssiger Erzéhler ist,
warum sollten wir akzeptieren, dass sein eigenes Mér-
chen unter die Kategorie fillt, die sein Essay vorschlagt?
Was wire, wenn die ganze Dramatik des Essays in
Freuds stindigen Versuchen besteht, das Phanomen, das
er untersucht, in die Kategorie des Unheimlichen zu pres-
sen?

Das Seltsame und das Gespenstische im Unheimlichen
aufgehen zu lassen ist symptomatisch fiir einen sdkularen
Riickzug von der AuBlenwelt. Die allgemeine Vorliebe
fiir das Unheimliche entspricht einem Hang zu einer Art
von Kritik, die das Auflen immer durch die Liicken und
Sackgassen des Inneren abwickelt. Das Seltsame und das
Gespenstische verfahren genau umgekehrt: sie erlauben
uns, das Innen durch die Perspektive des Aul3en zu sehen.
Wie deutlich werden wird, ist das Gespenstische das, was
nicht dazugehort. Das Gespenstische stattet das Vertraute
mit etwas aus, das normalerweise jenseits von ihm liegt
und nicht mit dem »Heimeligen« versdhnt werden kann
(auch nicht in seiner Negation als »Unheimliches«). Die



Form, die vielleicht am besten dem Seltsamen entspricht,
ist die Montage — die Verbindung von zwei oder mehr
Dingen, die nicht zusammen gehéren. Daher die Vorliebe
des Surrealismus fiir das Seltsame, der das Unbewusste
als Montage-Maschine verstand, als Generator seltsamer
Kombinationen. Das ist auch der Grund, warum Jacques
Lacan — der sich der Herausforderung des Surrealismus
sowie der restlichen &sthetischen Moderne stellte — sich
einer seltsamen Psychoanalyse ndhern konnte, in der
Todestrieb, Traume und das Unbewusste von jeder Natu-
ralisierung oder dem Gefiihl der Vertrautheit entbunden
sind.

Auf den ersten Blick scheint das Gespenstische dem
Unheimlichen nédher zu sein als dem Seltsamen. Aber wie
dieses hat auch das Gespenstische grundsétzlich mit dem
AulBlen zu tun, in diesem Falle verstanden sowohl in ei-
nem streng empirischen als auch in einem eher abstrakt
transzendentalen Sinne. Das Gefiihl des Gespenstischen
heftet sich selten an einen geschlossenen, bewohnten,
héuslichen Raum; wir finden es eher in von Menschen
teilweise verlassenen Landschaften. Wie ist diese Ruine
entstanden? Warum ist hier etwas verschwunden? Was
fiir ein Wesen war daran beteiligt? Was fiir ein Ding hat
diesen gespenstischen Schrei ausgestoBen? Wie wir se-
hen, hat das Gespenstische grundsétzlich mit Fragen der
Wirkungsmacht zu tun. Was fiir ein Subjekt wirkt da?
Gibt es liberhaupt ein Subjekt? Diese Fragen lassen sich
in einem psychoanalytischen Register stellen — wenn wir
nicht sind, wer wir denken, dass wir sind, was sind wir
dann? —, aber sie betreffen auch die Kriéfte, die die kapi-
talistische Gesellschaft regieren. Das Kapital ist auf allen
Ebenen ein gespenstisches Ding: aus dem Nichts hervor-
gezaubert, {ibt das Kapital dennoch mehr Einfluss aus als
jedes andere vermeintlich substantielle Wesen.



Der metaphysische Skandal des Kapital fiihrt uns zu
der grofleren Frage der Wirk- und Handlungsmacht des
Immateriellen und Unbelebten: die Wirkung von Mine-
ralien und Landschaften fiir Autoren wie Nigel Kneale
und Alan Garner und die Art und Weise, wie »wir selbst«
in Rhythmen, St68en und Einfliissen nicht-menschlicher
Krifte ausgesetzt sind. Es gibt kein Innen, auler als Ein-
bruch des Aul3en; die Risse im Spiegel zu sehen, zu glau-
ben, man sei ein anderer und war das schon immer. Die-
ser Schauder, der uns dann befallt, ist der Schauder des
Gespenstischen, nicht des Unheimlichen.

Ein auBergewohnliches Beispiel der Verdringung des
Unheimlichen durch das Gespenstische ist D.M. Thomas’
Roman The White Hotel (dt. Das weifie Hotel). Zunéchst
handelt es sich dabei scheinbar um eine simulierte Fall-
studie einer fiktionalen Patientin von Sigmund Freud,
»Anna G.«. Annas Gedicht, mit dem der Roman beginnt,
wirkt auf den ersten Blick voller erotischer Hysterie, so
wie es der von Thomas erdachte Freud in seiner Fallge-
schichte nahelegt. Freuds Lesart droht, die Traumatmos-
phére des Gedichts aufzulosen und ein ganz bestimmtes
Deutungsmuster vorzubereiten: die Gegenwart wird
durch die Vergangenheit, das AuBlen durch das Innen
erkliart. Doch es stellt sich heraus, dass der scheinbare
Erotizismus selbst eine Verschleierung und Ablenkung
von einem intensiv wirkenden Bezugspunkt des Gedichts
ist, der sich nicht in der Vergangenheit der Protagonistin
liegt, sondern in ihrer Zukunft — ihr Tod im Massaker von
Babi Jar 1941. Die Thematik von Vorsehung und Schick-
sal flihrt uns auf das Gespenstische in einer verstdrenden
Form. Das Schicksal mag jedoch sowohl zum Seltsamen
als auch zum Gespenstischen gehoren. Die wahrsagenden
Hexen aus Macbeth werden immerhin auch die »unheim-
lichen Schwestern« (weird sisters) genannt und eine ar-



chaische Bedeutung des englischen Wortes weird ist fate
— Schicksal. Die Idee des Schicksals ist seltsam insofern,
als es sich um verkehrte Formen von Zeit und Kausalitét
handelt, die der gewdhnlichen Wahrnehmung fremd sind,
aber sie ist auch gespenstisch, indem sie die Frage der
Handlungsmacht aufwirft: wer oder was ist das Wesen,
von dem das Schicksal gewebt wurde?

Das Gespenstische betrifft die grundlegendsten meta-
physischen Fragen, die gestellt werden konnen, Fragen,
die mit Existenz und Nicht-Existenz zu tun haben: War-
um ist hier etwas, obwohl da nichts sein sollte? Warum
ist da nichts, obwohl da etwas sein sollte? Die blinden
Augen der Toten; der verwirrte Blick dessen, der sein
Gedichtnis verloren hat — all dies ruft das Gefiihl des
Gespenstischen hervor, so sehr wie ein verlassenes Dorf
oder ein Steinkreis.

Soweit haben wir immer noch den Eindruck, dass das
Seltsame und das Gespenstische primir mit dem Beunru-
higenden und Furchterregenden zu tun haben. SchlieB3en
wir diese einleitenden Bemerkungen mit ein paar Bei-
spielen, wo das Seltsame und das Gespenstische andere
Affekte hervorrufen. Moderne und experimentelle Kunst
erscheint uns oft als seltsam, wenn wir ihr das erste Mal
begegnen. Der Eindruck, dass etwas nicht stimmt, der mit
dem Seltsamen einhergeht — die Uberzeugung, dass dies
nicht dazugehdrt —, ist oft ein Zeichen, dass wir mit etwas
Neuem konfrontiert sind. Hier ist das Seltsame ein Si-
gnal, dass die Begriffe und Systeme, die wir frither an-
gewandt haben, nun obsolet sind. Wenn die Begegnung
mit dem Eigenartigen hier nicht sofort angenehm ist (da
das Angenchme immer auf frithere Formen der Befriedi-
gung verweist), so ist sie doch auch nicht einfach unan-
genehm: Es liegt einen Genuss darin, Bekanntes und
Konventionelles veralten zu sehen — ein Genuss, der, in



seiner Mischung aus Lust und Schmerz, etwas mit dem
zu tun hat, was Lacan jouissance nannte.

Das Gespenstische bedeutet fiir uns auch die Trennung
von unseren gegenwartigen Bindungen. Doch, im Zu-
sammenspiel mit dem Seltsamen, hat diese Trennung
nicht immer die Qualitdt eines Schocks, die normalerwei-
se vom Gespenstischen verursacht wird. Die Gelassen-
heit, die oft mit dem Gespenstischen assoziiert wird —
man denke an die Rede von der gespenstischen Ruhe —
hat mit der Trennung von den Dringlichkeiten des Alltags
zu tun. Die Perspektive des Gespenstischen erdffnet uns
die Krifte, die unseren Alltag regieren, die aber norma-
lerweise verborgen sind, so wie es uns auch Zutritt zu
Réumen jenseits des Alltdglichen iiberhaupt gewidhren
kann. Es ist diese Entlassung aus dem Alltéglichen, diese
Flucht aus dem, was wir gewdhnlicherweise fiir die Rea-
litdt halten, die ein Stiick weit den eigentiimlichen Reiz
des Gespenstischen erklart.



