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»Einen Augenblick hoffte man.«
Rainer Maria Rilke

»Ich bin imstande, auf die Strafle zu laufen und zu
schreien: »Nieder mit der westlichen Liigendemokratie!
Hoch Deutschland und RufBlland! Hoch der
Kommunismus!<«

Thomas Mann



Vorspann

175 TAGE SIND, HISTORISCH BETRACHTET, keine grof3e
Spanne. Fiir eine Revolution in Deutschland ist es eine
ungewohnlich lange Zeit. Im nicht enden wollenden
Nachkriegswinter 1918/ 1919 blickt die halbe Welt auf
Bayern und auf Miinchen, das Zentrum des Geschehens.

Es ist eine Revolution des Volkes, nicht der Eliten.
Zahlreiche Mitwirkende hétten sich zu einer anderen Zeit
und an einem anderen Ort kaum in der Politik wiederge-
funden. Sie haben die Geschichte dieser Revolution mit-
geschrieben und fiir die Nachwelt aufgezeichnet.

Rasant und sprunghaft wie der Verlauf entwickeln sich
die handelnden Personen. Das Revolutionsdrama muss
ohne den einen groflen Hauptdarsteller auskommen, in
tragende Rollen schliipfen immer wieder andere Akteure.
In der Reihenfolge ihres Auftretens sind dies:

Kurt Eisner, ehemaliger Redakteur der SPD-Zeitung Vor-
wdrts

Oskar Maria Graf, Gelegenheitsarbeiter und angehender
Schriftsteller

Erich Miihsam, Vorsitzender der anarchistischen Gruppe
»Tat«

Rainer Maria Rilke, Dichter, momentan in einer Schaf-
fenskrise

Hertha Koenig, Kunstforderin und Mézenin



Ernst Toller, Student, beurlaubter Frontsoldat, Friedens-
aktivist

Wilhelm Herzog, politischer Publizist und Zeitungsher-
ausgeber

Lion Feuchtwanger, maBig erfolgreicher Dramatiker

Gustav Landauer, Anarchist, als Dramaturg am Diissel-
dorfer Volkstheater vorgesehen

Josef Hofmiller, Gymnasiallehrer, Romanist mit einem
Ruf an die Universitit Kln

Annette Kolb, Schriftstellerin und Pazifistin im Schwei-
zer Exil

Thomas Mann, politischer Essayist und Romanautor,
mitten in der Arbeit am »Zauberberg«

Karl Alexander von Miiller, Historiker und politischer
Publizist

Heinrich Mann, politischer Essayist und gefeierter Autor
des Romans »Der Untertan«

Ricarda Huch, Historikerin, auch als Romanautorin er-
folgreich mit »Der Fall Deruga«

Victor Klemperer, Romanist mit Lehrauftrag an der Uni-
versitdt Miinchen,

Ret Marut, Herausgeber der anarchistischen Zeitschrift
Der Ziegelbrenner

Ernst Niekisch, Volksschullehrer, Publizist und Sozial-
demokrat



Schreibblockaden

NEUNZEHNHUNDERTVIERZEHN HAT DIE Sozialdemokra-
tie versagt. Fiir Oskar Maria Graf ist ein solches Urteil
nicht neu. Er kennt es aus der Gruppe »Tat«, einem etwas
wirren Biindnis aus Intellektuellen und Sozialromanti-
kern, Zukurzgekommenen und Gestrandeten. Fiir sie
bedurfte es nicht erst eines Ja zum Krieg und den zur
Fortsetzung notwendigen Krediten, um in der SPD keine
Heimat mehr zu finden. Seit der Wirt des Gambrinus in
der Miinchner Altstadt, gleich hinter der Asamkirche,
sich weigert, einer Handvoll Weltverbesserer, die nicht
mal richtig saufen, weiterhin einen kompletten Raum
freizuhalten, fdllt auch dieses Zuhause weg. Nun ist der
Soller am Isartor bevorzugter Schlupfwinkel des Zirkels.
Erich Miihsam organisiert die immer selteneren Treffen.
Eine Forderung Michail Bakunins aufgreifend, schart der
nach Bayern eingewanderte Anarchist das Lumpenprole-
tariat um sich. Aus den Reihen der wie auch immer Be-
nachteiligten hofft Mithsam Anhénger fiir die Revolution
Zu gewinnen.

Leider, so Grafs Eindruck, ist dem Bodensatz der
Miinchner Bevolkerung ebenso wenig an der Gruppe
»Tat« gelegen wie der etablierten Sozialdemokratie an
einer wirklichen Umkehr der Machtverhéltnisse. Echtes
Interesse zeigt nur die Politische Polizei. Sie dokumen-
tiert fleifig die Zusammenkiinfte der AuBlenseiter. Bald
jedoch werden die Schniiffler sich eine andere Aufgabe



suchen miissen. In der Ludwigsvorstadt tut sich ein neues
subversives Betatigungsfeld auf. Aus den Resten der
Gruppe »Tat« erhidlt Graf den Tipp, montags doch einmal
im Goldenen Anker vorbeizuschauen. Noch befindet sich
Bayern, befindet sich das Deutsche Reich im Krieg. Aber
man kann sich ja schon einmal Gedanken machen, was
sein wird, wenn er voriber ist.

Die Gaststétte befindet sich in der Schillerstral3e, nicht
weit vom Hauptbahnhof. Als Graf den Schankraum be-
tritt, trifft er dort nur den Wirt und ein paar Kartenspieler
an. Handelt es sich um ein klandestines Treffen? Braucht
er ein Kennwort? Eine Losung? Nichts von alledem. Der
Montagszirkel tagt zwar im Hinterzimmer, doch ist er
offentlich. Graf schaut sich um. Das Publikum kommt
ihm bekannt vor und auch wieder nicht. Es ist die Sorte
Teilnehmer, die er gerne bei der Gruppe »Tat« gesehen
hétte, dort aber nie angetroffen hat: Arbeiter aus den Fa-
briken, darunter manche Frauen, deren Manner sich im
Krieg befinden und deren Aufgabe im Betrieb sie iiber-
nommen haben, Soldaten auf Heimaturlaub, auch einige
Studenten und Universititsangestellte. Vollig unbekannt
ist Graf der Redner. Er kommt ihm vor »wie ein grauhaa-
riger Christus, der etwas zu klein geraten war.«'

Der schmichtige Mann in den Fiinfzigern scheint ei-
nem Bilderbuch der 1848er Revolution entsprungen und
im Nebenzimmer des Goldenen Anker wieder gelandet zu
sein: mit wucherndem Bart, Stirnglatze und auf die
Schultern herabwallendem Resthaupthaar, einen randlo-
sen Kneifer vor die listig funkelnden Augen geklemmt,
dazu den Zeigefinger in Oberlehrermanier in die Luft
gereckt. Der Redner, erfahrt Graf, heifit Kurt Eisner.

Kurt Eisner ist Sozialdemokrat. Er war Redakteur beim
Vorwdrts und wie die Mehrheit seiner Genossen Befiir-



worter der Kriegskredite. Das Parteiblatt hatte Eisner
verlassen, weil dessen wirtschaftspolitische Ausrichtung
ihm zu links erschien. Was, fragt sich Graf nun, macht
ein Parteirechter, der auch von seiner lauen Einstellung
her in ein geméaBigt liberales Paulskirchenparlament ge-
passt hétte, in dieser Versammlung? Und warum erhélt er
aus dem Publikum immer wieder lautstarken Zuspruch?

Eisners nichster Satz liefert die Antwort. »Neunzehn-
hundertvierzehn«, beginnt er, und nach kurzer Pause
erfolgt fiir Graf die bekannte, aber aus seinem Mund
nicht fiir moglich gehaltene Fortsetzung, »hat die Sozial-
demokratie Deutschlands versagt.«’ Im Goldenen Anker
ist es still geworden. Will hier ein Sozi sein Nest be-
schmutzen? Oder hat Eisner im vierten Kriegsjahr die
Einsicht ereilt? Der Redner wird sogar noch schérfer: Das
Proletariat sei vor Kriegsbeginn ebenso schiandlich wie
erbarmlich von seinen Fiithrern verraten worden. Doch
hat nicht Eisner selbst, fragt sich Graf, zu diesen Fiihrern
gehort? War es nicht, wie Mithsam es formuliert hitte,
»Arbeiterverratern« wie Eisner zu verdanken, dass Kaiser
Wilhelm, ob der anfinglichen Kriegsbegeisterung im
Land noch kraftmeiernder als ohnehin auftretend, mit
selbstverliebtem Stolz von »seinen« Sozialdemokraten
sprechen durfte?

Graf kommt aus dem Staunen nicht mehr heraus. Die
Radikalitit des Vortrags reifit ihn mit, die Offenheit der
Worte ldsst sein Misstrauen schwinden. FEisner bleibt
nicht bei der Selbstkritik. Das Eintreten fiir den Frieden,
fahrt er fort, reiche allein nicht aus. Ein Ende des Krieges
sei ohne die Zustimmung der Armee nicht moglich. Die
Militars hdtten der Reichsregierung ihren Willen aufge-
zwungen, sie gar zur Geisel gemacht. Nein, ohne eine
Verdnderung der politischen Verhiltnisse von Grund auf



konne es nicht weitergehen. Und dann nimmt Eisner ei-
nen Begriff in den Mund, der so gar nicht ins Vokabular
eines deutschen Sozialdemokraten passen will. Eisner
redet von Revolution! Um sie voranzutreiben, hat er sich
den Unabhéngigen angeschlossen, die sich von der Mehr-
heits-SPD abgespaltet haben. In Bayern, wo Eisner den
Vorsitz iibernommen hat, nennt sich die neue Partei USP,
auf Reichsebene USPD.

Eine Revolution: Wie oft haben sie in der Gruppe
»Tat« dariiber geredet? Doch macht es einen Unter-
schied, ddmmert es Graf, ob ein solches Thema unter
Utopisten diskutiert oder von einem geerdeten Politiker
vorangetrieben wird, der Einfluss auf breitere Kreise hat.
Graf beschlieft, seine Montage kiinftig regelméaBig in der
SchillerstraB3e ausklingen zu lassen. Nicht nur ihn zieht es
dorthin. Bald verlieren sich nicht mehr zwei Dutzend,
sondern drdngen sich iiber hundert Gaste im Goldenen
Anker. Auch Erich Miihsam schaut 6fter vorbei, obwohl
er Eisner den Sinneswandel nicht abnimmt. Fiir Graf ist
Miihsams Interesse nur ein weiteres Indiz, dass hier eine
Utopie moglicherweise Gestalt annehmen wird.

Graf erhofft sich von einer Revolution nicht zuletzt ei-
ne Verdnderung seines eigenen Lebens. Bislang hat er es
griindlich verpfuscht. Nach Miinchen ist er gekommen,
oder besser: geflohen, um dem Regiment seines Bruders
Maurus, nach dem frithen Tod des Vaters Familienvor-
stand und Haustyrann, und auch der spieBigen Enge der
oberbayerischen Provinz zu entkommen. Daheim am
Starnberger See hat Graf eine Béckerlehre absolviert; ein
anstindiger Beruf, aber auch ein anstrengender und
nichts fir die Dauer. Graf sicht seine Berufung im
Schreiben. Er will Schriftsteller werden. Einen Preis hat
er auch schon bekommen, mit sechzehn, vom renom-



mierten Reclamverlag fiir die Besprechung einer Ge-
dichtsammlung von Iwan Turgenjew.

Danach will es mit der Fortsetzung von Grafs Dichter-
karriere nicht so recht klappen. In der renommierten Zeit-
schrift fiir Literatur und Politik, Die Aktion, kann er zwei
Gedichte verdffentlichen, dann kommt ihm der Krieg
dazwischen. Es verschldgt Graf an die Ostfront, wo ihm
der Schiitzengraben erspart bleibt. Doch selbst in der
Schreibstube lauern Gefahren, etwa wenn, statt einem
Befehl unverziiglich nachzukommen, laut iiber diesen
gelacht wird. Seit einem Jahr ist Graf, dienstuntauglich
geschrieben, zwar frei, doch alles andere als nach Lachen
zumute. Zu teuer musste er sich den Entlassungsschein
erkaufen, mit Aufenthalten in einer brandenburgischen
Irrenanstalt und in der Nervenklinik Haar bei Miinchen.

Graf kommt in Miinchen aushilfsweise in einer Back-
stube unter, spater als Briefsortierer bei der Post. Im Mai
1917 heiratet er Karoline Bretting. Bald ist Grafs Frau
schwanger und er selber ohne Arbeit. Das auf der Post
verdiente Geld investiert er in eine eigene Literaturzeit-
schrift, die niemand lesen will. Im Handumdrehen ist
Graf pleite. Die Tage verbringt er mit literarischen Ver-
suchen, nachts schnorrt er sich durch Schwabings Knei-
pen. Schon nach wenigen Monaten ist seine Ehe zerriittet.
Rettung verspricht sich Graf von der Politik. Doch wie
soll das gehen? Glaubt er ernsthaft an das Eintreten einer
Revolution, die mit den politischen auch seine privaten
Probleme 16st?

Graf ist nicht der einzige, der so denkt. Seine Hoffnun-
gen werden sogar von manch einem Intellektuellen der
Schwabinger Bohéme geteilt. Nicht, dass Rainer Maria
Rilke sich dieser zugehorig fiihlt. Der Autor des Stunden-
Buch und des Malte Laurids Brigge schwebt gleicherma-



Ben iiber ihr. Seltsam unbeteiligt, fiir niemanden fassbar,
pendelt sein Lebensstil zwischen Selbstinszenierung und
Sichrarmachen, und wenn er doch wieder in der Offent-
lichkeit auftaucht, zieht er trotz seines linkisch-scheuen
Wesens die heimlichen Blicke vor allem der weiblichen
Anwesenden auf sich. Graf wiirde dies auch gern tun,
jetzt, wo seine Ehe schon kaum mehr zihlt, doch findet er
nicht den Zugang zum anderen Geschlecht wie der ein-
filhlsame Rilke. Nicht einmal den Zugang zur Literatur
findet er.

Ein einziges Mal wird sich Rilke zu einem Leseabend
Grafs bemiihen, und nur kurz hilt er es dort aus. Umso
langer spukt dem Gastgeber das Bild dieses Abends im
Kopf herum: Graf in seinem zugigen Atelier, aus seinem
ersten Gedichtband Die Revolutiondre vortragend, be-
gleitet vom Husten eines altersschwachen Kohleofens
und dem Zahneklappern der frierenden Géste, mit einem
bald ebenfalls hustenden Rilke, der beschliefit, sich dis-
kret zuriickzuziehen. Sein Urteil iiber Grafs Kunst liefert
Rilke nach, als sie sich ein paar Tage spiter liber den
Weg laufen. Thm reicht ein einziger Satz. Graf hat ihn ein
Vierteljahrhundert nach Rilkes Tod noch im Gedéchtnis,
als er langst im New Yorker Exil weilt. »Ihre Prosa«, hat
Rilke ihm beschieden, »gibt sich nur ungern.«’

Wie sollte Grafs brachiale Prosa sich Rilke auch anders
geben? Der apollinische Feingeist, stets nach vollendeter
Form strebend und alles Schone bewundernd, ausgestattet
mit perfekten Manieren und feinen Antennen fiir die Be-
findlichkeiten seiner bevorzugt weiblichen Umgebung,
wirkt wie ein verkehrtes Spiegelbild des polternden, sau-
fenden, jedem Bediirfnis sofort nachgebenden Hedonis-
ten Graf, der trotz schriftstellerischer Ambitionen und
zweifellos vorhandenem Talent ein oberbayerischer Bau-



er geblieben ist und seine Naivitdt, Schaf im Schafspelz,
als Markenzeichen vor sich hertrégt.

Anders als Graf muss Rilke nicht arbeiten, um sein
Bohémeleben zu fiithren. Es findet sich immer eine Be-
wunderin, die ihn auf ihr Schloss einlddt oder die
Stadtwohnung freiriumt und zwecks Steigerung der
Verweilfreude auch mal einen damals noch nicht ganz so
teuren Picasso an die Wand héngt. AuBler dem zweiten
Vornamen haben der etablierte und der Mdchtegern-
Schriftsteller nichts gemein. Selbst hier zeigen sich die
Unterschiede: Rilkes Zusatz fulit auf adsthetischen, Grafs
auf pekuniéren Uberlegungen. Der Miinchner Maler Os-
kar Graf zahlt dem Namensvetter fiinfhundert Mark fiir
die Erweiterung, um kiinftige Verwechslungen mit dem
prolligen Kiinstlerkollegen auszuschlieBen; die Russin
Lou Andreas-Salomé bringt ihren Geliebten dazu, den
urspriinglichen Vornamen René zu ersetzen und sich mit
Rainer Maria eine Kombination zuzulegen, die nicht ganz
so weibisch klingt.

Einig sind sich beide Marienanhénger in der Bewertung
eines historischen Ereignisses, das nicht nur Miinchen,
sondern auch Berlin polarisiert. Zwecks Inspiration nach
einem ldngeren, cher reizlosen Urlaub auf dem Land hat
sich Rilke fiir zwei Monate in die Reichshauptstadt ver-
zogen. Mitten in seinen Aufenthalt fallt der Sturz der
sozialrevolutiondren Regierung in Russland. Alexander
Kerenskis Kurs war den Bolschewiki wirtschaftlich wie
politisch zu liberal. Nun hat eine Diktatur des Proletariats
die biirgerliche Demokratie abgeldst. In Wahrheit ist es
eine Diktatur der Partei. Rilke, seit einem von Lou An-
dreas-Salomé vermittelten pragenden Besuch bei Leo
Tolstoi zutiefst russophil, begriilt den Kurswechsel.
Schon kurz nach Ausbruch hat Rilke Kaiser Wilhelm und



den Militdrs die Hauptschuld am Krieg gegeben. Zu die-
sem Zeitpunkt stand er mit seiner Einstellung ziemlich
allein da. Fiir die Zukunft wiinscht Rilke dem deutschen
Volk eine dhnliche Entwicklung wie dem russischen. Die
fortgesetzte Radikalisierung in Moskau und Sankt Pe-
tersburg begeistert ihn. »Dieser Aufruf der Regierung
vorgestern«, schwirmt er, »mit der Uberschrift >an alle,
die leiden und ausgenutzt worden sind« ...dies als Spra-
che einer Regierung: neue Zeit, Zukunft, endlich!«* Nicht
anders Graf: Arbeiter- und Bauernregierung in Russland,
liest er am 7. November auf der Titelseite einer Zeitung.
»letzt muss es bei uns auch bald angehen«, hofft er,
»vielleicht schon heut’ oder morgen!«’ Doch es wird
noch ein ganzes Jahr vergehen.

Rilke kehrt Mitte Dezember nach Miinchen zuriick. Die
revolutiondre Stimmung im Reich, féllt ihm sofort auf,
hat inzwischen Bayerns Landeshauptstadt erreicht. Es
bewegt sich etwas, wenn auch nicht bei Rilke. Der
Schopfer des epischen Duineser Gedichtzyklus befindet
sich in einer Schaffenskrise. Die vierte Elegie hat er vor
zwei Jahren fertiggestellt. Dann kam fiir den gebiirtigen
Prager die Einberufung zum 0&sterreichischen Militér,
gefolgt von sinnlos verbrachten Monaten in einem Wie-
ner Kriegsarchiv. Zu Papier bringen kann Rilke auch
nach der dienstuntauglichkeitsbedingten Entlassung
nichts, weder auf Gut Bockel in Ostwestfalen, wohin ihn
eine Gonnerin eingeladen hat, noch in Berlin oder in
Miinchen, mit Ausnahme der beinahe téglich verfassten
Briefe. Sie bleiben bis zur Wiederaufnahme an den Ele-
gien im Winter 1922 sein einziger Beitrag zum Gesamt-
werk.

Aus Gut Bockel hat Rilke ein Projekt seiner Gastgebe-
rin im Gepéck. Hertha Koenig, von vielen Berichten iiber



die sich verschlechternde Versorgungslage in deutschen
Grofstddten alarmiert, regt eine Wohlfahrtseinrichtung
an. Vermdgende GroBgrundbesitzer sollen ihre Ernte-
uiberschiisse kostenlos in die Stddte verfrachten, wo die
Ware an Notleidende verteilt wird. Die Idee stoBt auf
Resonanz. Weitere Getreidebarone bringen sich mit eige-
nen Vorschldgen ein. Nur mit der Abstimmung unterein-
ander will es nicht recht klappen. Es miisste ein Experte
her, der alle Aktionen koordiniert und in ein Hilfswerk
miinden ldsst. Hertha Koenig wendet sich an den umtrie-
bigen Rilke. Der hat immer eine Idee und oft genug auch
die notwendigen Kontakte, etwa wenn es darum geht,
einen Verlag fiir Frau Koenigs Sonette zu finden. Auch
diesmal wird Rilkes Mézenin nicht enttduscht. Threm
ostwestfalischen Elfenbeinturm hat sie den Riicken ge-
kehrt und ist nach Miinchen gezogen. Schon vor dem
Krieg hat Hertha Koenig dort gelebt. Jetzt bezieht sie in
Schwabing eine standesgemidfle Wohnung. In der Leo-
poldstralie werden sich die Wege Rilkes und Oskar Maria
Grafs wieder kreuzen.

Fiir Graf sind die letzten Monate des Jahres 1917 besser
als erwartet verlaufen. Durch ein Stipendium verfligt er
iiber ein regelmifBiges Einkommen. Die monatlich hun-
dert Mark konnten ihm und seiner Frau Lina eine Per-
spektive bieten, wiirde Graf das Geld nicht in ebenso
schoner RegelmiBigkeit versaufen. Ein literarisch inter-
essierter Mitarbeiter vom Roten Kreuz hat ihm die Unter-
stiitzung vermittelt. Urspriinglich war das Stipendium
einem Schriftsteller zugedacht, der nun seit langerem im
Krieg ist. Bis zu dessen Riickkehr, findet der Rot-
kreuzmann, konne ein Stellvertreter in den Genuss der
Zuwendung kommen. Mit der Adresse und einigen Ar-
beitsproben begibt sich Graf zu Roman Woerner, einem



Germanistikprofessor an der Miinchner Universitit. Das
Treffen verlduft sehr harmonisch. Ein paar Gedichte
kommen zum Vortrag, Woerner ist leidlich beeindruckt
und Graf seine drgsten finanziellen Sorgen los.

Einen Pferdefull hat die Sache. Zwar bescheinigt der
Professor seinem neuen Schiitzling ein gewisses Talent,
doch glaubt Woerner es in der Lyrik falsch aufgehoben.
Graf soll Dramen schreiben. Einigermalien verwirrt lauft
Graf durch die Gassen der Innenstadt. In der Hosentasche
knistern die Geldscheine, im Kopf hallen die Worte sei-
nes Wohltiters nach: »Dichter kann man nicht werden«,
hat ihm der Professor gesagt, »man ist einer! Sie sind
einer, Herr Grafl«®

Diesen Moment hat er herbeigesehnt, seit er von zu
Hause fort ist. Diesen Moment hat er insgeheim auch
geflirchtet, denn jetzt steht der ndchste Schritt an. Graf
muss liefern. Taugt er iiberhaupt zum Dramatiker? Und
iiber welches Thema soll er schreiben? Erste Panik
kommt auf. Hektisch rennt Graf zu einem Kiosk und
kauft zwei Zeitungen. Vielleicht findet sich in den Mel-
dungen aus dem Gerichtssaal ein Fall, aus dem sich ein
Drama stricken ldsst. Am Ende reift die Erkenntnis, dass
Graf sich die Ausgabe hitte sparen konnen. Stoff fiir ein
Justizdrama bezieht er kiinftig aus erster Hand. Sein ei-
genes Leben hilt ihn bereit.

Nach wie vor besucht Graf die Montagabende im Gol-
denen Anker. Die Treffen in der Schillerstrae haben sich
zum Stelldichein der Miinchner Opposition gemausert.
Obwohl es weiterhin vollig legal zugeht, mochte die Po-
litische Polizei nicht abseits stehen. Thre Schniiffler sind
in Position, aber deren Ohren offenbar nicht spitz genug.
Den Agenten entgeht das Gefliister, das in der Gésteschar
die Runde macht: Ein Platz fiir einen Deserteur wird ge-



sucht. Uber Umwege landet der Fliichtige bei Graf. Er
bringt ihn im Atelier eines Kiinstlers unter, den er in Haar
kennengelernt hat und der seine Nichte immer noch in
der Anstalt verbringen muss.

Paul Guttfeld heilit der Ausreiller. Er war an der Front,
spéter in der Schreibstube einer Berliner Kaserne. Auch
dort hielt es ihn nicht lange. Auf Anraten eines in die
Reichshauptstadt gezogenen Mitglieds der Gruppe »Tat«
hat er ReiBaus nach Miinchen genommen. Jetzt gibt sich
Guttfeld als Fritz Wunder aus, wohnhaft in Schwabing,
Schnorrstrale 3. In seiner Tasche befinden sich nicht nur
gefilschte Anmeldepapiere. Guttfeld fithrt die Denk-
schrift eines Diplomaten mit, der bis August 1914 Bot-
schafter in London war. Wahn oder Wille dokumentiert
Deutschlands Schuld am Kriegsausbruch. Die Warnung
des Fiirsten Karl von Lichnowsky, Grof3britannien wiirde
Frankreich und Russland bei einem deutschen Angriff zur
Seite stehen, hat Berlin bewusst ignoriert. Ein Krieg,
gegen drei GroBméchte gefiihrt, wire dem Volk nicht
vermittelbar gewesen. Noch ldsst sich nach Lichnowskys
Auffassung der Schaden begrenzen. Dazu miisste ein
baldiger Frieden her. Moglich wiirde er nur durch die
Abdankung Wilhelms II., den Verzicht Deutschlands auf
Elsass-Lothringen und den Riickzug der kaiserlichen
Armee aus Belgien. Allein auf diese Weise wire ein Teil
der Bedingungen zu erfiillen, dic Amerikas Président
Woodrow Wilson soeben in seinem Vierzehn Punkte
genannten Friedensplan publik gemacht hat.

Lichnowskys Schrift zirkuliert in oppositionellen Berli-
ner Kreisen. Auch einige in der USP organisierte bayeri-
sche Kriegsgegner besitzen eine Abschrift. Eisner zogert
jedoch mit einer Verdffentlichung. Graf und Guttfeld
beschlieBen, die Angelegenheit ein wenig zu beschleuni-



gen. Auf Grafs Schreibmaschine tippen sie die Vorlage
ein paar Mal ab. Das Manuskript bringt Graf zu einer
Druckerei in der Theresienstra3e. Bei Mannzmann & Co
fragt er nach einem Kostenvoranschlag fiir zwei- bis
dreitausend Exemplare und lédsst sich einen Termin fiir
die Abholung geben.

Einen Tag vor dem vereinbarten Zeitpunkt besucht
Graf wieder den Goldenen Anker. Eisner steht an diesem
Montagabend nicht auf der Rednerliste. Auf ihn warten
zu viele andere Auftritte. Doch findet er noch Zeit fiir ein
Treffen im Hotel Continental. Rilke, der dort residiert,
hat es vermittelt und seine Auftraggeberin gleich mit
eingeladen. In einem Brief an Eisner kiindigt er Hertha
Koenig als nicht ganz uneitle Philanthropin an, preist ihre
lauteren Absichten und vergisst auch nicht den Hinweis,
die noble Dame sei in praktischen Dingen ein wenig un-
bedarft. Rilke schlieft diplomatisch mit der verklausu-
lierten Bitte, der fahige Organisator Eisner mdge Frau
Koenig »ihren eigenen Plan in einer neuen Gestalt und
Lebendigkeit zuriickgeben.«’

Eisner ist nicht abgeneigt. Doch die neue Gestalt, die er
anregt, missfallt Hertha Koenig. Typisch Politiker, denkt
sie. Ihrer Ansicht nach geht es Eisner nicht einzig darum,
darbenden Menschen den Hunger zu stillen. Vor allem
scheint er darauf aus, eine nicht darben wollende Partei
zu stiarken. Die Sozialdemokraten zu unterstiitzen mag sie
sich nicht iiberwinden, auch bei den Unabhingigen will
Hertha Koenig keine Ausnahme machen. Zudem é&rgert
sie sich {iber Eisners Umgangsformen. Warum, fragt sie
sich, bringt dieser von sich selbst und seiner Wichtigkeit
so Uberzeugte Gnom derart wenig Respekt fiir ihr wert-
volles Anliegen auf? »So hatten wir es nicht gemeint«’,
sagt sie zu Rilke, als der Gast bereits gegangen ist. Hétte



Hertha Koenig gewusst, wie viel Zeit und Ehre ihr der
Montagstreffschwénzer Eisner allein durch sein Kommen
erwiesen hat, wire sie womdglich zu einem milderen
Urteil gekommen.

Eisners Rolle im Goldenen Anker iibernimmt an diesem
Abend ein etwas gehetzt wirkender junger Mann. Oskar
Maria Graf ist ihm noch nie begegnet, aber von dessen
flammendem Impetus und den wie im Fieber hervorge-
stoBenen Worten auf Anhieb ergriffen. Emst Tollers lei-
denschaftliches Pladoyer reifit auch das {ibrige Publikum
mit. Jeder spiirt, dass da einer spricht, der den Schrecken
in den Schiitzengriben am eigenen Leib erfahren hat. Ein
Jahr lag Toller vor Verdun, wurde Unteroffizier, er-
krankte, kam ins Lazarett nach Stralburg und, kriegsun-
tauglich geschrieben, aber nicht dienstentlassen wie Graf,
nach Miinchen, wo er sich als beurlaubter Soldat an der
Universitét einschreiben durfte. Dort lernte er Rilke ken-
nen und die Manns. Heinrich Mann sieht in Toller den
hoffnungsvollen Vertreter einer neuen Antikriegsgenera-
tion, Thomas Mann legt eher Wert auf den privaten
Kontakt. Er 14dt den feschen Studenten zu sich daheim
ein, begutachtet einige seiner in der Rocktasche mitge-
fithrten Gedichte und schreibt ihm einen aufmunternden
Brief.

Zur Kraft der Worte kommt, nicht nur bei Thomas
Mann verfangend, das gewinnende AuBere: Ernst Toller,
dunkle Augen, dunkles Haar, siidldndischer Typ, besitzt
eine auffallende Ahnlichkeit mit Sixtus von Bourbon-
Parma. An seinen Schwager hatte der neue Osterreichi-
sche Kaiser eine separate Friedensbotschaft adressiert: Im
Papier Karls I. ist wie in Lichnowskys Schrift von einer
Abtretung Elsass-Lothringens die Rede. Sixtus sollte die
Note der franzosischen Regierung iiberbringen. Weiter



als Berlin ist er nie gekommen. Nur auf Einfliisterungen
der Militdrs reagierend, torpediert die Reichsregierung
alle Bemithungen um einen separaten Frieden. Auch der
deutsche Sixtus, Mitglied einer Gruppe Pazifisten, hat ein
Manifest gegen den Krieg veroffentlicht, abgedruckt in
verschiedenen Tageszeitungen. Dazu ist Toller sogar von
Albert Einstein begliickwiinscht worden. Am Ende des
Vortrags fiihlt sich Graf vom Redner in seiner Absicht
bestitigt, die Lichnowsky-Note unters Volk zu bringen.
Der Zeitpunkt, die Kriegstreiber in der Reichshauptstadt
unter Druck zu setzen, kdnnte besser kaum sein, jetzt, wo
Russland die Waffen gestreckt und Woodrow Wilson
seinen Friedensplan bekanntgegeben hat.

Nach der Veranstaltung im Goldenen Anker fahrt Graf
gemeinsam mit Toller noch ein Stiick mit der StraBen-
bahn. Graf spricht ihn an. Sein Gegeniiber ist gleich wie-
der bei der Sache. Toller setzt seine Tirade an dem Punkt
fort, wo er in seiner Rede aufgehort hat. Erst allméhlich
entspannt er sich. Was Graf kaum zu ahnen wagt: Toller
weill nicht nur um die Lichnowsky-Schrift, als promi-
nentes Mitglied der USP ist er sogar im Besitz einer Ko-
pie. Paul Guttfeld kennt er ebenfalls, vermutlich {iber den
Schriftsteller Franz Jung, der friiher bei der Gruppe »Tat«
war und jetzt in Berlin lebt. Toller hatte sich nach dem
Verbot seiner Pazifistengruppe selber in die Hauptstadt
aufgemacht, um im Reichstag zu protestieren. Uber die
USPD-Abgeordneten und iiber Bekannte im Romani-
schen Café, dem Berliner Kiinstlertreff, ist der Kontakt
zu Eisner entstanden, den beide in Miinchen fortsetzen.
Wihrend der StraBenbahnfahrt betreiben Graf und Toller
noch ein wenig Smalltalk. Sie tauschen sich iiber ihre
literarischen Projekte aus — auch Toller miiht sich gerade
an einem Drama ab — und verabschieden sich dann.



Tags darauf erscheint Graf bei Manzmann & Co. Gutt-
feld begleitet ihn. Das Geld fiir die Herstellung der Flug-
blatter haben sie dabei. Graf fillt sofort das blasse Ge-
sicht des Druckers und dessen merkwiirdig schleppende
BegriiBung auf. Kann es sein, dass die Hidnde, die das
Manuskript halten, ein wenig zittern? Graf und Guttfeld
bleibt keine Zeit fiir Griibeleien. Aus einer dunklen Ecke
treten zwei dezent gekleidete Herren auf sie zu und zii-
cken ihre Dienstausweise.



