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Vorwort 
 
 
 

 
Die hier wieder abgedruckten Essays und historischen Stu-
dien sind im Zusammenhang meiner Forschungen zur 
deutschen Okkupationspolitik und Judenverfolgung in 
Westeuropa während des Zweiten Weltkriegs entstanden 
und zumeist an entlegener Stelle veröffentlicht worden. Im 
ersten Teil stelle ich Autoren und Bücher vor, an denen ich 
mich orientiert habe: die großen Untersuchungen des na-
tionalsozialistischen Lagersystems von Hannah Arendt, 
H.G. Adler und David Rousset, die meisterhafte Gesamt-
darstellung des Genozids an den Juden von Léon Poliakov 
und Serge Klarsfelds Standardwerk über die Shoah in 
Frankreich. Um die unterschiedlichen Zugänge zum Phä-
nomen totalitärer Herrschaft aus der frühen Nachkriegszeit 
zu verdeutlichen, habe ich eine Kritik an Arendts – stark 
an Heidegger orientierten – Interpretation des Marxismus 
eingefügt. Der zweite Teil dieses Bandes enthält eine Aus-
wahl aus meinen Aufsätzen zur deutschen Besatzung in 
Frankreich, eine Auseinandersetzung mit der Rolle Ernst 
Jüngers in der deutschen Militärverwaltung in Paris, das 
Profil eines gewöhnlichen Täters und Lageraufsehers so-
wie eine Fallgeschichte, die exemplarisch für die Defizite 
bei der justitiellen Ahndung von NS-Verbrechen in der al-
ten Bundesrepublik steht. 
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Die thematischen Bezüge zwischen den einzelnen Tex-
ten erschließen sich vielleicht, wenn ich vorab auf zwei 
Schwerpunkte meiner Arbeit verweise. Zum einen habe 
ich das Vorgehen der Deutschen bei der »Endlösung der 
Judenfrage« in den westeuropäischen Ländern untersucht, 
während die Forschung sich lange Zeit – begünstigt durch 
die Öffnung der Archive nach 1990 – vorwiegend auf Ost-
europa bezogen hat. Dafür gibt es sachliche Gründe, doch 
ohne die Einbeziehung Westeuropas entsteht kein Gesamt-
bild des Holocaust. Die Situation im Westen unterscheidet 
sich von dem Terror im Osten in mehrfacher Hinsicht: 
durch die vergleichsweise geringe Zahl von jüdischen Op-
fern, durch die große Entfernung von den Mordstätten und 
vor allem durch besatzungspolitische Rücksichten gegen-
über der nichtjüdischen Bevölkerung und den kollaborie-
renden einheimischen Behörden, die teilweise ihre jüdi-
schen Staatsangehörigen vor der Deportation zu bewahren 
versuchten, während die »unerwünschten« ausländischen 
Juden und jüdischen Flüchtlinge schutzlos blieben. Aber 
auch in Westeuropa setzte die SS ihre radikale antisemiti-
sche Politik durch und organisierte die »Endlösung« nach 
den Vorgaben aus Berlin. In Frankreich, wo die Entschei-
dung zur Deportation der Juden früher fiel als in Belgien 
und den Niederlanden, wurde die Bekämpfung von Wider-
stands- und Partisanenbewegungen – ähnlich wie in Ost-
europa – von Anfang an eng mit der Judenverfolgung ver-
bunden, und in der Schlussphase der Besatzung richteten 
sich die Vergeltungsmaßnahmen von Wehrmacht und SS 
auch gegen die unbeteiligte Zivilbevölkerung. 

Zum anderen bin ich einer Frage nachgegangen, die sich 
verkürzt so formulieren lässt: Wer wusste was über 
Auschwitz? Mir geht es nicht um den Kenntnisstand der 
Deutschen im Reichsgebiet, die nach dem Krieg nichts ge- 
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wusst haben wollten. Dazu gibt es ausreichend Untersu-
chungen. Sondern ich habe zu klären versucht, was die Tä-
ter und Handlanger im besetzten Westeuropa, die ihre Op- 
fer systematisch täuschten, über den eigentlichen Zweck 
der Deportationen nach dem Osten wussten. Darüber hin-
aus hat die Frage nach dem Wissen noch eine andere Di-
mension. Sie betrifft das menschliche Vorstellungsvermö-
gen, wie sich aus Hannah Arendts frühen Schriften lernen 
lässt. Arendt selbst hat bezeugt, die ersten Nachrichten 
über Auschwitz nicht geglaubt zu haben, und sie hat vom 
»Bann der Unglaubwürdigkeit« gesprochen, der das 
Grauen der Konzentrations- und Vernichtungslager umgab 
und ein angemessenes Verstehen verhinderte. Heute, wo 
die Fakten bekannt und erforscht sind, droht das angemes-
sene Verstehen durch die sogenannte Erinnerungskultur 
überlagert und verhindert zu werden.  
 

* 
 
Ich gehöre einer Generation an, die mit den Nachwirkun-
gen der Nazi-Zeit aufgewachsen ist und dadurch politisiert 
wurde. Vergangenheitsbewältigung bedeutete im Nach-
kriegsdeutschland (West), dass man die Vergangenheit ru-
hen lassen und vergessen wollte. Die verdrängte Erfahrung 
des Massenmords hatte eine kollektive Deformation hin-
terlassen, die die Verwerfungen der deutschen Gesell-
schaft in den Jahren des Wiederaufbaus erklärt. Die Mör-
der waren unter uns, die personellen und strukturellen 
Kontinuitäten des Nationalsozialismus prägten das Land, 
an den Schulen und Universitäten, auf den Ämtern und in 
den Kneipen lebte der alte Geist fort. Im Übrigen herrschte 
ein »kommunikatives Beschweigen«, das der Philosoph 
Hermann Lübbe im Nachhinein für gerechtfertigt hielt, da 
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es die Rückkehr zur »politischen Normalität« ermöglicht 
habe – alle wussten Bescheid, keiner redete darüber. Wer 
sich in meiner Jugend darüber informieren wollte, was ge-
schehen war, musste zu der knappen, unzulänglichen Dar-
stellung von Mau und Krausnick greifen, die von der 
»Bundeszentrale für Heimatdienst« verteilt wurde, oder zu 
der Dokumentensammlung von Walther Hofer, einem 
Schweizer Historiker, oder er las das (gekürzte) Tagebuch 
der Anne Frank. Man glaube nicht, mit dem Jahr 1968 
hätte die Aufarbeitung der Vergangenheit, zu der die ältere 
Generation nicht fähig gewesen war, endlich begonnen. 
Nunmehr blockierte ein falscher Begriff von Faschismus 
die historische Erkenntnis, und der offene Antiamerikanis-
mus der Studentenbewegung war womöglich auch der Wi-
derschein des Ressentiments der Eltern gegen die Sieger 
und Besatzer, vom linken Antisemitismus nicht zu reden. 

Eine ernsthafte, inhaltliche Beschäftigung mit dem Na-
tionalsozialismus und dem Mord an den europäischen Ju-
den begann hierzulande, soweit ich sehe, auf breiter Basis 
erst in den 1980er Jahren. Dies war oftmals privatem En-
gagement und nicht zuletzt einer gesellschaftskritischen 
Historiographie geschuldet. Nicht, dass es vorher keine se-
riöse NS-Forschung gegeben hätte, und auch in den west-
deutschen Staatsanwaltschaften saßen, neben zahllosen 
Nazis, frühzeitig einige Ermittler, die um die Aufklärung 
der NS-Verbrechen bemüht waren. Doch erst seit den 
1980er und 90er Jahren erschienen richtungweisende Ar-
beiten zu den Verbrechen der Wehrmacht und der SS-Ein-
satzgruppen, zur Ermordung der sowjetischen Kriegsge-
fangenen, zur »Euthanasie«, zur Ausbeutung der Zwangs-
arbeiter, zur nationalsozialistischen Gesundheits- und So-
zialpolitik, zur Bevölkerungspolitik und zur Rolle der pla-
nenden Intelligenz beim Massenmord – um nur einige Bei- 
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spiele zu nennen. Stellvertretend für diesen historiographi- 
schen Aufbruch kann die berühmte, von Walter Pehle her-
ausgegebene »Schwarze Reihe« des Fischer-Taschen-
buchverlags stehen. Aus der DDR kamen Bände zur deut- 
schen Kriegswirtschaft und eine mustergültige, wenn-
gleich einseitige Edition von Dokumenten zur Okkupa- 
tionspolitik in Hitlers Europa. Die großen Standardwerke 
zum Holocaust wurden allerdings nicht in Deutschland ge-
schrieben, und auch der jüdische Widerstand fand hier zu 
wenig Beachtung. 

Die zunehmende Akademisierung der Holocaust-For-
schung führte bald zu einer Fülle von Spezialliteratur, die 
die übergreifenden geschichtlichen Zusammenhänge aus 
dem Blick verlor. In den 1990er Jahren kündigte sich in 
der BRD zudem ein Wandel im öffentlichen Geschichts-
bild an. Bereits im »Historikerstreit« von 1986/87 war den 
revisionistischen Lesarten der jüngsten deutschen Ge-
schichte von linksliberaler Seite das Postulat eines »durch 
Auschwitz belehrten« nationalen Selbstbewusstseins (Ha-
bermas) entgegengehalten worden. Die Wehrmachtsaus-
stellung, 1995 eröffnet, traf noch auf massiven Protest, 
weil sie die langgehegte Legende der »sauberen Wehr-
macht« zerstörte. Als die revidierte Fassung von 2001 ge-
zeigt wurde, die sich stärker auf völkerrechtliche Normen 
bezog, weniger auf die Täter, spiegelte sie den inzwischen 
erreichten gesellschaftlichen Konsens wider. Gleichzeitig 
setzte sich – im Anschluss an die oesen von Lübbe – ein 
zeithistorisches »Erfolgsnarrativ« durch, die Erzählung 
von der erfolgreichen Demokratisierung der Bonner Re-
publik auf der Grundlage von Vergessen und Verdrängen 
und unter Integration eines Heers von Mitläufern und gro-
ßer Teile der NS-Eliten. Dass die Verbrechen weithin un-
gesühnt und die meisten Täter straflos geblieben waren, 
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die Opfer nicht ausreichend entschädigt und Reparations-
forderungen der von Deutschland überfallenen und ausge-
plünderten Länder regelmäßig abgewiesen wurden (und 
im Fall Griechenlands und Polens bis heute werden), 
passte schlecht in dieses Bild und schien sich erledigt zu 
haben. Einzig die Frage der Zwangsarbeiterentschädigung 
blieb offen, und da in diesem Fall die USA Druck ausübten, 
mussten sich die Bundesrepublik und die deutsche Wirt-
schaft zu einem finanziellen Kompromiss bereitfinden, der 
freilich die den Arbeitssklaven vorenthaltenen Löhne nicht 
annähernd deckte. 

Dann kam der Umschlag, der einen wie mich an einer 
Begründung für die weitere Beschäftigung mit dem oema 
Nationalsozialismus zweifeln ließ. Die Erinnerung wurde 
zur Sache des Staates, der Holocaust für politische Zwecke 
instrumentalisiert. Vorgegeben durch die im Jahr 2000 un-
terzeichnete »Stockholmer Erklärung« der International 
Holocaust Remembrance Alliance, die die Beispiellosig-
keit und universelle Bedeutung des Holocaust festschrieb, 
war diese Entwicklung auch in anderen europäischen Län-
dern zu beobachten, aber in Deutschland war sie besonders 
ausgeprägt – wie könnte es anders sein. 

Im Februar 1999 besuchte der deutsche Verteidigungs-
minister erstmals zusammen mit einer offiziellen Abord-
nung der Bundeswehr Auschwitz und schrieb in das Gäs-
tebuch des einstigen Konzentrations- und Vernichtungsla-
gers: »Der Erinnerung eine Zukunft geben, damit sich die 
Vergangenheit nie wiederholt.« Das war der Auftakt für 
die nun folgende Kriegspropaganda. Ab März des Jahres 
beteiligte sich die Bundeswehr am Nato-Krieg gegen Ju-
goslawien, Scharping präsentierte angebliche Beweise für 
die Existenz von Konzentrationslagern im Kosovo und 
Außenminister Fischer rechtfertigte den ersten Militärein- 
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satz deutscher Soldaten in Europa seit Ende des Zweiten 
Weltkriegs mit einem »Nie wieder Auschwitz«. Holo- 
caust-Überlebende protestierten vergeblich gegen solchen 
Missbrauch. Unter dem Vorwand, ein »neues Auschwitz« 
zu verhindern, trennten sich die Politiker aus der 68er-Ge- 
neration vom deutschen Nachkriegspazifismus. 

Schließlich wurde der Holocaust zum zentralen histori-
schen Bezugspunkt des wiedervereinigten Deutschlands 
erhoben. 2003 erklärte die CDU-Vorsitzende und spätere 
Kanzlerin Merkel in einer Parteitagsrede, zur »Aussöh-
nung der Deutschen mit sich selbst« gehöre auch die An-
erkennung der Singularität des Holocausts. Und als ob sie 
die Zuhörer vom Nutzen dieser vergangenheitspolitischen 
Doxa noch überzeugen müsste, fügte sie hinzu: »Weil wir 
den Holocaust als Singularität anerkannt haben, können 
wir heute sagen: Wir sind frei, wir sind vereint, wir sind 
souverän. Diese Anerkennung hat uns zu dem gemacht, 
was wir heute sind.« Kurz darauf verabschiedete der Bun-
destag eine von allen Parteien gemeinsam eingebrachte 
Resolution, in der es hieß, die Erinnerung an den Holo-
caust und das Gedenken an die Opfer sei »Teil unserer na-
tionalen Identität«. 2005 wurde das repräsentative Berliner 
Holocaust-Denkmal eingeweiht – ein »erschlichener Rol-
lentausch« (Reinhart Koselleck), der die Nachkommen der 
Täter in die Nähe der jüdischen Opfer rückte. Seither dient 
die Vergangenheitsbewältigung der moralischen Selbst-
vergewisserung der Deutschen und als Aushängeschild der 
Bundesrepublik. 

Wer sich heute mit den nationalsozialistischen Verbre-
chen auseinandersetzen möchte, darf sich nicht durch die 
politische Vereinnahmung der Geschichte entmutigen las-
sen. Aus einer aktuellen Studie geht hervor, dass ein großer 
Teil der Jugendlichen und jungen Erwachsenen zwischen 
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16 und 25 Jahren nur unzureichend über die Zeit des Na-
tionalsozialismus, die Vielzahl der Opfergruppen und der 
Konzentrationslager Bescheid weiß. Zugleich aber wün-
schen sich drei Viertel dieser Jugendlichen mehr Fakten-
wissen über die NS-Zeit. Vielleicht ist das ein Hoffnungs- 
zeichen, und vielleicht sind hier Initiativen und Bildungs-
stätten gefragt, die mit ihren Konzepten den Veränderun-
gen der deutschen Gesellschaft gerecht werden und auch 
die jüngere Generation migrantischer Herkunft erreichen.   
 

* 
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