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Der Prophet des Untergangs

Ein Großbürger gegen Bürokratie und Justiz:

Walther Rode

Klaus Bittermann

Als Kurt Tucholsky 1935 im schwedischen Exil Suizid
beging, erinnerte sich Ernst Rowohlt in einer Art Nachruf
an seine letzte Begegnung mit seinem Autor und schrieb:
»Und, lieber Tucholsky, erinnern Sie sich noch an die
letzte Nacht unseres Zusammenseins, ich glaube es war
im Juni 1933, als wir in Zürich mit dem unvergeßlichen
Dr. Walther Rode, Verfasser des Buches ›Justiz‹, den wir
beide liebten, tafelten, schöne Schweizer Schnäpse und
Weine tranken und dann stundenlang vor dem Hotel
›Baur au Lac‹ auf und ab wanderten und Dr. Walther
Rode seine Anklagen gegen Hitler in die Nacht heraus-
brüllte, so daß uns beiden doch etwas ängstlich wurde
wegen der Beschattungen...«

Diese Anklagen, die dieser Dr. Walther Rode da in die
Nacht hinausschrie und die im Januar 1934 als furioses
Pamphlet in Buchform erschienen, waren eine Kampfan-
sage, die zwar kaum mehr etwas bewirkt haben dürfte,
aber dass er sie trotz der Aussichtslosigkeit in die Welt
setzte, das macht aus Walther Rode einen Überzeugungs-
täter, der daran glaubte, dass man mit den zur Verfügung
stehenden Mitteln eines Schriftstellers auf die Nazis und
Deutschen adäquat nur reagieren konnte, indem man sich
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über sie lustig machte und ihnen »ihre hoffnungslose
Zurückgebliebenheit« unter die Nase rieb. Man musste
keine zwanzig Semester Politikwissenschaft studiert ha-
ben, um zu sehen, dass sich Hitler außerhalb jeder zivili-
satorischen Übereinkunft stellte und dass es folglich mit
solchen Leuten keine Verständigung geben konnte. »Der
von Grillparzer vorausgesagte Übergang vom Nationa-
lismus zur Bestialität hat sich vollzogen«, schrieb Rode.
Es war nicht nötig, die Beweggründe Hitlers zu analysie-
ren oder gewundene Überlegungen anzustellen, wohin
die nationalsozialistische Reise ging, es lag alles offen
vor einem, jedenfalls für jemanden, der sich dafür inter-
essierte, was in der Weltpolitik vor sich ging, denn die
Nazis machten kein Geheimnis aus ihren Vorhaben.

Walther Rode war insofern ein Mensch, der einfach
nicht willens war, über das staatlich angeordnete Morden,
Einkerkern und Verschleppen beflissen hinwegzusehen.
Und dazu war, wie Hannah Arendt es ausdrückte, »keine
hochentwickelte Intelligenz oder ein äußerst differenzier-
tes Moralverständnis« erforderlich, »sondern schlicht die
Gewohnheit, ausdrücklich mit sich selber zusammenzu-
leben, das heißt, sich in jenem stillen Zwiegespräch zwi-
schen mir und meinem Selbst zu befinden, welches wir
seit Sokrates und Plato gewöhnlich als Denken bezeich-
nen.«

Und wenn, wie Hannah Arendt weiter schrieb, der »to-
tale Zusammenbruch der ehrenwerten Gesellschaft wäh-
rend des Hitlerregimes« uns etwas lehrt, nämlich, »daß es
sich bei denen, auf die unter Umständen Verlaß ist, nicht
um jene handelt, denen Werte lieb und teuer sind und die
an moralischen Normen und Werten festhalten«, dann
war Rode jemand, der trotz seiner großbürgerlichen Her-
kunft sich auf solche Leute bestimmt nicht verließ. Im
Wiener Justizapparat hatte er sie zu Genüge kennenge-
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lernt, die Beamten, Richter und Staatsanwälte, die im
Namen dieser moralischen Normen und Werte Fehlur-
teile fällten, weil sie sich nicht von Rechtsprinzipien lei-
ten ließen, sondern von ihren Vorurteilen. Rodes Huma-
nität hatte sich in seiner Auseinandersetzung mit der
Wiener Justiz herausgebildet, und sein Prinzip, auf der
Seite der Benachteiligten und immer den »Bajonettspit-
zen gegenüber« zu stehen, war für ihn nicht bloß ein heh-
res Weltbild, das man sich als Großbürger leistete, bevor
es zusammenklappte, wenn es hart auf hart ging.

Rodes einziger Erfolg als Intellektueller bestand darin,
dass seine Bücher von den Nazis verbrannt wurden, aber
zumindest konnte keiner nach »Deutschland ist Caliban«
behaupten, dass er nichts gegen diese Bande der Nazis
unternommen hatte. Weil aber das, was er schrieb, keine
Verbreitung mehr finden konnte, wurde ihm seine Exis-
tenzgrundlage, im Sinne der Nazis die Existenzberechti-
gung entzogen, denn es zählten nur noch die Fakten, die
die Nazis geschaffen hatten, nicht mehr das geschriebene
Wort.

Inmitten dieser vollkommenen Umkehrung der Ver-
hältnisse, als Leute an der Macht waren, die unter nor-
malen Umständen ein Fall für die Psychiatrie gewesen
wären, und vernunftgeleitete Menschen mit einem funk-
tionierenden Gewissen bestenfalls als Spinner angesehen
wurden, in der Regel jedoch als Perverse, die es auszu-
rotten galt, inmitten dieser Umkehrung war die Versu-
chung groß, seine eigenen Überzeugungen über Bord zu
schmeißen und sich anzupassen, schließlich stachelte der
existentielle und ökonomische Druck die Menschen nicht
gerade dazu an, den Helden zu spielen. Dass Menschen
wie Walther Rode sich nicht davon beeindrucken ließen,
auch wenn er in der Schweiz lebte und deshalb dem un-
mittelbaren Zugriff der Nazis entzogen war, schützt sie
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nicht davor, dass sie auch heute noch als verschroben
gelten, denn selbst in der Bewunderung für ihre furchtlo-
se Handlungsweise schwingt das Unverständnis darüber
mit, wie man denn sehenden Auges ins offene Messer
laufen konnte.

Als Walther Rode 1934 starb, waren seine Bücher in
Deutschland bereits auf dem Index gelandet und ver-
brannt worden, und auch in Österreich fühlten sich ein
Jahr, bevor Hitler dort die Regie übernahmen, Beamte so
in ihrer Ehre gekränkt, dass die »Preßpolizei« losge-
schickt wurde, Rodes Schriften in den Buchhandlungen
zu beschlagnahmen. Aber da waren bereits keine Bücher
mehr von ihm zu finden. Es blieben auch keine Tagebü-
cher und nur wenige Briefe erhalten und viele seiner
schriftstellernden Freunde überlebten die Nazi-Zeit nicht.

Das Vergessen fand also günstige Voraussetzungen und
es hielt fast 70 Jahre an, bis im Jahre 2000 sein vielleicht
bekanntestes Buch »Knöpfe und Vögel: Lesebuch für
Angeklagte« wieder neu aufgelegt wurde. Seither sind
verschiedene Einzelbände seiner Artikel und Schriften
neu herausgegeben worden und 2007 erschien eine vier-
bändige Werkausgabe.* Seit 2011 gibt es sogar einen
Walther-Rode-Preis, mit dem »journalistisches und pu-
blizistisches Schaffen« ausgezeichnet wird, »das sich
durch qualitätsvolle und vom tagespolitischen Opportu-
nismus unbeeinflusste Haltung ausweist«.

Der 1876 geborene Walther Rode wuchs in einem
großbürgerlichen Elternhaus in Czernowitz auf. Sein

* Herausgegeben von Gerd Baumgartner, der als Band 4 dieser Werk-
ausgabe eine hervorragende und detaillierte Biographie Walther Ro-
des unter dem Titel »Leben und Werk« verfasst hat, in der er in um-
fangreicher Recherchearbeit viele Dokumente und Zeitzeugenberichte
zusammentrug. Die nun folgende biographische Skizze bezieht sich
hauptsächlich auf dieses Buch.
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Vater Leon Rosenzweig war Bankier und Reichsratsab-
geordneter und hatte literarische Ambitionen. Der Sohn
studierte standesgemäß Rechtswissenschaften und pro-
movierte 1900 in Wien, wo er im gleichen Jahr seinen
Namen in Rode änderte, vermutlich um nicht schon allein
durch den Namen in einer Stadt, in der sogar die Bäume
antisemitisch waren und völkische Denker großes Anse-
hen genossen, als Jude identifiziert zu werden, vor allem,
da er sich in der Folgezeit als Anwalt niederließ und bald
in aufsehenerregenden politischen Prozessen von sich
reden machte.

Rode wohnte im 1. Wiener Bezirk in der Nähe des Lan-
desgerichts für Strafsachen und des Café »Central«, das
er vermutlich regelmäßig frequentierte, nicht nur, weil
man dort Schriftsteller, Journalisten und Künstler treffen
konnte, sondern weil viele in- und ausländische Zeitun-
gen auslagen. 1911 erschien die erste Broschüre Rodes
mit seinen Plädoyers aus verschiedenen Verfahren, aber
seine Erfahrungen, die er mit Justiz und Bürokratie
machte, verlangten nach einem anderen Stilmittel, um die
Skandale an die Öffentlichkeit zu bringen. Unter dem
Pseudonym »Pamphilius« finanzierte er vermutlich aus
eigener Tasche eine Broschüre »Aus der Wiener Justiz«,
ein erster Versuch, eine geeignete Ausdrucksform zu
finden. Was ihm dabei vorschwebte, formulierte er 1925
so (und man hört darin Anklänge aus der Marxschen
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie): »Gegenstand
des Pamphlets ist der Kampf gegen das Erstarrte ohne
Sinn, gegen die Herrschaft der toten Vergangenheit über
die lebende Gegenwart; der Kampf gegen die unverfolg-
baren Verbrechen der Großen, gegen ihre Packeleien,
gegen ihre Urteilssprüche.«

Bevor er jedoch die Konfrontation mit den »alten
Mächten« von der Verteidigerbank und vom Caféhaus-
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tisch aus weitertreiben konnte, wurde er eingezogen. Er
musste nach dem Ausbruch des ersten Weltkriegs seiner
Pflicht »für Kaiser und Vaterland« nachkommen. Und
zwar als »Landsturm-Oberleutnantauditor auf Kriegsdau-
er«, d.h. er musste seinen Dienst bei einem »Landwehr-
Divisionsgericht« in Triest antreten. Rode richtete bald
ein Gesuch auf Dienstunfähigkeit an die vorgesetzte
Dienststelle wegen einer rheumatischen Erkrankung und
wurde schließlich nach einer »Superarbitrierung« (einer
ärztlichen Tauglichkeitsüberprüfung) vom Militärdienst
befreit. Im März 1915 kehrte Rode nach Wien zurück
und nahm seine Anwaltstätigkeit wieder auf.

Ende 1915 wurde in Wien vom liberalen Großbürger-
tum die »Österreichische Politische Gesellschaft« ge-
gründet, u.a. vom Großindustriellen Max Friedmann und
dem Großkaufmann Julius Meinl, der Lebensmittelläden
in der gesamten Monarchie besaß. In diesem erlauchten
Kreis, der der militaristischen Macht- und Eroberungspo-
litik ablehnend gegenüberstand, wurden »wichtige Ge-
genwarts- und Zukunftsfragen auf dem Gebiete der Poli-
tik und Volkswirtschaft« diskutiert. Rode stand der ÖPG
nahe, denn es ging vor allem darum, möglichst schnell
Frieden zu schließen und eine Neuordnung des Staates
anzugehen. Dabei wurde Rode in der Öffentlichkeitsar-
beit als Redner geschätzt, wie aus einem Brief von Julius
Meinl hervorgeht. Die Bemühungen des Vereins sind
jedoch vergeblich, weil »die Fraktion derjenigen, die
Schulter an Schulter mit Deutschland in den Abgrund
marschierten, die Oberhand behielten.« (Gerd Baumgart-
ner).

In dieser Zeit florierte die Kanzlei, und wie Anton Kuh
schrieb, war Rode »ein angesehener, wohlhabender
Mann, seine wunderschöne Biedermeierwohnung in der
Schreyvogelgasse sah Männer wie den Historiker und



13

Minister Redlich, die Präsidenten des Verfassungs- und
Verwaltungsgerichts, ja sogar Monsignore Ignaz Seipel
als Gäste«. Vermutlich hätte Rode mit seinen Kontakten
in die Politik gehen können. Aber seine Ambitionen, als
Schriftsteller und Journalist die Zustände der zusammen-
brechenden Monarchie zu kritisieren, überwogen. Er
wollte sich nicht in Zurückhaltung üben, die er sich als
Politiker hätte auferlegen müssen.

Als Anfang 1918 die demokratisch-pazifistische Wo-
chenzeitung »Der Friede« zum ersten Mal erschien, die
laut Polizeibericht von Julius Meinl finanziert wurde und
die, wie Egon Erwin Kisch schrieb, »radikal wie keine«
war, arbeitete Rode sofort mit und veröffentlichte im
Laufe des Jahres zehn Artikel. Zwar erschien »Der Frie-
de« nur eineinhalb Jahre lang, war aber für das politische
und kulturelle Leben von großer Bedeutung, weil von der
äußersten Linken bis zur bürgerlich-liberalen Mitte alle
vertreten waren und die Zeitschrift mit dem für den Lite-
raturteil verantwortlichen Redakteur Alfred Polgar viele
namhafte Autoren zu seinen Mitarbeitern zählen konnte
wie Peter Altenberg, Henri Barbusse, Hermann Broch,
Max Brod, Albert Ehrenstein, André Gide, Maxim Gorki,
Thomas Mann, Erich Mühsam, Robert Musil, H.G. Wells
und Franz Werfel. So groß die Unterschiede in den Über-
zeugungen sein mochten, politisch war man sich einig in
der Ablehnung des »›deutsch-zentralistischen Großöster-
reich‹, für das Tschechen, Polen, Slovenen und Kroaten
›Völker zweiter Klasse, patriarchalisch betreute Vasallen‹
darstellen«.

Karl Tschuppik, ein wichtiger Mitarbeiter des »Frie-
den« und Schriftsteller, erinnert sich später an diese Zeit:
»Am Morgen des 22. Oktober, nach langer Redaktions-
nacht, gehen wir, Dr. Walther Rode, der Prophet des Un-
tergangs, und ich, in weitspurige historische Betrachtun-
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gen versunken, durch die leeren Gassen des schlafenden
Wien. Bei der Oper: ein Wachmann, der Chauffeur eines
ramponierten Taxis und ein Straßenkehrer. Der Straßen-
kehrer, ein alter Mann mit einem kurios verbogenen
Knie, den zu kleinen Hut schief auf dem Kopf, ist ganz
bei der Arbeit. Mit zäher Beharrlichkeit jagt er jedem
widerspenstigen Papierchen nach. ›Sonderbar‹, sage ich,
›die Revolution habe ich mir ganz anders vorgestellt. Wer
heißt dem Mann die Arbeit zu verrichten? Wer kümmert
sich noch darum, ob er schläft oder kehrt?‹ Worauf Dr.
Rode: ›Sie kennen nicht die eigentliche Funktion der
Straßenkehrer? Die Mistschaufler halten die Kontinuität
der Gesellschaft aufrecht.‹«

Rode arbeitet Anfang 1919 an einer Wahlkampfbro-
schüre der Sozialdemokraten mit, die der Schriftsteller
Leo Perutz verfasste. Beide waren Stammgäste im Café
»Herrenhof«, in dem alles saß, »was politisch und ero-
tisch revolutionär gesinnt war«. Es ging um eine demo-
kratische Gesellschaftsordnung, um die Abschaffung der
Adelsprivilegien, um die Wiederherstellung der Grund-
rechte der Bürger, die während des Krieges aufgehoben
worden waren, um das Wahlrecht der Frauen, und für
Rode ging es auch um die Beamtenschaft, denn: »Der
Beamte stand über den Bürger. Alles bürgerliche Leben
durfte nur sprießen innerhalb behördlicher Erlaubnis.«

Was Rode am sozialdemokratischen Programm aller-
dings störte, war der Anschluss Österreichs an Deutsch-
land, den auch die Deutschnationalen anstrebten. »Lieber
im armen kleinen, abgesperrten Österreich verhungern
und ersticken, als jener ruhmreichen, weiten Gemein-
schaft angehören, in der der Mensch bei Absingung be-
stimmter Lieder strammstehen muß, weil er sonst er-
schlagen wird ... Meinetwegen Deutschland über alles –
nur nicht über uns. Leider wird es nicht zu verhindern
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sein, daß uns Deutschland eines Tages annektiert – aber
drängen wir uns nicht dazu.« Die Alliierten legten aller-
dings ihr Veto ein, die Absicht der verfassungsgebenden
Nationalversammlung vom 12. März 1919, Deutschöster-
reich zu einem Teil der deutschen Republik zu erklären,
musste zu den Akten gelegt werden. Jedenfalls neun Jah-
re lang, bis die Befürchtung Rodes doch noch eintrat.

Der Verstaatlichung großer Betriebe stand Rode zwar
positiv gegenüber, er war jedoch skeptisch, denn während
das »Privateigentum im Großen aufgehört hat, ... werden
täglich bei den Bezirksgerichten Hunderte wegen Enteig-
nung eines Kilos Pferdefleisch oder eines Sackes Koks
für Diebe erklärt und nach einem zehntausend Jahre alten
Gesetz in den Arrest geschickt«.

Auch Rode hatte mitten im Chaos der jungen Österrei-
chischen Republik Mühe, über die Runden zu kommen,
weshalb seine nur wenig einbringende literarische Pro-
duktion zugunsten seiner Anwaltstätigkeit zurückstehen
musste. Dennoch erschien zu Beginn des Jahres 1920 bei
C.W. Stern die Broschüre »Wien und die Republik«, die
von Egon Friedell in den höchsten Tönen gelobt wurde:
»Rein vom schriftstellerischen Standpunkt aus betrachtet,
ist dieses Buch eine kulturpsychologische Monographie
von erstem Range, und um ein Werk zu finden, in dem
das verwickelte und pittoreske Schauspiel der österreichi-
schen Psychose mit einer noch größeren Sicherheit und
Feinheit der Witterung, und einer noch stärkeren Präzi-
sion des sprachlichen Ausdruckes dargestellt wird, müss-
te man schon sehr hoch hinaufsteigen«, immerhin fast bis
zu den »Letzten Tagen der Menschheit« von Karl Kraus,
die Friedell für das non plus ultra hielt.

Rode wurde im Laufe der zwanziger Jahre über die
Grenzen Österreichs hinaus bekannt. Vor allem auch mit
seiner Kritik des aufgeblähten Verwaltungsappartes, in
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dem sich die Beamten »täglich vermehrten wie die Bet-
telmönche im Mittelalter«. Dass dies kein kleines Pro-
blem war, lässt sich daran erkennen, dass die Einnahmen
des österreichischen Staatshaushalts gerade ausreichten,
um die 214000 Staatsbediensteten zu entlohnen, von
denen wiederum viele gar nichts mehr zu tun hatten, weil
Österreich auf sein Kernland zusammengeschrumpft war,
und viele Behörden überflüssig wurden, denn es gab in
der Bukowina, in Triest, Galizien und Dalmatien nichts
mehr zu verwalten.

In einem satirischen Text, der am 1.1.1925 im Wirt-
schaftsblatt »Die Börse« erschien, rief Rode zur »Aus-
rottung der Beamten« auf, weil diese Pensionen dafür
erhielten, »daß sie 25 Jahre in ihren Ämtern gestunken
und die Menschheit belästigt« hätten. Obwohl der Artikel
als »Sylvesterscherz« deklariert worden war, fühlte sich
der »Verein der Finanzjuristen« beleidigt und forderte
den Ausschluss Rodes aus der Anwaltskammer »wegen
Vergehens nach § 300 und § 302 (Aufwiegelung gegen
Behörden und einzelne Organe der Regierung und Auf-
reizung zu Feindseligkeiten gegen einzelne Stände der
bürgerlichen Gesellschaft)«. Zwar lehnte die Anwalts-
kammer das Begehren mit dem Hinweis ab, dass man
»mit der privaten journalistischen und literarischen Betä-
tigung Rodes nichts zu tun« habe, aber der »Verein der
Finanzjuristen« war nichtsdestotrotz einflussreich, und
kein Klient, der mit der Bürokratie in juristische Streitig-
keiten geriet, würde einen bei den Behörden derart ver-
hassten Anwalt engagieren.

Da diese Auseinandersetzung für Schlagzeilen in der
Wiener Presse sorgte, entging auch Karl Kraus diese
Geschichte nicht, aber weil Rode in einigen der von ihm
verachteten Blättern schrieb, war er nicht gut auf ihn zu
sprechen. Ohne Rode beim Namen zu nennen, schrieb er
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in der »Fackel«: »Nun gibt es aber in Wien einen streit-
baren Anwalt, der keine solchen Hemmungen des Aus-
drucks kennt, sondern mit der eisernen Hand eines Götz
von Berlichingen schreibt und wie der Abraham a Santa
Clara spricht, was bei Juden selten ist. Ein ganz Urwüch-
siger, der die höchsten Richter ›von den kurulischen
Stühlen auf die Nachttöpfe setzen‹ will und bei der Vor-
stellung eines Beamten gleich aus dem ›Häusl‹ kommt.
Das Reinheitsideal dieses Kämpen, gegen dessen polemi-
sche Kraft ich ein Schlucker bin, wäre durch eine Verur-
teilung des Herren Weiß befleckt erschienen, weshalb er
als dessen Verteidiger prophetisch ›den Beginn der Reak-
tion in Österreich‹ datierte...«

Die Antipathie ging auf einen Streit zwischen Karl
Kraus und dem Herausgeber der Blätter »Die Stunde«,
»Die Börse« und »Die Bühne«, dem Budapester Journa-
listen Imre Békessy, zurück. Békessy war in der kurzle-
bigen Ungarischen Räterepublik von Bela Kun für die
Provinzpresse zuständig, wurde danach vom Horthy-
Regime inhaftiert, kam aber bald darauf wieder auf freien
Fuß. Das kleine Zeitschriften-Imperium wurde finanziert
durch den Spekulanten Camillo Castiglioni, »Skandal-
blätter, wie man sie in Wien bisher nicht gekannt hatte.
Die Reporter der ›Stunde‹ und ›Bühne‹ zerrten die pri-
vatesten Privatangelegenheiten an die Öffentlichkeit;
Scheidungen, Ehekonflikte, Bettgeheimnisse füllten ihre
Spalten«, wie Békessys Sohn Hans Habe schrieb.

Békessy sah sich bald mit Beleidigungs- und Verleum-
dungsklagen konfrontiert und engagierte Rode für die
Rechtsstreitigkeiten, in die er verwickelt wurde. Und
Rode schien dabei vor allem auf Hans Habe großen Ein-
druck gemacht zu haben, denn Rode diente ihm sogar als
Vorlage für eine Romanfigur, die ziemlich unverändert
aus der Wirklichkeit übernommen worden sein dürfte:
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»Der riesige Mann mit dem Körperbau eines Gorillas und
dem Schädel des Golem war einer der berühmtesten
Strafverteidiger Wiens, ein Haudegen von mächtigen fo-
rensischen Gaben, dabei, was selten geschieht, ein be-
deutender Theoretiker, dessen polemische Schrift gegen
den Obersten Gerichtshof weit über die Grenzen des Lan-
des Aufsehen erregt hatte.«

Karl Kraus war die Sensationspresse Békessys natür-
lich ein Greuel, sicher auch ein gefundenes Fressen, wes-
halb er in seiner »Fackel« die Forderung erhob: »Hinaus
aus Wien mit dem Schuft!« Rode wurde zwar von Kraus
nie namentlich erwähnt und auch die Beschreibung als
»streitbarer Anwalt« zeugt noch von einer gewissen
Hochachtung, aber Rode wird nun automatisch der ande-
ren Seite zugerechnet, obwohl er die ganzen juristischen
Konflikte Békessys nicht wirklich ernst nehmen konnte.
In einem Brief an Békessy schrieb er: »Ich begreife Ihren
Kampf als Räuber- und Soldatenspiel einer Gymnasias-
tengruppe gegen den Realschüler, der mondainer auftritt,
gelbe Schuhe trägt und ein Fahrrad hat. Aber die Streit-
teile begnügen sich nicht damit, auf der Straße zu raufen.
Sie gehen zum Lehrer. ›Bitte, Herr Lehrer, er hat er-
preßt.‹«

Es dürfte selbst für Karl Kraus nicht einfach gewesen
sein, Rode zu einem Objekt seiner Verachtung und seiner
Kritik zu machen, denn als Anwalt hatte Rode die glei-
chen Feinde, die er in seinen Artikeln dem Spott aus-
setzte und denen er ziemlichen Verdruss bereitete. Einen
seiner großen Erfolge war ein Freispruch, den er gegen
den Obersten Gerichtshof erstritt, der ihn angeklagt hatte,
in einem seiner Artikel zu »Haß und Verachtung gegen
eine Behörde« aufgerufen zu haben.

Voraus ging ein Raubmord im Unterschichtsmilieu, in
dem die Wiener Polizei schlampig ermittelte und die
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Wiener Justiz nicht minder schlampig verhandelte. Die
Verurteilung der 54-jährigen Bediensteten Franziska Pru-
scha zu 15 Jahren Gefängnis war mehr der Abneigung
des Richters gegenüber der Angeklagten geschuldet als
handfesten Beweisen. Der Prozess wirbelte eine Menge
Staub auf und sogar ehemalige Ministerpräsidenten und
Minister bekundeten öffentlich ihr Befremden. Auch
Arthur Schnitzler und Alfred Polgar gingen davon aus,
dass es im Prozess um recht behalten und nicht um
Wahrheitsfindung ging.

Rode veröffentlichte nach der Urteilsverkündung am 9.
März 1925 im »Morgen« einen Artikel »Zum Prozeß
Pruscha«, in dem er dem Kassationshof »Bösartigkeiten«
und »blutigste Verhöhnung« vorwarf und ein Bild zeich-
nete, das ihm für die Handlungsweise des Gerichts ty-
pisch erschien: »Ein Schiffbrüchiger strebt auf das vom
Gesetz gedachte Rettungsschiff, und an der Planke dieses
Schiffes angekommen, stellt sich ihm ein Gendarm ent-
gegen, prüft, ob die Papiere des Ertrinkenden in Ordnung
seien, um ihn in den verschlingenden Ozean zurückzu-
stoßen, weil ein Wort im Passe verschrieben ist.«

Vor Gericht gestellt relativierte Rode seinen Artikel
nicht und sagte in seinem Schlusswort vor den Geschwo-
renen: »Ich bin angeklagt, zu Hass und Verachtung gegen
den Obersten Gerichtshof aufgewiegelt zu haben. Ich
sage Ihnen: ich wollte zu Hass und Verachtung aufwie-
geln, weil meines Erachtens der Oberste Gerichtshof in
diesem Fall Hass und Verachtung verdient. Meine Her-
ren! Ich weiß nicht, was Sie über mich und diesen Kampf
denken. Aber ich sage Ihnen: ich werde meinen vieljähri-
gen Kampf gegen den Obersten Gerichtshof nicht aufge-
ben, bis er zur Grube fährt, fluchbeladen.«

Die Geschworenen benötigten nicht einmal eine Stun-
de, um Rode in allen Punkten mit zehn gegen zwei
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Stimmen freizusprechen. In der Wiener Zeitschrift »Tri-
bunal« erschien damals eine Karikatur, wie Rode vor
dem Gericht erscheint, während die Richter fluchtartig
den Raum verlassen. Die Karikatur ist überschrieben mit:
»Panik im Kassationshof« und die Unterzeile lautet: »Der
Amtsdiener ruft: ›Nächste Verhandlung, Verteidiger Dr.
Walther Rode!‹«

Aber dieser Sieg war natürlich eher die Ausnahme,
denn die Justiz saß in der Regel am längeren Hebel, ver-
hängte über Rode wegen Ungebührlichkeiten Geldstra-
fen, und wenn Rode sich nach Meinung des Gerichts zu
sehr erregte, wurde er auch schon mal von der Verteidi-
gung ausgeschlossen. Um sich davon eine Vorstellung
machen zu können, lauschen wir einfach kurz mal in eine
Verhandlung gegen Békessy hinein.

»Rode: Wir wollen den Beweis erbringen, daß der Prozeß
gegen den hervorragenden Chefredakteur des ›Abend‹
der Beginn der Reaktion in Österreich ist [über diese
Bemerkung macht sich Karl Kraus später lustig, siehe S.
17], daß sich alle ertappten Diebe und Heinzelmännchen
der Bürokratie zusammenrotten, um diesen Mann umzu-
schmeißen.

Vorsitzender: Was verstehen Sie unter Heinzelmänn-
chen?

Rode (schreiend): Jene geschäftige Bande, die diesen
Prozeß zusammengezimmert hat.

Vorsitzender: Wollen Sie nicht Namen nennen, die Sie
zu dieser Bande zählen?

Rode: Darüber brauche ich keine Auskunft zu geben.«

Dass es langsam enger wurde und die schönen Café-
haustage zu Ende gingen, wurde deutlich, als sich ein
enger Freund, der ungarische Schriftsteller Lajos Hat-



21

vany, nach Ungarn locken ließ und vom Horthy-Regime
sofort verhaftet wurde. Zwar setzten sich sogar Thomas
Mann, Gerhart Hauptmann und der österreichische PEN-
Club für ihn ein, aber die Resolutionen wurden ignoriert.
Auch Rode setzte sich für Hatvany ein, verknüpfte aber
seinen Aufruf zur Freilassung mit der Forderung nach
Meinungsfreiheit, die der österreichische Staat in diesem
Fall nicht gewährte: »Gegen das Verbot aber, die ungari-
sche Nation und den ungarischen Staat zu schmähen,
wenn diese schmählich verfahren, wenn eine Regierung
sich durch Mord und Raub am Ruder behauptet, muß
gestritten, es muß das Recht des Einzelnen auf den
Kampf gegen den Gewaltstaat bis auf das Äußerste ver-
teidigt werden. Törichte Hoffnung, ein tagendes Gericht
Horthys durch Gewinsel einzunehmen. Der politische
Prozeß ist ein Racheprozeß.«

Man muss nicht allzuviel Phantasie bemühen, um zu
sehen, dass einem keine grandiose Zukunft als Anwalt
offensteht, wenn man der Ansicht ist, »daß man dem
Übel der Justiz überhaupt und der reißenden Gefahr der
freudig erzürnten Justiz am ehesten beikommt durch sys-
tematische Justizlästerung, durch offenen Hohn durch
Frontalangriffe an Ort und Stelle.« Und man muss auch
sonst keine Phantasie bemühen, um zu wissen, dass die
Zukunft eines Mannes insgesamt nicht rosig aussieht,
wenn derjenige schreibt: »Ich stehe nicht auf der Seite
des Gewehrkolbens, sondern immer den Bajonettspitzen
gegenüber, jenseits des aufgepeitschten Mutes der Front-
kämpfer. Ich lehne ab die Bestimmungsmensuren des
Herdentieres. Mir ist das Schwein von einem Angeklag-
ten lieber als alle Gerichtshöfe der Welt.«

Rode resignierte. Sein Freund Anton Kuh schrieb:
»... mit einem Berserker-Ingrimm und fast schon an der
Grenze des Querulatorischen packte er die Justiz immer
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wieder an einem anderen Ärmel – bis der Bann über ihn
gesprochen, der Boykott ein vollständiger, die blühende
Kanzlei zerstört war.« Rode verließ Wien und zog 1928
in das Tessin, wo er versuchte, sich mit journalistischen
Artikeln u.a. für das »Prager Tagblatt« und die Berliner
»Weltbühne« und als Schriftsteller über Wasser zu hal-
ten. Seine Bücher, wie das zuerst in Angriff genommene
»Justiz«, das im Rowohlt Verlag erscheinen sollte, und
»Knöpfe und Vögel«, in dem Rode seine Erfahrungen mit
der Justiz verallgemeinert und z.B. eine Typologie des
Richters entwirft, werden begeistert besprochen. In der
»Weltbühne« schrieb Kurt Tucholsky: »Das ist eine
Herzerfrischung. Rode, dessen ›Beamtenpyramide‹ ein
Pamphlet großen Stils ist, nennt das Kind und alle Kinder
der Justiz bei ihrem richtigen Namen; daran können sich
deutsche Anwälte, die dergleichen nie wagten, ein Bei-
spiel nehmen.« Und Anton Kuh schrieb, ebenfalls in der
»Weltbühne« einen großen Essay über »Knöpfe und Vö-
gel«, in dem er prognostizierte, dass Rodes Buch »unsre
Zeit überdauern und als ein Vermächtnis ingrimmiger
Menschlichkeit an die Nachwelt kommen wird wie die
Justiz-Bilder Daumiers oder die Satiren Swifts, die Cha-
raktergemälde La Bruyères.«

Aber obwohl die Bücher mit einer Auflage von 5000
sich durchaus beachtlich verkauften, konnte Rode von
den Tantiemen seinen Lebensunterhalt nicht bestreiten,
weshalb er auch als Korrespondent des »Prager Tag-
blatts« arbeitete, um über den Völkerbund in Genf zu
berichten, was immerhin den Vorteil hatte, dass er eine
»unbeschränkte Niederlassungsbewilligung in der
Schweiz« erhielt. Dabei entstanden nicht nur Korrespon-
dentenberichte, sondern auch wunderbare kleine Vignet-
ten, in der der Verlust Wiens mitschwingt: »Genf ist die
Stadt, wo die Millionäre aus Geiz zu Fuß gehen, wo der
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Mensch sich nicht getraut, die Beine übereinander zu
legen, die Bürger stundenlang, ohne einen Laut von sich
zu geben, in Predigten und Vorlesungen sitzen. Die Mäd-
chen von Genf blicken nicht auf; Kinder müssen impor-
tiert werden.«

Mit der Machtergreifung der Nazis wurden Rodes Bü-
cher als »unerwünschtes und schädliches Schrifttum«
klassifiziert und die deutschsprachigen Blätter, für die er
schrieb, mussten nach und nach schließen. Gleichzeitig
aber wurden in Prag »Die neuen deutschen Blätter« ins
Leben gerufen und auch der Malik-Verlag setzte seine
Tätigkeit fort. Und die von Klaus Mann herausgegebene
»Die Sammlung« erschien im Amsterdamer Querido-
Verlag, und in Frankreich gab es eine deutschsprachige
Zeitung, das »Pariser Tageblatt«. Diese ganze Entwick-
lung verfolgte Rode aufmerksam, und als der deutsche
PEN-Club am 23. April 1933 beschloss, »fortan im
Gleichklang mit der nationalen Erhebung zu arbeiten«,
trat Rode der neu gegründeten PEN Gruppe deutscher
Schriftsteller im Exil bei.

In einem Brief vom 2. Juni 1933 schrieb Rode an
Schoenberner: »In der Hauptsache warte ich, bis jenen
[Adolf Hitler] der Schlag trifft. Lange allerdings werde
ich nicht mehr warten können. Er jedoch, bekannt ordinä-
rer Mensch, läßt sich nicht drängen. Zum Zeitvertreib
schrieb ich: Deutschland ist Caliban, was, so Gott will, in
Zürich Europa-Verlag erscheint.« Er bittet um Buchhan-
delsadressen in Nizza und Monte Carlo, damit sein Werk
wenigstens unter den deutschen Flüchtlingen Verbreitung
findet. Und schließlich: »Bei Joseph Roth war ich un-
längst in Rapperswil, wo er mit seiner Negerprinzessin
lebt. Er ist meistens besoffen. Wir haben eine Stunde
unflätig über die Piefkes geschimpft. Schließlich sind wir
vor Lachen buchstäblich unter den Tisch gefallen bei
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Erinnerungen an die Scene wie Hagen Tronje, bei Etzel
zu Gast, dessen fünfjährigem Söhnchen den Kopf abhaut,
worüber die Deutschen heute noch lachen. Es ist tatsäch-
lich ein gelungener Scherz. Das ist deutscher Humor.«

Im Sommer 1932 lernt Rode möglicherweise durch
Tucholsky das Ehepaar Aline Valangin und Wladimir
Rosenbaum kennen und besucht die beiden seitdem häu-
fig in ihrem Landhaus, in dem auch viele andere Künstler
ein und aus gehen, wie z.B. der Schweizer Bildhauer und
Architekt Max Bill, Max Ernst, Meret Oppenheim, Igna-
zio Silone u.a. Rode spielte meistens mit Rosenbaum
Schach, im Gespräch »tischte er gern und oft boshaft auf,
was er in den vielen Zeitungen, die er täglich las, an
Schlimmem entdeckte«, wie Aline Valangin in ihrem
Tagebuch notierte, die ihn im übrigen »entschieden un-
terhaltend« fand. Auch Max Bill erinnerte sich an Rode:
»Sein Hinterteil war umfangreich, sein Kopf war kahl
und eiförmig, er trug eine braun und grün gewürfelte
Joppe, die im Kreuz von einem einzigen Hornknopf ge-
spannt wurde. Das Bild eines in bayerischer Tracht ste-
ckenden Zwergelefanten drängte sich unwillkürlich auf.«

Auf »La Barca«, wie das Anwesen des Ehepaars hieß,
war Rode auch am 12. August 1934 eingeladen und
spielte mit dem Hausherrn wie üblich Schach, bevor die
beiden »seufzend und lachend aufstanden, um sich für
den Abend zurechtzumachen«. In einer Ecke stehend, sah
Rode »ganz in Bewunderung« versunken einem schönen
Mädchen in Dorftracht beim Tanzen zu, bis diese ihre
»Zoccoli« (flache Holzschuhe) verlor und mit nackten
Füßen weiter herumhüpfte. Rode habe, wie Aline Valan-
gin ihrem Biografen erzählte, »gejubelt und ausgerufen:
›finalmente, endlich‹, und sei mit diesen Worten zu Bo-
den gesunken«. Der herbeigerufene Arzt konnte nur noch
den Tod des neunundfünfzigjährigen Rode feststellen.
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Rode wurde zwar noch einmal mit Nachrufen geehrt
und gewürdigt, und Rodes Freund Anton Kuh glaubte
fest daran, dass Rode »unvergänglich auf eine andere Art
wie die Säulen der Pantheons und Literaturgeschichten«
sei, aber mit dem Beginn des »Tausendjährigen Reichs«
wurde die Erinnerung an ihn ausgelöscht, weil die Nazis
dafür sorgten, dass auch seine Freunde nicht überlebten,
die ihn ins kollektive Gedächtnis der Nachkriegszeit hät-
ten zurückholen können. Kurt Tucholsky wählte 1935
den Freitod, Rudolf Olden kam 1940 um, als das Schiff
nach Amerika von deutschen U-Booten torpediert wurde,
im New Yorker Exil starben Anton Kuh 1941, Franz Blei
1942 und Roda Roda 1945, und Joseph Roth hatte sich
bereits 1939 zu Tode getrunken.

Franz Schoenberner schrieb in der »Sammlung« über
Rode von dem »vielleicht letzten Polemiker und Pam-
phletisten jenes großen Stils, wie ihn gerade die deutsche
Sprache nur in seltenen Glücksfällen erreicht hat.« Wal-
ter Tschuppik verglich Rode mit dem französischen
Meister des Pamphlets Paul-Louis Courier und schrieb:
»Rode war ein außergewöhnlich großer Mensch und ein
außergewöhnlicher großer Schriftsteller.« Und sogar
Thomas Mann, der »Deutschland ist Caliban« zumindest
registriert, vielleicht sogar gelesen hatte – vermutlich
hatte Rode ihm das Buch zuschicken lassen –, war der
Tod Rodes einen Eintrag in sein Tagebuch wert.

Aus der hohen Kunst der gut begründeten Polemik und
des heftigen Pamphlets, das überspitzt, aber argumentie-
rend daherkam, und an dessen stilistische Finessen man
seine Freude haben konnte, hatten die Nazis plumpe Pro-
paganda und blutigen Ernst gemacht. Wenn Rode dem
Richter seinen Hass und seine Verachtung entgegen-
schleuderte, dann wussten die Geschworenen genau, wo-
durch dieser Hass und diese Verachtung hervorgerufen
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worden waren, und sie haben keinen Moment daran ge-
glaubt, dass Rode diesen Richtern auch nur ein Haar
krümmen würde. Taten es die Nazis, handelte es sich um
ein Todesurteil. Das sollte man vielleicht bedenken, be-
vor man die Nase über die Unversöhnlichkeit Rodes
rümpft, die manchen als rabiates Berserkertum erscheint,
als Unvernunft gar, weil ihm die Vernunft fehlte, sich mit
dem von der Wiener Justiz legitimierten Unrecht zu ar-
rangieren und noch weniger mit der Willkür der Nazis.

Ob Rode bewusst war, dass die Erinnerung an ihn völ-
lig ausgelöscht werden würde, lässt sich im Nachhinein
nicht mehr sagen, aber man darf bezweifeln, dass ihm der
Nachruhm seines Werks übermäßig viel bedeutet hätte,
jedenfalls nicht so viel, dass er Vorkehrungen hinsicht-
lich seines Nachlasses getroffen hätte. Zumindest war
ihm klar, dass Hitler keine periphere Erscheinung war,
wie viele glaubten, die diese Hoffnung schließlich sogar
mit ihrem Leben bezahlen mussten, weil sie nicht recht-
zeitig aus Deutschland geflüchtet waren. Rode war ein
Intellektueller, und Intellektuelle neigen häufig dazu,
ihren eigenen Kulturbetrieb für bedeutend und für die
Welt zu halten, weshalb sie vorwiegend damit beschäftigt
sind, zu warnen und zu mahnen, anzuklagen und zu kriti-
sieren, wenn es dann allerdings darauf ankommt, stellen
sie oft eine erstaunliche Flexibilität unter Beweis, um
sich auf die Seite der neuen Machthaber zu schlagen und
wie die deutschen PEN-Mitglieder ihr opportunistisches
Handeln als »Gleichklang mit der nationalen Erhebung«
zu verbrämen. Rode war dieses Verhalten aber zutiefst
fremd, und das schon allein deshalb, weil er häufig mit
der Wiener Justiz zusammengerasselt war, d.h. er wusste,
wie diese Leute ticken und dass sie ohne Probleme und
ohne die geringsten Gewissensbisse dazu in der Lage
sind, andere über die Klinge springen zu lassen, die sich
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nichts hatten zuschulden kommen lassen als ihre Armut
oder ihre Herkunft.

Die Kompromisslosigkeit, die Rode mit seinen Pam-
phleten an den Tag legte und die ihn durchaus einzigartig
machte, bedeutete auch, dass ihm falsche Zurückhaltung
fremd war. Für ihn war jede Überlegung, wie man auf
Hitler zugehen und mit ihm verhandeln könnte, um ihn
von seinem frevlerischen Tun abzuhalten, wie sich Brü-
cken der Verständigung bauen ließen, um das Schlimm-
ste zu verhindern, vergeblich, weil all das nur den Nazis
nutzen würde, nicht aber denen, die noch etwas retten
wollten. So ehrenhaft also das Motiv sein mag, einen
noch so geringen Konsens zu finden, um wenigstens ins
Gespräch zu kommen, den Dialog nicht abreißen zu las-
sen, den viele Intellektuelle zur AfD und ihren Wählern
suchen, um »die Menschen nicht zu verlieren« oder um
die nationale Einheit nicht zu gefährden, es war schon
damals vollkommen falsch und unnütz, denn die Nazis
kennen keine vernunftgeleiteten Argumente, vielmehr
setzt sich ihr krudes Weltbild aus Irrationalität und selbst
zusammengebastelten Verschwörungstheorien zusam-
men, und auf diesem Parkett lässt sich schlecht tanzen
ohne auszurutschen und sich die Knochen zu brechen,
weshalb die Nazis immer nur ein Fall für die Polizei und
die Justiz sein können, nie aber der vorurteilslosen Annä-
herung.

Man muss nicht an jeder Mülltonne schnuppern, um zu
wissen, dass es stinkt. Falls man also bei Walther Rode
nach etwas suchen will, das heute noch aktuell ist und
nicht nur historisch und seiner Zeit verhaftet, dann ist es
die Unversöhnlichkeit gegenüber Nazis und ihrer Vor-
stellungswelt, aber auch gegenüber der Unfähigkeit von
Menschen zu moralischem Empfinden und ihrer Gleich-
gültigkeit gegenüber dem Elend anderer.


