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Walther Rode, 1876 in der Bukowina geboren, stammte aus
grof3biirgerlichem Elternhaus und arbeitete seit 1907 in Wien
als Rechtsanwalt. War Verteidiger in aufsehenerregenden poli-
tischen Prozessen und Gegner der menschenverachtenden Jus-
tiz. War seit 1918 zunehmend als politischer Publizist tétig,
schrieb fiir Zeitungen und Biicher. Musste 1928 seine An-
waltskanzlei aufgeben und siedelte in die Schweiz um, wo er
1934 stirbt. »Deutschland ist Caliban« ist eine der ersten Streit-
schriften gegen Hitler und den Nationalsozialismus.
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Der Prophet des Untergangs

Ein GroBbiirger gegen Biirokratie und Justiz:
Walther Rode

Klaus Bittermann

Als Kurt Tucholsky 1935 im schwedischen Exil Suizid
beging, erinnerte sich Ernst Rowohlt in einer Art Nachruf
an seine letzte Begegnung mit seinem Autor und schrieb:
»Und, lieber Tucholsky, erinnern Sie sich noch an die
letzte Nacht unseres Zusammenseins, ich glaube es war
im Juni 1933, als wir in Ziirich mit dem unvergeBlichen
Dr. Walther Rode, Verfasser des Buches >Justiz¢, den wir
beide liebten, tafelten, schone Schweizer Schnipse und
Weine tranken und dann stundenlang vor dem Hotel
yBaur au Lac< auf und ab wanderten und Dr. Walther
Rode seine Anklagen gegen Hitler in die Nacht heraus-
briillte, so dal uns beiden doch etwas &ngstlich wurde
wegen der Beschattungen...«

Diese Anklagen, die dieser Dr. Walther Rode da in die
Nacht hinausschrie und die im Januar 1934 als furioses
Pamphlet in Buchform erschienen, waren eine Kampfan-
sage, die zwar kaum mehr etwas bewirkt haben diirfte,
aber dass er sie trotz der Aussichtslosigkeit in die Welt
setzte, das macht aus Walther Rode einen Uberzeugungs-
tater, der daran glaubte, dass man mit den zur Verfligung
stehenden Mitteln eines Schriftstellers auf die Nazis und
Deutschen addquat nur reagieren konnte, indem man sich



iiber sie lustig machte und ihnen »ihre hoffnungslose
Zurickgebliebenheit« unter die Nase rieb. Man musste
keine zwanzig Semester Politikwissenschaft studiert ha-
ben, um zu sehen, dass sich Hitler au3erhalb jeder zivili-
satorischen Ubereinkunft stellte und dass es folglich mit
solchen Leuten keine Verstandigung geben konnte. »Der
von Grillparzer vorausgesagte Ubergang vom Nationa-
lismus zur Bestialitdt hat sich vollzogen«, schrieb Rode.
Es war nicht nétig, die Beweggriinde Hitlers zu analysie-
ren oder gewundene Uberlegungen anzustellen, wohin
die nationalsozialistische Reise ging, es lag alles offen
vor einem, jedenfalls fiir jemanden, der sich dafiir inter-
essierte, was in der Weltpolitik vor sich ging, denn die
Nazis machten kein Geheimnis aus ihren Vorhaben.

Walther Rode war insofern ein Mensch, der einfach
nicht willens war, liber das staatlich angeordnete Morden,
Einkerkern und Verschleppen beflissen hinwegzusehen.
Und dazu war, wie Hannah Arendt es ausdriickte, »keine
hochentwickelte Intelligenz oder ein duBerst differenzier-
tes Moralverstindnis« erforderlich, »sondern schlicht die
Gewohnheit, ausdriicklich mit sich selber zusammenzu-
leben, das heift, sich in jenem stillen Zwiegesprach zwi-
schen mir und meinem Selbst zu befinden, welches wir
seit Sokrates und Plato gewdhnlich als Denken bezeich-
nen.«

Und wenn, wie Hannah Arendt weiter schrieb, der »to-
tale Zusammenbruch der ehrenwerten Gesellschaft wah-
rend des Hitlerregimes« uns etwas lehrt, ndmlich, »dal} es
sich bei denen, auf die unter Umstdnden Verlal} ist, nicht
um jene handelt, denen Werte lieb und teuer sind und die
an moralischen Normen und Werten festhalten«, dann
war Rode jemand, der trotz seiner groBbiirgerlichen Her-
kunft sich auf solche Leute bestimmt nicht verlieB. Im
Wiener Justizapparat hatte er sie zu Geniige kennenge-



lernt, die Beamten, Richter und Staatsanwélte, die im
Namen dieser moralischen Normen und Werte Fehlur-
teile féllten, weil sie sich nicht von Rechtsprinzipien lei-
ten lieBen, sondern von ihren Vorurteilen. Rodes Huma-
nitdt hatte sich in seiner Auseinandersetzung mit der
Wiener Justiz herausgebildet, und sein Prinzip, auf der
Seite der Benachteiligten und immer den »Bajonettspit-
zen gegeniiber« zu stehen, war fiir ihn nicht blof3 ein heh-
res Weltbild, das man sich als GroBbiirger leistete, bevor
es zusammenklappte, wenn es hart auf hart ging.

Rodes einziger Erfolg als Intellektueller bestand darin,
dass seine Biicher von den Nazis verbrannt wurden, aber
zumindest konnte keiner nach »Deutschland ist Caliban«
behaupten, dass er nichts gegen diese Bande der Nazis
unternommen hatte. Weil aber das, was er schrieb, keine
Verbreitung mehr finden konnte, wurde ihm seine Exis-
tenzgrundlage, im Sinne der Nazis die Existenzberechti-
gung entzogen, denn es zéhlten nur noch die Fakten, die
die Nazis geschaffen hatten, nicht mehr das geschriebene
Wort.

Inmitten dieser vollkommenen Umkehrung der Ver-
hiltnisse, als Leute an der Macht waren, die unter nor-
malen Umstidnden ein Fall fiir die Psychiatrie gewesen
wiren, und vernunftgeleitete Menschen mit einem funk-
tionierenden Gewissen bestenfalls als Spinner angesehen
wurden, in der Regel jedoch als Perverse, die es auszu-
rotten galt, inmitten dieser Umkehrung war die Versu-
chung groB, seine eigenen Uberzeugungen iiber Bord zu
schmeiflen und sich anzupassen, schlie3lich stachelte der
existentielle und 6konomische Druck die Menschen nicht
gerade dazu an, den Helden zu spielen. Dass Menschen
wie Walther Rode sich nicht davon beeindrucken lief3en,
auch wenn er in der Schweiz lebte und deshalb dem un-
mittelbaren Zugriff der Nazis entzogen war, schiitzt sie



nicht davor, dass sie auch heute noch als verschroben
gelten, denn selbst in der Bewunderung fiir ihre furchtlo-
se Handlungsweise schwingt das Unverstindnis dariiber
mit, wie man denn sehenden Auges ins offene Messer
laufen konnte.

Als Walther Rode 1934 starb, waren seine Biicher in
Deutschland bereits auf dem Index gelandet und ver-
brannt worden, und auch in Osterreich fiihlten sich ein
Jahr, bevor Hitler dort die Regie iibernahmen, Beamte so
in ihrer Ehre gekrinkt, dass die »PreBpolizei« losge-
schickt wurde, Rodes Schriften in den Buchhandlungen
zu beschlagnahmen. Aber da waren bereits keine Biicher
mehr von ihm zu finden. Es blieben auch keine Tagebii-
cher und nur wenige Briefe erhalten und viele seiner
schriftstellernden Freunde tiberlebten die Nazi-Zeit nicht.

Das Vergessen fand also gilinstige Voraussetzungen und
es hielt fast 70 Jahre an, bis im Jahre 2000 sein vielleicht
bekanntestes Buch »Knopfe und Vogel: Lesebuch fiir
Angeklagte« wieder neu aufgelegt wurde. Seither sind
verschiedene Einzelbdnde seiner Artikel und Schriften
neu herausgegeben worden und 2007 erschien eine vier-
bindige Werkausgabe.” Seit 2011 gibt es sogar einen
Walther-Rode-Preis, mit dem »journalistisches und pu-
blizistisches Schaffen« ausgezeichnet wird, »das sich
durch qualitdtsvolle und vom tagespolitischen Opportu-
nismus unbeeinflusste Haltung ausweist«.

Der 1876 geborene Walther Rode wuchs in einem
grof3biirgerlichen Elternhaus in Czernowitz auf. Sein

: Herausgegeben von Gerd Baumgartner, der als Band 4 dieser Werk-
ausgabe eine hervorragende und detaillierte Biographie Walther Ro-
des unter dem Titel »Leben und Werk« verfasst hat, in der er in um-
fangreicher Recherchearbeit viele Dokumente und Zeitzeugenberichte
zusammentrug. Die nun folgende biographische Skizze bezieht sich
hauptséchlich auf dieses Buch.



Vater Leon Rosenzweig war Bankier und Reichsratsab-
geordneter und hatte literarische Ambitionen. Der Sohn
studierte standesgemdll Rechtswissenschaften und pro-
movierte 1900 in Wien, wo er im gleichen Jahr seinen
Namen in Rode dnderte, vermutlich um nicht schon allein
durch den Namen in einer Stadt, in der sogar die Bédume
antisemitisch waren und volkische Denker grofles Anse-
hen genossen, als Jude identifiziert zu werden, vor allem,
da er sich in der Folgezeit als Anwalt niederlief und bald
in aufsehenerregenden politischen Prozessen von sich
reden machte.

Rode wohnte im 1. Wiener Bezirk in der Ndhe des Lan-
desgerichts fiir Strafsachen und des Café »Central«, das
er vermutlich regelmdfig frequentierte, nicht nur, weil
man dort Schriftsteller, Journalisten und Kiinstler treffen
konnte, sondern weil viele in- und ausldndische Zeitun-
gen auslagen. 1911 erschien die erste Broschiire Rodes
mit seinen Plddoyers aus verschiedenen Verfahren, aber
seine Erfahrungen, die er mit Justiz und Biirokratie
machte, verlangten nach einem anderen Stilmittel, um die
Skandale an die Offentlichkeit zu bringen. Unter dem
Pseudonym »Pamphilius« finanzierte er vermutlich aus
eigener Tasche eine Broschiire »Aus der Wiener Justiz«,
ein erster Versuch, eine geeignete Ausdrucksform zu
finden. Was ihm dabei vorschwebte, formulierte er 1925
so (und man hort darin Ankldnge aus der Marxschen
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie): »Gegenstand
des Pamphlets ist der Kampf gegen das Erstarrte ohne
Sinn, gegen die Herrschaft der toten Vergangenheit iiber
die lebende Gegenwart; der Kampf gegen die unverfolg-
baren Verbrechen der Groflen, gegen ihre Packeleien,
gegen ihre Urteilsspriiche.«

Bevor er jedoch die Konfrontation mit den »alten
Maichten« von der Verteidigerbank und vom Caféhaus-



tisch aus weitertreiben konnte, wurde er eingezogen. Er
musste nach dem Ausbruch des ersten Weltkriegs seiner
Pflicht »fiir Kaiser und Vaterland« nachkommen. Und
zwar als »Landsturm-Oberleutnantauditor auf Kriegsdau-
er«, d.h. er musste seinen Dienst bei einem »Landwehr-
Divisionsgericht« in Triest antreten. Rode richtete bald
ein Gesuch auf Dienstunfdhigkeit an die vorgesetzte
Dienststelle wegen einer rheumatischen Erkrankung und
wurde schlieBlich nach einer »Superarbitrierung« (einer
arztlichen Tauglichkeitsiiberpriifung) vom Militdrdienst
befreit. Im Mérz 1915 kehrte Rode nach Wien zuriick
und nahm seine Anwaltstétigkeit wieder auf.

Ende 1915 wurde in Wien vom liberalen GroBbiirger-
tum die »Osterreichische Politische Gesellschaft« ge-
griindet, u.a. vom GroBindustriellen Max Friedmann und
dem GroBkaufmann Julius Meinl, der Lebensmittelliden
in der gesamten Monarchie besal3. In diesem erlauchten
Kreis, der der militaristischen Macht- und Eroberungspo-
litik ablehnend gegeniiberstand, wurden »wichtige Ge-
genwarts- und Zukunftsfragen auf dem Gebiete der Poli-
tik und Volkswirtschaft« diskutiert. Rode stand der OPG
nahe, denn es ging vor allem darum, moéglichst schnell
Frieden zu schlieBen und eine Neuordnung des Staates
anzugehen. Dabei wurde Rode in der Offentlichkeitsar-
beit als Redner geschétzt, wie aus einem Brief von Julius
Meinl hervorgeht. Die Bemiihungen des Vereins sind
jedoch vergeblich, weil »die Fraktion derjenigen, die
Schulter an Schulter mit Deutschland in den Abgrund
marschierten, die Oberhand behielten.« (Gerd Baumgart-
ner).

In dieser Zeit florierte die Kanzlei, und wie Anton Kuh
schriecb, war Rode »ein angesehener, wohlhabender
Mann, seine wunderschone Biedermeierwohnung in der
Schreyvogelgasse sah Ménner wie den Historiker und



Minister Redlich, die Priasidenten des Verfassungs- und
Verwaltungsgerichts, ja sogar Monsignore Ignaz Seipel
als Giste«. Vermutlich hitte Rode mit seinen Kontakten
in die Politik gehen kdnnen. Aber seine Ambitionen, als
Schriftsteller und Journalist die Zustinde der zusammen-
brechenden Monarchie zu kritisieren, iiberwogen. Er
wollte sich nicht in Zuriickhaltung iiben, die er sich als
Politiker hétte auferlegen miissen.

Als Anfang 1918 die demokratisch-pazifistische Wo-
chenzeitung »Der Friede« zum ersten Mal erschien, die
laut Polizeibericht von Julius Meinl finanziert wurde und
die, wie Egon Erwin Kisch schrieb, »radikal wie keine«
war, arbeitete Rode sofort mit und ver6ffentlichte im
Laufe des Jahres zehn Artikel. Zwar erschien »Der Frie-
de« nur eineinhalb Jahre lang, war aber fiir das politische
und kulturelle Leben von gro3er Bedeutung, weil von der
duBlersten Linken bis zur biirgerlich-liberalen Mitte alle
vertreten waren und die Zeitschrift mit dem fiir den Lite-
raturteil verantwortlichen Redakteur Alfred Polgar viele
namhafte Autoren zu seinen Mitarbeitern zéhlen konnte
wie Peter Altenberg, Henri Barbusse, Hermann Broch,
Max Brod, Albert Ehrenstein, André Gide, Maxim Gorki,
Thomas Mann, Erich Mithsam, Robert Musil, H.G. Wells
und Franz Werfel. So groB die Unterschiede in den Uber-
zeugungen sein mochten, politisch war man sich einig in
der Ablehnung des »deutsch-zentralistischen GroB3oster-
reichg, fiir das Tschechen, Polen, Slovenen und Kroaten
»Volker zweiter Klasse, patriarchalisch betreute Vasallenc
darstellen«.

Karl Tschuppik, ein wichtiger Mitarbeiter des »Frie-
den« und Schriftsteller, erinnert sich spéter an diese Zeit:
»Am Morgen des 22. Oktober, nach langer Redaktions-
nacht, gehen wir, Dr. Walther Rode, der Prophet des Un-
tergangs, und ich, in weitspurige historische Betrachtun-



gen versunken, durch die leeren Gassen des schlafenden
Wien. Bei der Oper: ein Wachmann, der Chauffeur eines
ramponierten Taxis und ein Stralenkehrer. Der Straen-
kehrer, ein alter Mann mit einem kurios verbogenen
Knie, den zu kleinen Hut schief auf dem Kopf, ist ganz
bei der Arbeit. Mit zdher Beharrlichkeit jagt er jedem
widerspenstigen Papierchen nach. »Sonderbar«, sage ich,
»die Revolution habe ich mir ganz anders vorgestellt. Wer
heiBit dem Mann die Arbeit zu verrichten? Wer kiimmert
sich noch darum, ob er schlift oder kehrt?< Worauf Dr.
Rode: »>Sie kennen nicht die eigentliche Funktion der
StraBBenkehrer? Die Mistschaufler halten die Kontinuitit
der Gesellschaft aufrecht.<«

Rode arbeitet Anfang 1919 an einer Wahlkampfbro-
schiire der Sozialdemokraten mit, die der Schriftsteller
Leo Perutz verfasste. Beide waren Stammgéste im Café
»Herrenhof«, in dem alles saf3, »was politisch und ero-
tisch revolutiondr gesinnt war«. Es ging um eine demo-
kratische Gesellschaftsordnung, um die Abschaffung der
Adelsprivilegien, um die Wiederherstellung der Grund-
rechte der Biirger, die wihrend des Krieges aufgehoben
worden waren, um das Wahlrecht der Frauen, und fiir
Rode ging es auch um die Beamtenschaft, denn: »Der
Beamte stand {iber den Biirger. Alles biirgerliche Leben
durfte nur sprielen innerhalb behordlicher Erlaubnis. «

Was Rode am sozialdemokratischen Programm aller-
dings storte, war der Anschluss Osterreichs an Deutsch-
land, den auch die Deutschnationalen anstrebten. »Lieber
im armen kleinen, abgesperrten Osterreich verhungern
und ersticken, als jener ruhmreichen, weiten Gemein-
schaft angehdren, in der der Mensch bei Absingung be-
stimmter Lieder strammstehen muf}, weil er sonst er-
schlagen wird ... Meinetwegen Deutschland iiber alles —
nur nicht iiber uns. Leider wird es nicht zu verhindern



sein, dal uns Deutschland eines Tages annektiert — aber
drangen wir uns nicht dazu.« Die Alliierten legten aller-
dings ihr Veto ein, die Absicht der verfassungsgebenden
Nationalversammlung vom 12. Mérz 1919, Deutschoster-
reich zu einem Teil der deutschen Republik zu erkldren,
musste zu den Akten gelegt werden. Jedenfalls neun Jah-
re lang, bis die Befiirchtung Rodes doch noch eintrat.

Der Verstaatlichung grofler Betriebe stand Rode zwar
positiv gegeniiber, er war jedoch skeptisch, denn wihrend
das »Privateigentum im Grofen aufgehort hat, ... werden
taglich bei den Bezirksgerichten Hunderte wegen Enteig-
nung eines Kilos Pferdefleisch oder eines Sackes Koks
fiir Diebe erkldrt und nach einem zehntausend Jahre alten
Gesetz in den Arrest geschickt«.

Auch Rode hatte mitten im Chaos der jungen Osterrei-
chischen Republik Miihe, iiber die Runden zu kommen,
weshalb seine nur wenig einbringende literarische Pro-
duktion zugunsten seiner Anwaltstitigkeit zurlickstehen
musste. Dennoch erschien zu Beginn des Jahres 1920 bei
C.W. Stern die Broschiire »Wien und die Republik«, die
von Egon Friedell in den hochsten Tonen gelobt wurde:
»Rein vom schriftstellerischen Standpunkt aus betrachtet,
ist dieses Buch eine kulturpsychologische Monographie
von erstem Range, und um ein Werk zu finden, in dem
das verwickelte und pittoreske Schauspiel der 6sterreichi-
schen Psychose mit einer noch gréBeren Sicherheit und
Feinheit der Witterung, und einer noch stirkeren Prézi-
sion des sprachlichen Ausdruckes dargestellt wird, miiss-
te man schon sehr hoch hinaufsteigen«, immerhin fast bis
zu den »Letzten Tagen der Menschheit« von Karl Kraus,
die Friedell fiir das non plus ultra hielt.

Rode wurde im Laufe der zwanziger Jahre iiber die
Grenzen Osterreichs hinaus bekannt. Vor allem auch mit
seiner Kritik des aufgebldhten Verwaltungsappartes, in



dem sich die Beamten »tdglich vermehrten wie die Bet-
telmonche im Mittelalter«. Dass dies kein kleines Pro-
blem war, ldsst sich daran erkennen, dass die Einnahmen
des Osterreichischen Staatshaushalts gerade ausreichten,
um die 214000 Staatsbediensteten zu entlohnen, von
denen wiederum viele gar nichts mehr zu tun hatten, weil
Osterreich auf sein Kernland zusammengeschrumpft war,
und viele Behorden iiberfliissig wurden, denn es gab in
der Bukowina, in Triest, Galizien und Dalmatien nichts
mehr zu verwalten.

In einem satirischen Text, der am 1.1.1925 im Wirt-
schaftsblatt »Die Borse« erschien, rief Rode zur »Aus-
rottung der Beamten« auf, weil diese Pensionen dafiir
erhielten, »daB sie 25 Jahre in ihren Amtern gestunken
und die Menschheit beldstigt« hitten. Obwohl der Artikel
als »Sylvesterscherz« deklariert worden war, fiihlte sich
der »Verein der Finanzjuristen« beleidigt und forderte
den Ausschluss Rodes aus der Anwaltskammer »wegen
Vergehens nach § 300 und § 302 (Aufwiegelung gegen
Behorden und einzelne Organe der Regierung und Auf-
reizung zu Feindseligkeiten gegen einzelne Stinde der
biirgerlichen Gesellschaft)«. Zwar lehnte die Anwalts-
kammer das Begehren mit dem Hinweis ab, dass man
»mit der privaten journalistischen und literarischen Beta-
tigung Rodes nichts zu tun« habe, aber der »Verein der
Finanzjuristen« war nichtsdestotrotz einflussreich, und
kein Klient, der mit der Biirokratie in juristische Streitig-
keiten geriet, wiirde einen bei den Behorden derart ver-
hassten Anwalt engagieren.

Da diese Auseinandersetzung fiir Schlagzeilen in der
Wiener Presse sorgte, entging auch Karl Kraus diese
Geschichte nicht, aber weil Rode in einigen der von ihm
verachteten Bléttern schrieb, war er nicht gut auf ihn zu
sprechen. Ohne Rode beim Namen zu nennen, schrieb er



in der »Fackel«: »Nun gibt es aber in Wien einen streit-
baren Anwalt, der keine solchen Hemmungen des Aus-
drucks kennt, sondern mit der eisernen Hand eines Gotz
von Berlichingen schreibt und wie der Abraham a Santa
Clara spricht, was bei Juden selten ist. Ein ganz Urwiich-
siger, der die hochsten Richter >von den kurulischen
Stiihlen auf die Nachttopfe setzen< will und bei der Vor-
stellung eines Beamten gleich aus dem >Hausl< kommt.
Das Reinheitsideal dieses Kdmpen, gegen dessen polemi-
sche Kraft ich ein Schlucker bin, wére durch eine Verur-
teilung des Herren Weill befleckt erschienen, weshalb er
als dessen Verteidiger prophetisch »den Beginn der Reak-
tion in Osterreich« datierte...«

Die Antipathie ging auf einen Streit zwischen Karl
Kraus und dem Herausgeber der Blitter »Die Stunde,
»Die Borse« und »Die Biihne«, dem Budapester Journa-
listen Imre Békessy, zuriick. Békessy war in der kurzle-
bigen Ungarischen Réterepublik von Bela Kun fiir die
Provinzpresse zustdndig, wurde danach vom Horthy-
Regime inhaftiert, kam aber bald darauf wieder auf freien
FuB. Das kleine Zeitschriften-Imperium wurde finanziert
durch den Spekulanten Camillo Castiglioni, »Skandal-
blatter, wie man sie in Wien bisher nicht gekannt hatte.
Die Reporter der »Stunde< und >Biihne«< zerrten die pri-
vatesten Privatangelegenheiten an die Offentlichkeit;
Scheidungen, Ehekonflikte, Bettgeheimnisse fiillten ihre
Spalten«, wie Békessys Sohn Hans Habe schrieb.

Békessy sah sich bald mit Beleidigungs- und Verleum-
dungsklagen konfrontiert und engagierte Rode fiir die
Rechtsstreitigkeiten, in die er verwickelt wurde. Und
Rode schien dabei vor allem auf Hans Habe groflen Ein-
druck gemacht zu haben, denn Rode diente ihm sogar als
Vorlage fiir eine Romanfigur, die ziemlich unverdndert
aus der Wirklichkeit iibernommen worden sein diirfte:



»Der riesige Mann mit dem Korperbau eines Gorillas und
dem Schiddel des Golem war einer der beriihmtesten
Strafverteidiger Wiens, ein Haudegen von michtigen fo-
rensischen Gaben, dabei, was selten geschieht, ein be-
deutender Theoretiker, dessen polemische Schrift gegen
den Obersten Gerichtshof weit iiber die Grenzen des Lan-
des Aufsehen erregt hatte.«

Karl Kraus war die Sensationspresse Békessys natiir-
lich ein Greuel, sicher auch ein gefundenes Fressen, wes-
halb er in seiner »Fackel« die Forderung erhob: »Hinaus
aus Wien mit dem Schuft!« Rode wurde zwar von Kraus
nie namentlich erwdhnt und auch die Beschreibung als
wstreitbarer Anwalt« zeugt noch von einer gewissen
Hochachtung, aber Rode wird nun automatisch der ande-
ren Seite zugerechnet, obwohl er die ganzen juristischen
Konflikte Békessys nicht wirklich ernst nehmen konnte.
In einem Brief an Békessy schrieb er: »Ich begreife Ihren
Kampf als Réauber- und Soldatenspiel einer Gymnasias-
tengruppe gegen den Realschiiler, der mondainer auftritt,
gelbe Schuhe trdgt und ein Fahrrad hat. Aber die Streit-
teile begniigen sich nicht damit, auf der Strae zu raufen.
Sie gehen zum Lehrer. >Bitte, Herr Lehrer, er hat er-
preft.c«

Es diirfte selbst fiir Karl Kraus nicht einfach gewesen
sein, Rode zu einem Objekt seiner Verachtung und seiner
Kritik zu machen, denn als Anwalt hatte Rode die glei-
chen Feinde, die er in seinen Artikeln dem Spott aus-
setzte und denen er ziemlichen Verdruss bereitete. Einen
seiner groflen Erfolge war ein Freispruch, den er gegen
den Obersten Gerichtshof erstritt, der ihn angeklagt hatte,
in einem seiner Artikel zu »HaB3 und Verachtung gegen
eine Behorde« aufgerufen zu haben.

Voraus ging ein Raubmord im Unterschichtsmilieu, in
dem die Wiener Polizei schlampig ermittelte und die



Wiener Justiz nicht minder schlampig verhandelte. Die
Verurteilung der 54-jahrigen Bediensteten Franziska Pru-
scha zu 15 Jahren Geféngnis war mehr der Abneigung
des Richters gegeniiber der Angeklagten geschuldet als
handfesten Beweisen. Der Prozess wirbelte eine Menge
Staub auf und sogar ehemalige Ministerpriasidenten und
Minister bekundeten offentlich ihr Befremden. Auch
Arthur Schnitzler und Alfred Polgar gingen davon aus,
dass es im Prozess um recht behalten und nicht um
Wabhrheitsfindung ging.

Rode verdffentlichte nach der Urteilsverkiindung am 9.
Mirz 1925 im »Morgen« einen Artikel »Zum Prozef3
Pruschag, in dem er dem Kassationshof »Bosartigkeiten«
und »blutigste Verhohnung« vorwarf und ein Bild zeich-
nete, das ihm fiir die Handlungsweise des Gerichts ty-
pisch erschien: »Ein Schiffbriichiger strebt auf das vom
Gesetz gedachte Rettungsschiff, und an der Planke dieses
Schiffes angekommen, stellt sich ihm ein Gendarm ent-
gegen, priift, ob die Papiere des Ertrinkenden in Ordnung
seien, um ihn in den verschlingenden Ozean zuriickzu-
stof3en, weil ein Wort im Passe verschrieben ist.«

Vor Gericht gestellt relativierte Rode seinen Artikel
nicht und sagte in seinem Schlusswort vor den Geschwo-
renen: »Ich bin angeklagt, zu Hass und Verachtung gegen
den Obersten Gerichtshof aufgewiegelt zu haben. Ich
sage Thnen: ich wollte zu Hass und Verachtung aufwie-
geln, weil meines Erachtens der Oberste Gerichtshof in
diesem Fall Hass und Verachtung verdient. Meine Her-
ren! Ich weil3 nicht, was Sie tiber mich und diesen Kampf
denken. Aber ich sage Thnen: ich werde meinen vieljahri-
gen Kampf gegen den Obersten Gerichtshof nicht aufge-
ben, bis er zur Grube fahrt, fluchbeladen.«

Die Geschworenen benétigten nicht einmal eine Stun-
de, um Rode in allen Punkten mit zehn gegen zwei



Stimmen freizusprechen. In der Wiener Zeitschrift »Tri-
bunal« erschien damals eine Karikatur, wie Rode vor
dem Gericht erscheint, wihrend die Richter fluchtartig
den Raum verlassen. Die Karikatur ist iiberschrieben mit:
»Panik im Kassationshof« und die Unterzeile lautet: »Der
Amtsdiener ruft: yNachste Verhandlung, Verteidiger Dr.
Walther Rode!««

Aber dieser Sieg war natiirlich eher die Ausnahme,
denn die Justiz saB} in der Regel am ldngeren Hebel, ver-
hingte liber Rode wegen Ungebiihrlichkeiten Geldstra-
fen, und wenn Rode sich nach Meinung des Gerichts zu
sehr erregte, wurde er auch schon mal von der Verteidi-
gung ausgeschlossen. Um sich davon eine Vorstellung
machen zu kénnen, lauschen wir einfach kurz mal in eine
Verhandlung gegen Békessy hinein.

»Rode: Wir wollen den Beweis erbringen, dafl der Prozef3
gegen den hervorragenden Chefredakteur des »Abend<
der Beginn der Reaktion in Osterreich ist [iiber diese
Bemerkung macht sich Karl Kraus spéter lustig, siche S.
17], daB sich alle ertappten Diebe und Heinzelmédnnchen
der Biirokratie zusammenrotten, um diesen Mann umzu-
schmeif3en.

Vorsitzender: Was verstehen Sie unter Heinzelménn-
chen?

Rode (schreiend): Jene geschiftige Bande, die diesen
ProzeB zusammengezimmert hat.

Vorsitzender: Wollen Sie nicht Namen nennen, die Sie
zu dieser Bande zéhlen?

Rode: Dartiber brauche ich keine Auskunft zu geben.«

Dass es langsam enger wurde und die schonen Café-
haustage zu Ende gingen, wurde deutlich, als sich ein
enger Freund, der ungarische Schriftsteller Lajos Hat-



vany, nach Ungarn locken lie3 und vom Horthy-Regime
sofort verhaftet wurde. Zwar setzten sich sogar Thomas
Mann, Gerhart Hauptmann und der dsterreichische PEN-
Club fiir ihn ein, aber die Resolutionen wurden ignoriert.
Auch Rode setzte sich fiir Hatvany ein, verkniipfte aber
seinen Aufruf zur Freilassung mit der Forderung nach
Meinungsfreiheit, die der Osterreichische Staat in diesem
Fall nicht gewdhrte: »Gegen das Verbot aber, die ungari-
sche Nation und den ungarischen Staat zu schméhen,
wenn diese schméhlich verfahren, wenn eine Regierung
sich durch Mord und Raub am Ruder behauptet, muf}
gestritten, es mul das Recht des Einzelnen auf den
Kampf gegen den Gewaltstaat bis auf das AuBerste ver-
teidigt werden. Torichte Hoffnung, ein tagendes Gericht
Horthys durch Gewinsel einzunehmen. Der politische
Prozef} ist ein RacheprozeB.«

Man muss nicht allzuviel Phantasie bemiihen, um zu
sehen, dass einem keine grandiose Zukunft als Anwalt
offensteht, wenn man der Ansicht ist, »dall man dem
Ubel der Justiz iiberhaupt und der reiBenden Gefahr der
freudig erziirnten Justiz am ehesten beikommt durch sys-
tematische Justizldsterung, durch offenen Hohn durch
Frontalangriffe an Ort und Stelle.« Und man muss auch
sonst keine Phantasie bemiihen, um zu wissen, dass die
Zukunft eines Mannes insgesamt nicht rosig aussieht,
wenn derjenige schreibt: »Ich stehe nicht auf der Seite
des Gewehrkolbens, sondern immer den Bajonettspitzen
gegeniiber, jenseits des aufgepeitschten Mutes der Front-
kdmpfer. Ich lehne ab die Bestimmungsmensuren des
Herdentieres. Mir ist das Schwein von einem Angeklag-
ten lieber als alle Gerichtshofe der Welt.«

Rode resignierte. Sein Freund Anton Kuh schrieb:
»... mit einem Berserker-Ingrimm und fast schon an der
Grenze des Querulatorischen packte er die Justiz immer



wieder an einem anderen Armel — bis der Bann iiber ihn
gesprochen, der Boykott ein vollstdndiger, die bliihende
Kanzlei zerstort war.« Rode verlieB Wien und zog 1928
in das Tessin, wo er versuchte, sich mit journalistischen
Artikeln u.a. fiir das »Prager Tagblatt« und die Berliner
»Weltbithne« und als Schriftsteller iiber Wasser zu hal-
ten. Seine Biicher, wie das zuerst in Angriff genommene
»Justiz«, das im Rowohlt Verlag erscheinen sollte, und
»Knopfe und Vogel«, in dem Rode seine Erfahrungen mit
der Justiz verallgemeinert und z.B. eine Typologie des
Richters entwirft, werden begeistert besprochen. In der
»Weltbithne« schrieb Kurt Tucholsky: »Das ist eine
Herzerfrischung. Rode, dessen >Beamtenpyramide< ein
Pamphlet groflen Stils ist, nennt das Kind und alle Kinder
der Justiz bei ihrem richtigen Namen; daran konnen sich
deutsche Anwilte, die dergleichen nie wagten, ein Bei-
spiel nehmen.« Und Anton Kuh schrieb, ebenfalls in der
»Weltbiihne« einen groBen Essay iiber »Knopfe und Vo-
gel«, in dem er prognostizierte, dass Rodes Buch »unsre
Zeit iliberdauern und als ein Verméchtnis ingrimmiger
Menschlichkeit an die Nachwelt kommen wird wie die
Justiz-Bilder Daumiers oder die Satiren Swifts, die Cha-
raktergemailde La Bruyéres.«

Aber obwohl die Biicher mit einer Auflage von 5000
sich durchaus beachtlich verkauften, konnte Rode von
den Tantiemen seinen Lebensunterhalt nicht bestreiten,
weshalb er auch als Korrespondent des »Prager Tag-
blatts« arbeitete, um tiiber den Volkerbund in Genf zu
berichten, was immerhin den Vorteil hatte, dass er eine
»unbeschrinkte  Niederlassungsbewilligung in  der
Schweiz« erhielt. Dabei entstanden nicht nur Korrespon-
dentenberichte, sondern auch wunderbare kleine Vignet-
ten, in der der Verlust Wiens mitschwingt: »Genf ist die
Stadt, wo die Milliondre aus Geiz zu Ful} gehen, wo der



Mensch sich nicht getraut, die Beine iibereinander zu
legen, die Biirger stundenlang, ohne einen Laut von sich
zu geben, in Predigten und Vorlesungen sitzen. Die Mad-
chen von Genf blicken nicht auf; Kinder miissen impor-
tiert werden.«

Mit der Machtergreifung der Nazis wurden Rodes Bii-
cher als »unerwiinschtes und schidliches Schrifttum«
klassifiziert und die deutschsprachigen Blitter, fir die er
schrieb, mussten nach und nach schliefen. Gleichzeitig
aber wurden in Prag »Die neuen deutschen Blatter« ins
Leben gerufen und auch der Malik-Verlag setzte seine
Tatigkeit fort. Und die von Klaus Mann herausgegebene
»Die Sammlung« erschien im Amsterdamer Querido-
Verlag, und in Frankreich gab es eine deutschsprachige
Zeitung, das »Pariser Tageblatt«. Diese ganze Entwick-
lung verfolgte Rode aufmerksam, und als der deutsche
PEN-Club am 23. April 1933 beschloss, »fortan im
Gleichklang mit der nationalen Erhebung zu arbeitenc,
trat Rode der neu gegriindeten PEN Gruppe deutscher
Schriftsteller im Exil bei.

In einem Brief vom 2. Juni 1933 schrieb Rode an
Schoenberner: »In der Hauptsache warte ich, bis jenen
[Adolf Hitler] der Schlag trifft. Lange allerdings werde
ich nicht mehr warten konnen. Er jedoch, bekannt ordina-
rer Mensch, 148t sich nicht dringen. Zum Zeitvertreib
schrieb ich: Deutschland ist Caliban, was, so Gott will, in
Ziirich Europa-Verlag erscheint.« Er bittet um Buchhan-
delsadressen in Nizza und Monte Carlo, damit sein Werk
wenigstens unter den deutschen Fliichtlingen Verbreitung
findet. Und schlieBlich: »Bei Joseph Roth war ich un-
langst in Rapperswil, wo er mit seiner Negerprinzessin
lebt. Er ist meistens besoffen. Wir haben eine Stunde
unflitig tiber die Pietkes geschimpft. SchlieBlich sind wir
vor Lachen buchstdblich unter den Tisch gefallen bei



Erinnerungen an die Scene wie Hagen Tronje, bei Etzel
zu Gast, dessen fiinfjahrigem S6hnchen den Kopf abhaut,
woriiber die Deutschen heute noch lachen. Es ist tatséch-
lich ein gelungener Scherz. Das ist deutscher Humor.«

Im Sommer 1932 lernt Rode moglicherweise durch
Tucholsky das Ehepaar Aline Valangin und Wladimir
Rosenbaum kennen und besucht die beiden seitdem hiu-
fig in ihrem Landhaus, in dem auch viele andere Kiinstler
ein und aus gehen, wie z.B. der Schweizer Bildhauer und
Architekt Max Bill, Max Ernst, Meret Oppenheim, Igna-
zio Silone u.a. Rode spiclte meistens mit Rosenbaum
Schach, im Gespréch »tischte er gern und oft boshaft auf,
was er in den vielen Zeitungen, die er tdglich las, an
Schlimmem entdeckte«, wie Aline Valangin in ihrem
Tagebuch notierte, die ihn im {ibrigen »entschieden un-
terhaltend« fand. Auch Max Bill erinnerte sich an Rode:
»Sein Hinterteil war umfangreich, sein Kopf war kahl
und eifdrmig, er trug eine braun und griin gewiirfelte
Joppe, die im Kreuz von einem einzigen Hornknopf ge-
spannt wurde. Das Bild eines in bayerischer Tracht ste-
ckenden Zwergelefanten drangte sich unwillkiirlich auf.«

Auf »La Barca«, wie das Anwesen des Ehepaars hiel3,
war Rode auch am 12. August 1934 eingeladen und
spielte mit dem Hausherrn wie iiblich Schach, bevor die
beiden »seufzend und lachend aufstanden, um sich fiir
den Abend zurechtzumachen«. In einer Ecke stehend, sah
Rode »ganz in Bewunderung« versunken einem schonen
Midchen in Dorftracht beim Tanzen zu, bis diese ihre
»wZoccoli« (flache Holzschuhe) verlor und mit nackten
FiiBen weiter herumhiipfte. Rode habe, wie Aline Valan-
gin ihrem Biografen erzihlte, »gejubelt und ausgerufen:
yfinalmente, endlich¢, und sei mit diesen Worten zu Bo-
den gesunken«. Der herbeigerufene Arzt konnte nur noch
den Tod des neunundfiinfzigjdhrigen Rode feststellen.



Rode wurde zwar noch einmal mit Nachrufen geehrt
und gewiirdigt, und Rodes Freund Anton Kuh glaubte
fest daran, dass Rode »unverginglich auf eine andere Art
wie die Sdulen der Pantheons und Literaturgeschichten«
sei, aber mit dem Beginn des »Tausendjahrigen Reichs«
wurde die Erinnerung an ihn ausgeloscht, weil die Nazis
dafiir sorgten, dass auch seine Freunde nicht {iberlebten,
die ihn ins kollektive Gedachtnis der Nachkriegszeit hat-
ten zuriickholen konnen. Kurt Tucholsky wéhlte 1935
den Freitod, Rudolf Olden kam 1940 um, als das Schiff
nach Amerika von deutschen U-Booten torpediert wurde,
im New Yorker Exil starben Anton Kuh 1941, Franz Blei
1942 und Roda Roda 1945, und Joseph Roth hatte sich
bereits 1939 zu Tode getrunken.

Franz Schoenberner schrieb in der »Sammlung« iiber
Rode von dem wvielleicht letzten Polemiker und Pam-
phletisten jenes groBen Stils, wie ihn gerade die deutsche
Sprache nur in seltenen Gliicksfallen erreicht hat.« Wal-
ter Tschuppik verglich Rode mit dem franzdsischen
Meister des Pamphlets Paul-Louis Courier und schrieb:
»Rode war ein aullergewohnlich groler Mensch und ein
aulergewohnlicher groBer Schrifisteller.« Und sogar
Thomas Mann, der »Deutschland ist Caliban« zumindest
registriert, vielleicht sogar gelesen hatte — vermutlich
hatte Rode ihm das Buch zuschicken lassen —, war der
Tod Rodes einen Eintrag in sein Tagebuch wert.

Aus der hohen Kunst der gut begriindeten Polemik und
des heftigen Pamphlets, das iiberspitzt, aber argumentie-
rend daherkam, und an dessen stilistische Finessen man
seine Freude haben konnte, hatten die Nazis plumpe Pro-
paganda und blutigen Ernst gemacht. Wenn Rode dem
Richter seinen Hass und seine Verachtung entgegen-
schleuderte, dann wussten die Geschworenen genau, wo-
durch dieser Hass und diese Verachtung hervorgerufen



worden waren, und sie haben keinen Moment daran ge-
glaubt, dass Rode diesen Richtern auch nur ein Haar
kriimmen wiirde. Taten es die Nazis, handelte es sich um
ein Todesurteil. Das sollte man vielleicht bedenken, be-
vor man die Nase iiber die Unversohnlichkeit Rodes
riimpft, die manchen als rabiates Berserkertum erscheint,
als Unvernunft gar, weil ihm die Vernunft fehlte, sich mit
dem von der Wiener Justiz legitimierten Unrecht zu ar-
rangieren und noch weniger mit der Willkiir der Nazis.
Ob Rode bewusst war, dass die Erinnerung an ihn vol-
lig ausgeloscht werden wiirde, ldsst sich im Nachhinein
nicht mehr sagen, aber man darf bezweifeln, dass ihm der
Nachruhm seines Werks {ibermafig viel bedeutet hitte,
jedenfalls nicht so viel, dass er Vorkehrungen hinsicht-
lich seines Nachlasses getroffen hitte. Zumindest war
ihm klar, dass Hitler keine periphere Erscheinung war,
wie viele glaubten, die diese Hoffnung schlieBlich sogar
mit ihrem Leben bezahlen mussten, weil sie nicht recht-
zeitig aus Deutschland gefliichtet waren. Rode war ein
Intellektueller, und Intellektuelle neigen hdufig dazu,
ihren eigenen Kulturbetrieb fiir bedeutend und fiir die
Welt zu halten, weshalb sie vorwiegend damit beschaftigt
sind, zu warnen und zu mahnen, anzuklagen und zu kriti-
sieren, wenn es dann allerdings darauf ankommt, stellen
sie oft eine erstaunliche Flexibilitit unter Beweis, um
sich auf die Seite der neuen Machthaber zu schlagen und
wie die deutschen PEN-Mitglieder ihr opportunistisches
Handeln als »Gleichklang mit der nationalen Erhebung«
zu verbrdmen. Rode war dieses Verhalten aber zutiefst
fremd, und das schon allein deshalb, weil er hiufig mit
der Wiener Justiz zusammengerasselt war, d.h. er wusste,
wie diese Leute ticken und dass sie ohne Probleme und
ohne die geringsten Gewissensbisse dazu in der Lage
sind, andere iiber die Klinge springen zu lassen, die sich



nichts hatten zuschulden kommen lassen als ihre Armut
oder ihre Herkunft.

Die Kompromisslosigkeit, die Rode mit seinen Pam-
phleten an den Tag legte und die ihn durchaus einzigartig
machte, bedeutete auch, dass ihm falsche Zuriickhaltung
fremd war. Fiir ihn war jede Uberlegung, wie man auf
Hitler zugehen und mit ihm verhandeln kénnte, um ihn
von seinem frevlerischen Tun abzuhalten, wie sich Bri-
cken der Verstindigung bauen lieBen, um das Schlimm-
ste zu verhindern, vergeblich, weil all das nur den Nazis
nutzen wiirde, nicht aber denen, die noch etwas retten
wollten. So ehrenhaft also das Motiv sein mag, einen
noch so geringen Konsens zu finden, um wenigstens ins
Gespriach zu kommen, den Dialog nicht abreilen zu las-
sen, den viele Intellektuelle zur AfD und ihren Wihlern
suchen, um »die Menschen nicht zu verlieren« oder um
die nationale Einheit nicht zu gefdhrden, es war schon
damals vollkommen falsch und unniitz, denn die Nazis
kennen keine vernunftgeleiteten Argumente, vielmehr
setzt sich ihr krudes Weltbild aus Irrationalitdt und selbst
zusammengebastelten Verschworungstheorien zusam-
men, und auf diesem Parkett ldsst sich schlecht tanzen
ohne auszurutschen und sich die Knochen zu brechen,
weshalb die Nazis immer nur ein Fall fiir die Polizei und
die Justiz sein k6nnen, nie aber der vorurteilslosen Anné-
herung.

Man muss nicht an jeder Miilltonne schnuppern, um zu
wissen, dass es stinkt. Falls man also bei Walther Rode
nach etwas suchen will, das heute noch aktuell ist und
nicht nur historisch und seiner Zeit verhaftet, dann ist es
die Unversohnlichkeit gegeniiber Nazis und ihrer Vor-
stellungswelt, aber auch gegeniiber der Unfahigkeit von
Menschen zu moralischem Empfinden und ihrer Gleich-
giiltigkeit gegeniiber dem Elend anderer.



