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Fiir Juan und ...

»Fiir Richard Milhous Nixon,
der mich nie enttduscht hat.«

HS.T.

»Wenn die Sache irre wird,
werden die Irren zu Profis.«
Raoul Duke



Die grofle
Haifischjagd

Vier Uhr dreifig jetzt in Cozumel; langsam zieht die
Morgenddimmerung herauf an diesen sanft geschwunge-
nen weifsen Strdinden, von denen man westlich auf den
Yukatan Channel blickt. Dreiffig Meter von meinem Patio
hier in den Cabarias del Caribe rollen sanft die Wellen
an den Strand, da draufien in der Dunkelheit hinter den
Palmen.

Viele bésartige Miicken und Sandflohe treiben hier
drauflen heute nacht ihr Unwesen. Sechzig Zimmer hat
das weitldufige Strandhotel, aber nur in meinem — Num-
mer 129 — ist Licht und Musik und Treiben.

Meine beiden Tiiren und alle vier Fenster stehen weit
offen — ein riesiger, heller Magnet, der alles Ungeziefer
auf der Insel anzieht ... Aber ich werde nicht gestochen.
Jeder Quadratzentimeter meines Korpers — von den Soh-
len meiner blutigen bandagierten Fiiffe bis zu meinem
sonnenverbrannten Kopf — ist mit 6-12 Insektenmittel
eingeschmiert, einem billigen und iibelriechenden Ol, das
weder den geringsten gesellschaftlichen noch dstheti-
schen Wert besitzt. AufSer, dafs es hilft.

Diese gottverdammten Viecher sind tiberall — lassen
sich auf meinem Notizbuch nieder, meinen Handgelen-
ken, meinen Armen, umkreisen den Rand meines grofien



Glases mit Bacardi Afiejo und Eis ... aber sie stechen
nicht. Ungefdhr sechs Tage hat es gedauert, dieses holli-
sche Ungezieferproblem zu Iosen ... was einerseits eine
duferst erfreuliche Nachricht ist, aber wie immer, wenn
man ein Problem lost, wird dadurch nur die ndchste
Schicht freigelegt, und ein neues, heikleres Problem
kommt zum Vorschein.

In dieser Phase des Gigs machen uns Miicken und
Sandflohe kaum mehr Sorgen ... denn in ungefdhr zwei
Stunden und zweiundzwanzig Minuten muf3 ich dieses
Hotel verlassen, ohne in der Lage zu sein, die geradezu
unnatiirlich hohe Rechnung zu bezahlen, mufi dann
ungefihr drei Meilen die Kiiste hinunter fahren, und
zwar in einem geliehenen VW-Safari, fiir den ich auch
nicht bezahlen kann und der es eventuell gar nicht bis in
die Stadt schafft, weil ernste mechanische Probleme auf-
getaucht sind — und dann muf} ich meinen technischen
Berater Yail Bloor aus dem Meson San Miguel loseisen,
wiederum ohne seine Rechnung l6hnen zu kénnen, und
uns beide dann in dem gottverdammten Miilleimer von
Safari zum Flughafen kutschieren, um den Aeromexico-
Flug 7 Uhr 50 nach Mérida und Monterey zu erreichen,
und von dort geht es dann mit einer anderen Fluglinie
tiber San Antonio nach Denver.

Wir haben also einen ziemlich harten Tag vor uns ...
2000 Meilen liegen zwischen hier und Zuhause, Null
Bares in der Tasche, zehn brutal teure Tage in drei Ho-
tels auf Striker-Aluminium-Yachten-Kreditkarte, die uns
soeben entzogen worden ist, weil das Public-Relations-
Team am Ort zu der Uberzeugung gelangte, wir verhiel-
ten uns einfach zu aberwitzig, um das sein zu kénnen,
was wir vorgaben zu sein — und daher sind wir jetzt pleite
bis auf 44 Dollar, wobei sich meine Rechnung in den
Cabarias so um die 650 Dollar bewegt und die von Bloor
im San Miguel kaum geringer sein diirfte, plus elf Tage
Miete fiir die elende Karre vom lokalen Avis-Vertreter,
der mir schon 40 Dollar fiir eine zerbrochene Wind-



schutzscheibe abgekndpft hat und Gottweifiwas zusdtzlich
verlangen wird, wenn er erstmal sieht, in welchem Zu-
stand sich sein Wagen jetzt befindet ... plus ungefihr fiir
400 Dollar schwarze Koralle, die wir bei Chino bestellt
haben: Doppeldaumenfaust, Koksliffel, Haifischzdhne
usw. ... und die 18 Karat-Goldkette fiir 120 Dollar auf
dem Markt ... aufferdem noch Sandys Halskette aus
schwarzer Koralle. Alles verfiighare Bargeld brauchen
wir fiir den Korallendeal — daher miissen Sachen wie
Hotelrechnungen und Automiete zuriickstehen und per
Scheck gelohnt werden, falls man uns einen Scheck iiber-
haupt abnimmt ... oder einfach den Striker-Aluminium-
Yachten in Rechnung gestellt werden, die ja iiberhaupt
erst dafiir verantwortlich sind, daf} ich mich an diesem
gottverlassenen Ort befinde. Aber die Striker-Leute sind
Jja nicht mehr auf unserer Seite — eher dufierst feindselig
eingestellt. Bruce, Joyce — sogar der Talmi-Lustmolch
Eduardo. Wie haben wir es nur fertiggebracht, unser
Image zu ruinieren?

»Lieber Mr. Thompson ... Anbei also Hintergrundmate-
rial {iber die Cozumel-Kreuzfahrt und den Internationalen
Angelwettbewerb ... Was die Kreuzfahrttermine betrifft,
so verlassen ungefahr 14 Strikers Fort Lauderdale am 23.
April, kommen noch am selben Abend in Key West an
und verlassen Key West am Mittag des 25., damit die
kubanische Kiiste bei Tage passiert werden kann. An-
kunft in Cozumel ist geplant fiir den Nachmittag des 27.
oder 28. April. Selbstverstindlich wird auf Seglerfisch
gegangen, aber zusitzlich wird Sonnabend, der 6. Mai,
ein Nur-Marlin-Tag sein, um herauszufinden, wie gut die
Ausbeute an Blauem Speerfisch sein kann ... Wéhrend
des Wettbewerbs werden jeden Abend Cocktail-Parties
veranstaltet. Wir erwarten allabendlich 250 Giéste, es gibt
Mariachi- und Inselmusik, usw. ... Wir freuen uns sehr,
daB Sie an der Reise teilnehmen konnen ... Taglich um 14
Uhr 45 gibt es einen Flug von Miami nach Cozumel. Sie



brauchen eine mexikanische Touristenkarte, die Sie sich
beim Mexican Tourist Department, 100 Biscayne Boule-
vard, Zimmer 612, Miami, abholen kénnen. Impfungen
sind nicht erforderlich.«

Hochachtungsvoll,

Terence J. Byrne

Public Relations Representative

Striker Aluminum Yachts

Fort Lauderdale, Florida

Genau ... keine Impfungen; nur eine Touristenkarte, eine
Menge Coppertone-Sonnencreme, ein neues Paar Deck-
schuhe und ein nettes Gringo-Léicheln fiir die Zollbeam-
ten. Der Brief beschwor Visionen von anstrengender
sportlicher Tatigkeit auf hoher See, mano a mano mit
gigantischen Seglerfischen und Speerfischen in Welt-
rekordgrofle ... Die Viecher an Bord ziehen, die Haie mit
grolen Fischhaken abwehren, auf dem Cockpit eines
Hochseekreuzers angeschnallt auf einem Anglerstuhl mit
weichem, weilen Kunstlederpolster ... dann in der
Abendddmmerung zuriick in den Hafen auf ein paar Gin-
Tonics, Longdrinks bei Sonnenuntergang, gemiitlich in
kiihle Deckstiihle geflegelt, wéihrend die Mannschaft
Koéder zurechtschneidet und eine Mariachi-Band auf dem
Pier von Boot zu Boot wandert und klagende Liebeslie-
der der Olmeken zum besten gibt. . .

Ach ja, genau das hatte ich verdient. Sechzehn Monate
Politik hatten mich an den Rand eines Nervenzusammen-
bruchs gebracht. Ich brauchte Luftverinderung, einen
totalen Gegensatz zu meiner normalen Arbeit. Die politi-
sche Berichterstattung ist eine bose, an der Gesundheit
zehrende Qual, und man braucht oft acht oder neun
»Impfungen« auf einmal, zwei- oder dreimal die Woche
zur Hauptsaison, und daher war dieser unerwartete Auf-
trag, liber einen Hochsee-Angelwettbewerb vor der Yu-
katan-Kiiste Mexikos zu berichten, eine willkommene
Erleichterung nach den Schrecken des 72er Wahlkampfs.



Genau. Alles sollte jetzt anders werden: heile Sonne,
salzige Luft, friih ins Bett und frith wieder aus den Federn
... Dies Ding roch nur so nach Abstauberjob in grofSem
Stil: Als Gast der reichen Nichtstuer in die Karibik flie-
gen, eine Woche oder so auf ihren Booten rumhingen
und dann mit links eine Story in die Maschine hauen, um
die Spesen wieder rauszukriegen und daheim in den Rok-
kies ein neues Motorrad zu kaufen. Die Story selbst war
noch ein bichen unklar, aber der Redakteur von Playboy
hatte gesagt, ich sollte mir keine Sorgen machen. Fast
jeder, der seit Ende der Wahlkampagne das Pech hatte,
mit mir zu tun zu haben, schien iiberzeugt, daB3 ich drin-
gend Urlaub brauchte, eine Beruhigungsphase, die Chan-
ce, mich zuriickzuziehen, und dieser Angelwettbewerb in
Cozumel erschien geradezu perfekt. Sie meinten, das
wiirde mich von der Politik ablenken, mich in eine neue
Richtung zwingen — hinaus aus dem Tal des Todes, wie-
der zuriick ins Land der Lebenden.

Es gab da aber einen Haken: Ich war gerade von einem
»Urlaub« zuriickgekehrt. Es war der erste, zu dem ich
mich je aufgerafft hatte, oder zumindest der erste, den ich
versucht hatte, seit ich Weihnachten 1958 aus meinem
letzten reguldren Job gefeuert worden war. Damals hatte
der Chef vom Dienst bei Time Magazine zornbebend
meine Stempelkarte zerrissen und mich aufgefordert,
mich aus dem Gebdude zu verpissen. Seither war ich —
formal gesehen — arbeitslos gewesen, und wenn man erst
mal vierzehn Jahre arbeitslos gewesen ist, kann man un-
moglich das richtige Verhiltnis zu einem Wort wie Ur-
laub entwickeln.

Daher war ich duflerst nervos, als mich die Umstidnde
zwangen, Ende 1972 zusammen mit meiner Frau Sandy
nach Cozumel zu fliegen, um absolut nichts zu tun.

Drei Tage spiter ging mir in einer Unterstromung am
Palancar Reef in 30 Meter Tiefe der Sauerstoff aus, und
ich kam dem Tod durch Ertrinken so nahe, dafl man mir



spéter sagte, ich hétte groBes Gliick gehabt, dal ich nur
mit einer bosen Caissonkrankheit davonkam. Die néchst-
gelegene Unterdruckkammer befand sich in Miami, und
daher wurde ein Flugzeug gechartert, und man flog mich
noch am selben Abend hin.

Die folgenden neunzehn Tage verbrachte ich in einer
kugelformigen Druckkammer irgendwo in Miamis Innen-
stadt, und als man mich schlieBlich rauslie3, belief sich
die Rechnung auf 3000 Dollar. Meiner Frau gelang es
schlieBlich, meinen Anwalt in einer Drogenkommune am
Stadtrand von Mazatlan ausfindig zu machen. Er flog auf
der Stelle nach Florida und erwirkte vor Gericht fiir mich
das Armenrecht, so dal ich ohne juristische Probleme
fort konnte.

Ich begab mich nach Colorado und hatte vor, mich
mindestens sechs Monate auszuruhen. Aber drei Tage,
nachdem ich dort angekommen war, erreichte mich der
Auftrag, iiber den Angelwettbewerb zu berichten. Es lége
doch einfach auf der Hand, sagten sie, denn schlieBlich
sei ich doch mit der Insel schon wohlvertraut. Und au-
Berdem brauchte ich dringend eine Abwechslung von der
Politik.

Was durchaus richtig war, aber ich hatte auch noch
einen triftigen privaten Grund, nach Cozumel zuriickzu-
kehren. Am Abend vor meinem beinahe tddlichen Tauch-
ausflug am Palancar Reef hatte ich fiinfzig Einheiten rei-
nes MDA in der Ziegelmauer des Haifischbeckens im
lokalen Aquarium neben dem Hotel Barracuda versteckt
— und diese Drogenration wollte mir nicht aus dem Kopf
gehen, als ich mich in jenem Krankenhaus in Miami von
der Caissonkrankheit erholte.

Als der Cozumel-Auftrag kam, fuhr ich auf der Stelle
nach Aspen hinein, um mich mit meinem alten Freund
und Drogenkumpan Yail Bloor zu beraten. Ich erklirte
ihm die Situation in allen Einzelheiten und bat dann um
seinen Rat.

»Das ist doch klar wie Klofbrithe«, fuhr er mich an.



»Wir miissen sofort da runter. Du kiimmerst dich um die
Fischer, und ich mach die Droge klar.«

Unter diesen Umstdnden kehrte ich also Ende April
nach Cozumel zuriick. Weder der Redakteur noch die
Hochsee-Sportfischermeute, mit der wir uns beschiftigen
sollten, hatten die geringste Ahnung, aus welchem Grund
wir den Trip wirklich machten. Bloor wulite es, aber er
hatte sein ureigenes Interesse daran, den Deckmantel
nicht zu liften, denn auf der Kostenaufstellung fiihrte ich
ihn als meinen »technischen Berater«. Meiner Meinung
nach war das absolut sinnvoll: Um iiber einen besonders
harten Wettbewerb berichten zu konnen, braucht man
eine Menge vertrauenswiirdiger Unterstiitzung.

Als ich am Montagnachmittag in Cozumel eintraf, waren
sdmtliche Insulaner, die einiges Geld im Touristenge-
schift stecken hatten, halb irre vor Begeisterung, daf} ein
richtig echter, lebendiger »Playboy-Schreiber« fiir eine
Woche oder gar zehn Tage zu ihnen kam. Als ich mich
aus dem Flugzeug raffte, wurde ich begriiit wie Buffalo
Bill bei seiner ersten Reise nach Chicago — eine schnat-
ternde Génseschar von Public-Relationsspezialisten hatte
sich eingefunden, und wenigstens drei von ihnen er-
warteten nur mich: Was konnten sie fiir mich tun? Wel-
che Wiinsche hatte ich? Wie konnten sie mir das Leben
angenehm machen?

Mir mein Gepéck tragen!?

Hm ... warum eigentlich nicht?

Wohin?

Tja ... ich zogerte, weil ich das Gefiihl hatte, dal3 sich
hier Moglichkeiten auftaten, die Gott-weil-wohin fithren
konnten ... »Ich glaube, ich werde in den Cabafias erwar-
tet«, sagte ich. » Aber ...«

»Nein«, sagte einer der Schlepper, »Sie haben eine
Presse-Suite im Cozumelefio.«

Ich zuckte die Schultern. »Auch gut«, murmelte ich.
»Dann mal los.«



