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Für Juan und ...

»Für Richard Milhous Nixon,
der mich nie enttäuscht hat.«

      H.S.T.

»Wenn die Sache irre wird,
werden die Irren zu Profis.«

     Raoul Duke
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Die große
Haifischjagd

Vier Uhr dreißig jetzt in Cozumel; langsam zieht die
Morgendämmerung herauf an diesen sanft geschwunge-
nen weißen Stränden, von denen man westlich auf den
Yukatan Channel blickt. Dreißig Meter von meinem Patio
hier in den Cabañas del Caribe rollen sanft die Wellen
an den Strand, da draußen in der Dunkelheit hinter den
Palmen.

Viele bösartige Mücken und Sandflöhe treiben hier
draußen heute nacht ihr Unwesen. Sechzig Zimmer hat
das weitläufige Strandhotel, aber nur in meinem – Num-
mer 129 – ist Licht und Musik und Treiben.

Meine beiden Türen und alle vier Fenster stehen weit
offen – ein riesiger, heller Magnet, der alles Ungeziefer
auf der Insel anzieht ... Aber ich werde nicht gestochen.
Jeder Quadratzentimeter meines Körpers – von den Soh-
len meiner blutigen bandagierten Füße bis zu meinem
sonnenverbrannten Kopf – ist mit 6-12 Insektenmittel
eingeschmiert, einem billigen und übelriechenden Öl, das
weder den geringsten gesellschaftlichen noch ästheti-
schen Wert besitzt. Außer, daß es hilft.

Diese gottverdammten Viecher sind überall – lassen
sich auf meinem Notizbuch nieder, meinen Handgelen-
ken, meinen Armen, umkreisen den Rand meines großen
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Glases mit Bacardi Añejo und Eis ... aber sie stechen
nicht. Ungefähr sechs Tage hat es gedauert, dieses hölli-
sche Ungezieferproblem zu lösen ... was einerseits eine
äußerst erfreuliche Nachricht ist, aber wie immer, wenn
man ein Problem löst, wird dadurch nur die nächste
Schicht freigelegt, und ein neues, heikleres Problem
kommt zum Vorschein.

In dieser Phase des Gigs machen uns Mücken und
Sandflöhe kaum mehr Sorgen ... denn in ungefähr zwei
Stunden und zweiundzwanzig Minuten muß ich dieses
Hotel verlassen, ohne in der Lage zu sein, die geradezu
unnatürlich hohe Rechnung zu bezahlen, muß dann
ungefähr drei Meilen die Küste hinunter fahren, und
zwar in einem geliehenen VW-Safari, für den ich auch
nicht bezahlen kann und der es eventuell gar nicht bis in
die Stadt schafft, weil ernste mechanische Probleme auf-
getaucht sind – und dann muß ich meinen technischen
Berater Yail Bloor aus dem Mesón San Miguel loseisen,
wiederum ohne seine Rechnung löhnen zu können, und
uns beide dann in dem gottverdammten Mülleimer von
Safari zum Flughafen kutschieren, um den Aeromexico-
Flug 7 Uhr 50 nach Mérida und Monterey zu erreichen,
und von dort geht es dann mit einer anderen Fluglinie
über San Antonio nach Denver.

Wir haben also einen ziemlich harten Tag vor uns ...
2000 Meilen liegen zwischen hier und Zuhause, Null
Bares in der Tasche, zehn brutal teure Tage in drei Ho-
tels auf Striker-Aluminium-Yachten-Kreditkarte, die uns
soeben entzogen worden ist, weil das Public-Relations-
Team am Ort zu der Überzeugung gelangte, wir verhiel-
ten uns einfach zu aberwitzig, um das sein zu können,
was wir vorgaben zu sein – und daher sind wir jetzt pleite
bis auf 44 Dollar, wobei sich meine Rechnung in den
Cabañas so um die 650 Dollar bewegt und die von Bloor
im San Miguel kaum geringer sein dürfte, plus elf Tage
Miete für die elende Karre vom lokalen Avis-Vertreter,
der mir schon 40 Dollar für eine zerbrochene Wind-
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schutzscheibe abgeknöpft hat und Gottweißwas zusätzlich
verlangen wird, wenn er erstmal sieht, in welchem Zu-
stand sich sein Wagen jetzt befindet ... plus ungefähr für
400 Dollar schwarze Koralle, die wir bei Chino bestellt
haben: Doppeldaumenfaust, Kokslöffel, Haifischzähne
usw. ... und die 18 Karat-Goldkette für 120 Dollar auf
dem Markt ... außerdem noch Sandys Halskette aus
schwarzer Koralle. Alles verfügbare Bargeld brauchen
wir für den Korallendeal – daher müssen Sachen wie
Hotelrechnungen und Automiete zurückstehen und per
Scheck gelöhnt werden, falls man uns einen Scheck über-
haupt abnimmt ... oder einfach den Striker-Aluminium-
Yachten in Rechnung gestellt werden, die ja überhaupt
erst dafür verantwortlich sind, daß ich mich an diesem
gottverlassenen Ort befinde. Aber die Striker-Leute sind
ja nicht mehr auf unserer Seite – eher äußerst feindselig
eingestellt. Bruce, Joyce – sogar der Talmi-Lustmolch
Eduardo. Wie haben wir es nur fertiggebracht, unser
Image zu ruinieren?

»Lieber Mr. Thompson ... Anbei also Hintergrundmate-
rial über die Cozumel-Kreuzfahrt und den Internationalen
Angelwettbewerb ... Was die Kreuzfahrttermine betrifft,
so verlassen ungefähr 14 Strikers Fort Lauderdale am 23.
April, kommen noch am selben Abend in Key West an
und verlassen Key West am Mittag des 25., damit die
kubanische Küste bei Tage passiert werden kann. An-
kunft in Cozumel ist geplant für den Nachmittag des 27.
oder 28. April. Selbstverständlich wird auf Seglerfisch
gegangen, aber zusätzlich wird Sonnabend, der 6. Mai,
ein Nur-Marlin-Tag sein, um herauszufinden, wie gut die
Ausbeute an Blauem Speerfisch sein kann ... Während
des Wettbewerbs werden jeden Abend Cocktail-Parties
veranstaltet. Wir erwarten allabendlich 250 Gäste, es gibt
Mariachi- und Inselmusik, usw. ... Wir freuen uns sehr,
daß Sie an der Reise teilnehmen können ... Täglich um 14
Uhr 45 gibt es einen Flug von Miami nach Cozumel. Sie
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brauchen eine mexikanische Touristenkarte, die Sie sich
beim Mexican Tourist Department, 100 Biscayne Boule-
vard, Zimmer 612, Miami, abholen können. Impfungen
sind nicht erforderlich.«

Hochachtungsvoll,
Terence J. Byrne
Public Relations Representative
Striker Aluminum Yachts
Fort Lauderdale, Florida

Genau ... keine Impfungen; nur eine Touristenkarte, eine
Menge Coppertone-Sonnencreme, ein neues Paar Deck-
schuhe und ein nettes Gringo-Lächeln für die Zollbeam-
ten. Der Brief beschwor Visionen von anstrengender
sportlicher Tätigkeit auf hoher See, mano a mano mit
gigantischen Seglerfischen und Speerfischen in Welt-
rekordgröße ... Die Viecher an Bord ziehen, die Haie mit
großen Fischhaken abwehren, auf dem Cockpit eines
Hochseekreuzers angeschnallt auf einem Anglerstuhl mit
weichem, weißen Kunstlederpolster ... dann in der
Abenddämmerung zurück in den Hafen auf ein paar Gin-
Tonics, Longdrinks bei Sonnenuntergang, gemütlich in
kühle Deckstühle geflegelt, während die Mannschaft
Köder zurechtschneidet und eine Mariachi-Band auf dem
Pier von Boot zu Boot wandert und klagende Liebeslie-
der der Olmeken zum besten gibt. . .

Ach ja, genau das hatte ich verdient. Sechzehn Monate
Politik hatten mich an den Rand eines Nervenzusammen-
bruchs gebracht. Ich brauchte Luftveränderung, einen
totalen Gegensatz zu meiner normalen Arbeit. Die politi-
sche Berichterstattung ist eine böse, an der Gesundheit
zehrende Qual, und man braucht oft acht oder neun
»Impfungen« auf einmal, zwei- oder dreimal die Woche
zur Hauptsaison, und daher war dieser unerwartete Auf-
trag, über einen Hochsee-Angelwettbewerb vor der Yu-
katan-Küste Mexikos zu berichten, eine willkommene
Erleichterung nach den Schrecken des 72er Wahlkampfs.
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Genau. Alles sollte jetzt anders werden: heiße Sonne,
salzige Luft, früh ins Bett und früh wieder aus den Federn
... Dies Ding roch nur so nach Abstauberjob in großem
Stil: Als Gast der reichen Nichtstuer in die Karibik flie-
gen, eine Woche oder so auf ihren Booten rumhängen
und dann mit links eine Story in die Maschine hauen, um
die Spesen wieder rauszukriegen und daheim in den Rok-
kies ein neues Motorrad zu kaufen. Die Story selbst war
noch ein bißchen unklar, aber der Redakteur von Playboy
hatte gesagt, ich sollte mir keine Sorgen machen. Fast
jeder, der seit Ende der Wahlkampagne das Pech hatte,
mit mir zu tun zu haben, schien überzeugt, daß ich drin-
gend Urlaub brauchte, eine Beruhigungsphase, die Chan-
ce, mich zurückzuziehen, und dieser Angelwettbewerb in
Cozumel erschien geradezu perfekt. Sie meinten, das
würde mich von der Politik ablenken, mich in eine neue
Richtung zwingen – hinaus aus dem Tal des Todes, wie-
der zurück ins Land der Lebenden.

Es gab da aber einen Haken: Ich war gerade von einem
»Urlaub« zurückgekehrt. Es war der erste, zu dem ich
mich je aufgerafft hatte, oder zumindest der erste, den ich
versucht hatte, seit ich Weihnachten 1958 aus meinem
letzten regulären Job gefeuert worden war. Damals hatte
der Chef vom Dienst bei Time Magazine zornbebend
meine Stempelkarte zerrissen und mich aufgefordert,
mich aus dem Gebäude zu verpissen. Seither war ich –
formal gesehen – arbeitslos gewesen, und wenn man erst
mal vierzehn Jahre arbeitslos gewesen ist, kann man un-
möglich das richtige Verhältnis zu einem Wort wie Ur-
laub entwickeln.

Daher war ich äußerst nervös, als mich die Umstände
zwangen, Ende 1972 zusammen mit meiner Frau Sandy
nach Cozumel zu fliegen, um absolut nichts zu tun.

Drei Tage später ging mir in einer Unterströmung am
Palancar Reef in 30 Meter Tiefe der Sauerstoff aus, und
ich kam dem Tod durch Ertrinken so nahe, daß man mir
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später sagte, ich hätte großes Glück gehabt, daß ich nur
mit einer bösen Caissonkrankheit davonkam. Die nächst-
gelegene Unterdruckkammer befand sich in Miami, und
daher wurde ein Flugzeug gechartert, und man flog mich
noch am selben Abend hin.

Die folgenden neunzehn Tage verbrachte ich in einer
kugelförmigen Druckkammer irgendwo in Miamis Innen-
stadt, und als man mich schließlich rausließ, belief sich
die Rechnung auf 3000 Dollar. Meiner Frau gelang es
schließlich, meinen Anwalt in einer Drogenkommune am
Stadtrand von Mazatlán ausfindig zu machen. Er flog auf
der Stelle nach Florida und erwirkte vor Gericht für mich
das Armenrecht, so daß ich ohne juristische Probleme
fort konnte.

Ich begab mich nach Colorado und hatte vor, mich
mindestens sechs Monate auszuruhen. Aber drei Tage,
nachdem ich dort angekommen war, erreichte mich der
Auftrag, über den Angelwettbewerb zu berichten. Es läge
doch einfach auf der Hand, sagten sie, denn schließlich
sei ich doch mit der Insel schon wohlvertraut. Und au-
ßerdem brauchte ich dringend eine Abwechslung von der
Politik.

Was durchaus richtig war, aber ich hatte auch noch
einen triftigen privaten Grund, nach Cozumel zurückzu-
kehren. Am Abend vor meinem beinahe tödlichen Tauch-
ausflug am Palancar Reef hatte ich fünfzig Einheiten rei-
nes MDA in der Ziegelmauer des Haifischbeckens im
lokalen Aquarium neben dem Hotel Barracuda versteckt
– und diese Drogenration wollte mir nicht aus dem Kopf
gehen, als ich mich in jenem Krankenhaus in Miami von
der Caissonkrankheit erholte.

Als der Cozumel-Auftrag kam, fuhr ich auf der Stelle
nach Aspen hinein, um mich mit meinem alten Freund
und Drogenkumpan Yail Bloor zu beraten. Ich erklärte
ihm die Situation in allen Einzelheiten und bat dann um
seinen Rat.

»Das ist doch klar wie Kloßbrühe«, fuhr er mich an.
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»Wir müssen sofort da runter. Du kümmerst dich um die
Fischer, und ich mach die Droge klar.«

Unter diesen Umständen kehrte ich also Ende April
nach Cozumel zurück. Weder der Redakteur noch die
Hochsee-Sportfischermeute, mit der wir uns beschäftigen
sollten, hatten die geringste Ahnung, aus welchem Grund
wir den Trip wirklich machten. Bloor wußte es, aber er
hatte sein ureigenes Interesse daran, den Deckmantel
nicht zu lüften, denn auf der Kostenaufstellung führte ich
ihn als meinen »technischen Berater«. Meiner Meinung
nach war das absolut sinnvoll: Um über einen besonders
harten Wettbewerb berichten zu können, braucht man
eine Menge vertrauenswürdiger Unterstützung.

Als ich am Montagnachmittag in Cozumel eintraf, waren
sämtliche Insulaner, die einiges Geld im Touristenge-
schäft stecken hatten, halb irre vor Begeisterung, daß ein
richtig echter, lebendiger »Playboy-Schreiber« für eine
Woche oder gar zehn Tage zu ihnen kam. Als ich mich
aus dem Flugzeug raffte, wurde ich begrüßt wie Buffalo
Bill bei seiner ersten Reise nach Chicago – eine schnat-
ternde Gänseschar von Public-Relationsspezialisten hatte
sich eingefunden, und wenigstens drei von ihnen er-
warteten nur mich: Was konnten sie für mich tun? Wel-
che Wünsche hatte ich? Wie konnten sie mir das Leben
angenehm machen?

Mir mein Gepäck tragen!?
Hm ... warum eigentlich nicht?
Wohin?
Tja ... ich zögerte, weil ich das Gefühl hatte, daß sich

hier Möglichkeiten auftaten, die Gott-weiß-wohin führen
konnten ... »Ich glaube, ich werde in den Cabañas erwar-
tet«, sagte ich. »Aber ...«

»Nein«, sagte einer der Schlepper, »Sie haben eine
Presse-Suite im Cozumeleño.«

Ich zuckte die Schultern. »Auch gut«, murmelte ich.
»Dann mal los.«


