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Präludium: 2016

Es ist der 3. Mai 2016, ungefähr Viertel vor elf, und ich
bin in einer Bar des Studentenzentrums Zagreb. Das Ge-
bäude stammt aus den Dreißigerjahren und wurde ur-
sprünglich für eine internationale Handelsmesse gebaut.
Seit der Gründung des Zentrums 1957 ist der Ort ein kul-
tureller Knotenpunkt der Universität. Vor achtzig Jahren
waren das Atrium, in dem ich stehe, sowie das sich an-
schließende &TD Theater, Teil des italienischen Pavil-
lons der Messe. Entworfen wurde das aus brutalistischen
Betonblöcken bestehende modernistische Gebäude von
dem florentinischen Architekten Dante Petroni. Heute
findet hier eine andere Art Festival statt: der Showroom
of Contemporary Sound (Izlog Suvremenogs Zvuka), ein
einwöchiges Festival mit Konzerten, Kunstinstallationen
und Vorträgen, das moderne, zeitgenössische Komponis-
ten und Improvisationsmusiker aus der ganzen Welt zu-
sammenbringt.

In den kommenden Tagen sehe und höre ich Künstler,
die kompromisslos aus jeder erdenklichen Richtung an
die Grenzen der Musik gehen. Glühbirnen werden in
einer flackernden Choreographie arrangiert, zwei surren-
de, zischende Taser verwandeln sich in ein schief tanzen-
des Winkeralphabet und wie in einer Collage werden die
Alltagsgeräusche der Stadt Teil einer treibenden Klang-
landschaft, verzaubert durch die verwandelnden Kräfte
digitaler Bearbeitung. In einer Pause zwischen zwei Kon-
zerten spreche mit einem hiesigen Programmierer und
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Doktoranden namens Antonio Pošćić. Inspiriert von dem
Konzert, das gerade zu Ende gegangen war, vertieften
wir uns in eine Unterhaltung über das Schreiben, Musik
und Codes. Er ist hier, um das Festival für einen Free-
Jazz-Blog zu besprechen; ich bin hier, weil ich am
Nachmittag einen einstündigen, eher ausschweifenden
und nur zum Teil kohärenten Vortrag über »Die Musik
der Zukunft« gehalten habe.

In meinem Vortrag an der Akademie der Musik am an-
deren Ende der Stadt hatte ich versucht, eine Linie von
einem Artikel aus dem Jahr 1852, worin Robert Schu-
mann, Hector Berlioz, Franz Liszt und Richard Wagner
als »literarische Musiker« beschrieben werden – also
Musiker, die sowohl kritische Texte über Musik ge-
schrieben als auch Musik komponiert haben – hin zu
zeitgenössischen Musikerinnen wie Holly Herndon und
Jennifer Walshe zu ziehen, die sich mit dem transforma-
tiven Potenzial des Internets auseinandersetzen, nicht nur
in ihrer Musik, sondern auch in ihren Aussagen über
diese Musik. Ich war auf der Suche nach Wegmarken
eines gleichsam spekulativ erdachten Kontinuums, in
dem das Nachdenken über Musik in und durch die wich-
tigsten Medien der jeweiligen Zeit (angefangen vom ex-
plodierenden Zeitungswesen bis hin zum Internet) zu
einem Werkzeug wurde, um die musikalische Praxis als
solche zu verändern und den Weg in die Zukunft der
Kunstform freizumachen.

Allerdings hatte ich die vielleicht unüberlegte Ent-
scheidung getroffen, den Vortrag frei zu halten, ohne
Vorlage oder auch nur ein paar Notizen. Außerdem war
ich etwas nervös, in einem akademischen Kontext zu
sprechen, fernab meiner gewohnten Umgebung von pop-
kulturellen Webseiten und Hochglanzmagazinen. Am
Ende sprang ich in meinem Vortrag chaotisch von einer
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Idee zur nächsten, erging mich in langen Abschweifun-
gen und spulte dann wieder zurück zu Aspekten, die ich
vorher vergessen hatte. Danach erzählten mir die Leute,
es sei »interessant« gewesen, wenn auch nicht immer
vollkommen verständlich.

Auf die Diskussion im Anschluss war ich noch weniger
vorbereitet. Nicht so sehr, was die Fragen aus dem Publi-
kum betraf. Das war okay. Die Fragen waren schlau,
interessant, herausfordernd, engagiert und überschaubar.
Was mich aus der Fassung brachte, waren die – in der
Rückschau vielleicht unvermeidlichen – Fragen jener
Leute, denen es weniger um den Vortrag als solchen
ging, sondern um den Titel, den sie für bare Münze ge-
nommen hatten.

Bald befand ich mich mitten in einem Interview mit ei-
ner kroatischen Reporterin, die mir ein Mikrofon vor das
Gesicht hielt und entwaffnend höflich mit einem Lächeln
fragte: »Was wird denn die Musik der Zukunft sein?«

»Ich bin kein Wahrsager«, verteidigte ich mich. »Was
mich eigentlich interessiert hat, ist die Art und Weise,
wie Komponisten der Vergangenheit mit der Idee der
Zukunft Veränderungen in unserem Verständnis von
Musik bewirkt haben, die wir bis heute spüren.« Und
schon sehe ich einen gewissen ratlosen Blick bei meiner
Gesprächspartnerin, ein Blick, den ich als Journalist sehr
gut kenne: Wie soll ich daraus eine verdammte Über-
schrift machen?

Doch in dem Gespräch mit Antonio am Abend nach
dem Vortrag, voller Selbstbewusstsein durch die zweite
(oder dritte?) Flasche Ožujsko, fällt mir plötzlich ein, wie
ich den Gedanken, den ich in meinem Vortrag vermitteln
wollte, besser ausdrücken kann. Fast schon unhöflich
unterbreche ich meinen neuen Freund mitten im Satz und
beginne, ohne Punkt und Komma zu reden.
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»Ich glaube, worum es mir vorhin ging«, setze ich an,
»ist eine Idee von Musik, die ausreichend selbstbewusst
ist, um zugleich Kritik zu sein – und umgekehrt, eine Art
von Kritik, die zumindest darauf hoffen kann, Eigen-
schaften der Musik anzunehmen.«

Antonio runzelt ein wenig die Stirn. Ich spreche einfach
weiter. »Das Wichtige an Komponisten wie Wagner oder
Liszt ist nicht nur ihre Musik, sondern all die Geschich-
ten drumherum. Diese Dinge sind kein Hindernis auf
dem Weg zu einem richtigen Verständnis des angeblich
echten oder authentischen Wagners, sondern sie führen
selbst in ganz unterschiedliche, interessante Richtungen.
Wir brauchen Leute – egal ob Kritiker, Komponisten
oder andere Künstler –, um diese Geschichten und Mär-
chen zu erfinden, um Fehler zu machen und Dinge falsch
zu verstehen. Die Leute sollten ihre Werke gegenseitig
missbrauchen, sie mit Dingen in Verbindung bringen, in
deren Nähe sie niemals kommen sollten, genauso wie wir
von Künstlern erwarten, dass sie die Technologie auf eine
Weise nutzen, für die sie nicht vorgesehen war, gegen die
Intention ihres Erfinders; denn genau dort kommen neue
Ideen und neue Wege her, aus Fehlern und Missbrauch
und allgemeinen Missverständnissen.«

Am nächsten Tag schickt mir Antonio ein Zitat aus
Tom Arthurs Doktorarbeit The Secret Gardeners: An

Ethnography of Improvised Music in Berlin (2012-13):
»Abgesehen von ein paar engagierten Blogs und Spezial-
publikationen«, schreibt Arthur, »gab es nur sehr wenig
Musikkritik und viele Künstler beklagten sich über das
›miserable Niveau des Journalismus‹ (...), kaum ein Mu-
siker holte sich seinen Input aus der Kritik, wenige ver-
folgten die Berichterstattung und die meisten nahmen die
Meinung ihrer Kollegen ernster als die Artikel.«

»Na ja«, antworte ich leicht ironisch, »nicht jeder Kri-
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tiker kann auch ein großer Künstler sein … andererseits,
vielleicht hatten die Musiker auch unrecht. Sie mochten
die Journalisten deswegen nicht, weil sie ihre Arbeiten
nicht verstanden. Aber vielleicht ist am Ende Fiktion
wichtiger als Wirklichkeit.«

Es gibt eine Kurzgeschichte von Ray Bradbury mit dem
Titel »Der Toynbee-Konvektor«. Erstmals veröffentlicht
im Playboy im Januar 1984, handelt die Geschichte von
einem eifrigen, jungen Reporter, der als einziger einen
130jährigen Mann interviewen darf, der als »der Zeitrei-
sende« bekannt ist. Vor hundert Jahren ist dieser Mann
offenbar aus der Zukunft zurückgekehrt – und zwar aus
der Gegenwart, in der die Geschichte spielt. Er habe die
Zukunft gesehen, behauptete er, und sie sei wunderbar.
Als Beweis für das goldene Morgen, in das er mit seiner
selbstgebauten Zeitmaschine gereist war, brachte er sogar
ein paar Proben mit: »Tonbänder und Schallplatten, Fil-
me und Tonkassetten«.

Von seinen Beweisen inspiriert, schufen die Menschen
dieser Erde eben jene Zukunft, die er versprochen hatte.
Es wurden die »Städte umgebaut, die Dörfer erneuert,
Seen und Flüsse gesäubert, die Luft gereinigt, die Del-
phine gerettet, die Wale vermehrt, die Kriege beendet,
Sonnenstationen im All verteilt, um die Erde zu erhellen,
den Mond kolonisiert und uns weiter auf den Mars bege-
ben, dann nach Alpha Centauri.«

An dem Tag des Besuchs bei dem alten Mann jährt sich
dessen verheißungsvolle Reise in die Zukunft zum hun-
dertsten Mal. Während sich die Menge draußen versam-
melt und darauf wartet, dass am Himmel das jüngere
Selbst des Zeitreisenden erscheint, sagt der alte Mann
endlich die Wahrheit: »Ich habe geschwindelt.«

»Ja«, sagt Antonio, als ich die Erzählung von Bradbury
erwähne, »ich verstehe, was du meinst. Es ist wichtig,
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den Glauben nicht zu verlieren und weiter über diese
Ideen zu sprechen. Sonst geraten wir in eine negative
Rückkopplungsschleife, eine Art selbsterfüllende Pro-
phezeiung. Mit anderen Worten, eine utopische Vision
der Musikkritik muss existieren, bevor sie anfangen kann,
die Musik zu verändern.«

Ich habe mich oft gefragt, wie sich Bradbury die an-
geblich aus der Zukunft stammenden »Tonbänder und
Schallplatten« seines Zeitreisenden eigentlich vorgestellt
hat. Womit wären sie bespielt gewesen? Welche Mate-
rialien aus seiner Gegenwart oder Vergangenheit hätte er
nutzen können, um sie irgendwie wie ein Produkt der
Zukunft klingen zu lassen? Bilder oder sogar Filme zu
fälschen, das konnte er sich sicherlich vorstellen. Bradbu-
ry kannte Hollywood. Als Teenager besuchte er Mitte der
1930er Jahre die Los Angeles High School; in der Hoff-
nung, einen Star zu treffen, fuhr er auf Rollschuhen in der
Gegend um Melrose Place, Figueroa Street oder North La
Brea Avenue herum, in der Nähe der Filmstudios.

Als Bradbury The Toynbee Convector schrieb, war er
immerhin noch zwanzig Jahre von seinem eigenen Stern
auf dem Hollywood Boulevard entfernt. Aber mehr als
ein halbes Dutzend seiner Erzählungen waren schon ins
Kino gekommen, noch viel mehr ins Fernsehen; für John
Huston adaptierte Bradbury sogar Moby Dick. Er wusste
genug über Spezialeffekte, genug darüber, dass das Kino
aus nichts als Lügen bestand, 24 Bilder pro Sekunde.
Doch wie schwindelt eine LP?

Als Bradbury Anfang der 1980er an seinem Schreib-
tisch in den Cheviot Hills saß, vielleicht mit dem Gefühl
seines Zeitreisenden, dass überall »professionelle Ver-
zweiflung, intellektuelle Langeweile« und »politischer
Zynismus herrschten«, was hat er da gehört, das ihn den-
ken ließ, jemand könne die Musik der Zukunft fälschen?
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Obwohl ich mich während des Interviews in Zagreb
dagegen gewehrt hatte: Die Musik hat in ihrer Geschichte
mehr als einmal in die Kristallkugel geschaut. In seinem
Buch Noise: The Political Economy of Music konstatiert
Jacques Attali, dass die Musik seit frühesten Zeiten eng
mit Formen des Rituals verbunden war, in denen sie
gleichsam als Botin und Versprechen der Möglichkeit
einer zukünftigen, neuen Gesellschaft fungierte. Für den
Anthropologen Claude Lévi-Strauss ist die Musik selbst
eine Form des Mythos, wenngleich anders verschlüsselt
als die Sprache. In der westlich-christlichen Tradition
konzentriert sich die vorherrschende Form der Mytholo-
gisierung vornehmlich auf die Vergangenheit. Der My-
thos erzählt vom Ursprung der Dinge und legitimiert die
anhaltende Macht der Priesterschaft und des Adels.

In den italienischen Opern des 17. und 18. Jahrhunderts
geschieht diese Form der mythischen Legitimierung mit
und durch Musik: Im Auftrag des Souveräns komponierte
Werke kleiden den Monarchen zwangsläufig in traditio-
nelle Gewänder und stellen ihn auf der Bühne als eine
Art halbgöttliches Wesen oder klassischen Held dar.
Während des Karnevals jedoch konnte die gesellschaftli-
che Ordnung umgekehrt werden. Und die Musik insze-
niert diese Aufhebung der üblichen Hierarchien. Daher
dramatisieren Werke wie Joseph Haydn Il mondo della

luna oder Mozarts Le nozze di Figaro, deren Stoff aus der
karnevalesken Tradition der Commedia dell’Arte stammt,
direkt die Auflösung gesellschaftlicher Normen. Diener
triumphieren über ihre Herren, die Jugend über das Alter.

Die Mitglieder der Florentiner Camerata, die Ende des
16. Jahrhunderts die ersten Opern komponierten, gehör-
ten auch zu den ersten Autoren musikalischer Manifeste,
die sich explizit auf ihre Modernität beriefen. Dennoch
gelang es Giulio Caccinis Le nuove musiche und Vincen-
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zo Galileis Dialogo della musica antica et della moderne

irgendwie, ihre Innovationen als Rekonstruktion antiker
Praktiken darzustellen. Beispiele, auf die sich ihre »Re-
konstruktionen« hätten berufen können, gab es nicht.
Keines hatte die Jahrhunderte überlebt. In Abwesenheit
eines antiken Vorbilds erfand die Camerata ihre eigene
Geschichte und schuf unter der Hand die ersten moder-
nen Kunstwerke, unbelastet von historischen Vorläufern.
Sie erfanden die Mythen zu ihrer eigenen Musik.

In den sogenannten Intermezzi, die die Camerata für
die Heirat von Ferdinando I. de’ Medici und Christine
von Lothringen schrieben und aufführten, besteht der
Mythos aus einer Reihe dramatischer Szenen, die von der
»Harmonie der Sphären«, »Apollos Kampf gegen Py-
thon«, dem »Reich der Geister«, der »Rettung des Arion«
und so weiter handelten. Mit den sechs kurzen, pantomi-
mischen Stücken mit Orchesterbegleitung, elaborierten
Bühneneffekten und Bühnenmaschinerie, Tanzeinlagen,
einem Chor und Soloarien, ebneten Caccini, Galilei und
ihre Kollegen den Weg für die ersten Opern ein Jahrzehnt
später; sie inszenierten den Mythos als Musik und die
Musik als Mythos. Möglicherweise hat Vicenzos Sohn,
Galileo Galilei – der vielleicht mehr als jeder andere für
unser Verständnis des Kosmos verantwortlich ist – ge-
lernt, das Universum als organische Totalität zu begrei-
fen, während er bei diesen Intermezzi als junger Mann
die Laute spielte. Das erste Mal in die Galaxie schaute er
aus dem Orchestergraben.

Zur Zeit der Französischen Revolution vollzog sich ei-
ne merkwürdige Verkehrung. Obwohl die Architekten
der Guillotine keine Gelegenheit ausließen, sich rheto-
risch in die Gewänder des alten Griechenlands oder
Roms zu kleiden, bezog sich der Kern ihres Appells an
das französische Volk nicht auf die Vergangenheit, son-
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dern auf die Zukunft. So erklärte Robespierre am Vor-
abend des terreur 1793: »Die Zeit ist gekommen, jeden
zu seiner wahren Bestimmung aufzurufen. Der Fortschritt
der menschlichen Vernunft hat diese große Revolution
vorbereitet, und gerade Ihr seid es, denen die besondere
Pflicht auferlegt ist, sie zu beschleunigen.« In den Wor-
ten des Historikers Reinhart Koselleck: »Für Robespierre
ist die Beschleunigung der Zeit eine Aufgabe der Men-
schen, das Zeitalter der Freiheit und des Glücks, die gol-
dene Zukunft herbeizuführen.«

Kaum ein Zeitgenosse von Robespierres Frankreich hat
das Bild der goldenen Zukunft in so lebendigen Farben
gemalt wie Charles Fourier. Seine Schriften, die abrupt
vom erhellend Kritischen zum vollkommen Surrealen
wechseln, bieten einen direkten Zugang zum mythischen
Unbewussten Europas an der Schwelle zur Moderne.

Fourier griff Robespierres Versprechen der Selbstbe-
stimmung begeistert auf. Während der 1790er Jahre
schrieb er Hunderte Briefe an verschiedene Abteilungen
der neuen Regierung und formulierte Vorschläge zur
Verbesserung dieser oder jener Einrichtung. Da seine
Bemühungen jedoch regelmäßig ins Leere liefen, gab er
schließlich auf, die Welt nach seinem Bilde zu formen
und beschloss, selbst eine Welt zu erfinden. Das Phalan-

stère, das Fourier in einer Reihe von utopischen Texten
und Traktaten zwischen 1808 und seinem Tod 1837 ent-
worfen hatte, war ein Eden der Zukunft, ein Paradies auf
Erden: Einerseits war es weit entfernt, handelte es sich
doch für Fourier um die achte von ganzen 32 Phasen
einer 8000 Jahre dauernden Zukunftsgeschichte; anderer-
seits war es längst überfällig, weil verwirrenderweise
immer zum Greifen nah. Fouriers Texte lesen sich wie
eine Philosophie aus einer anderen Zeit, so als wäre man
über das politische Traktat einer erfundenen Figur aus
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einer Fantasiewelt gestolpert. Nachdem man dem schein-
bar strengen wissenschaftlichen Diskurs eine Weile ge-
folgt ist, wird man plötzlich – wie in einem guten
Science-Fiction-Roman – einen Abhang hinabgestoßen
und befindet sich auf einem unbekannten Planeten, in
Gegenwart von Anti-Krokodilen und einem Limonaden-
meer, tief in einer Diskussion über das erotische Leben
des Sonnensystems. Erst allmählich wird allerdings klar,
dass dasjenige, was das ganze Projekt strukturiert, die
Musik ist.

Für Fourier war das Entscheidende, sich niemals auf
die »edle Natur« des Menschen zu verlassen, sondern die
menschlichen Leidenschaften in all ihrer singulären Un-
ordnung zu akzeptieren. In Fouriers Phalanstère gab es
Platz für jede Perversion, eine passende Aufgabe für je-
den Geschmack, sodass jeder Bürger Freude an der Ar-
beit haben konnte, was wiederum dem Wohl der Gemein-
schaft zu Gute kommen sollte. Das erforderte einen phä-
nomenalen Organisationsaufwand. Doch Fourier wusste,
dass eine solche Koordination möglich war, denn er hatte
sie Nacht für Nacht im Orchestergraben der Oper gese-
hen. Die Leidenschaften, so seine Überzeugung, konnten
harmonisiert werden, ganz wie die Töne einer Tonleiter.

Fourier liebte die Oper und besuchte sie, so oft er konn-
te. Angesichts der häufigen Lobreden auf die »fahrenden
Ritter« und amouröse Intrigen könnte man meinen, seine
Utopie stamme direkt aus einem Libretto, voll von Trios,
Chören und Solisten, in feinen Gewändern bei der Arbeit,
perfekt choreographiert wie ein niemals endendes Corps
de ballet. Anhand des disziplinierten Gleichklangs von
Tänzern und Orchestermusikern könne ein Kind lernen,
so Fourier, »seine Bewegungen einer maßvollen Einheit
zu unterwerfen«. Daher handelte es sich bei der Oper in
Fouriers neuer Welt um mehr als Unterhaltung, es ging
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um eine »materielle Schule«, eine Institution, in der alle
Anlagen gleichermaßen durch aktive Teilnahme an der
»materialen Kultur« der Gemeinschaft entwickelt wür-
den. Für den Alltag des Phalanstère, behauptete Fourier,
sei die Oper so wichtig wie »ihre Pflüge und ihre Vieh-
herden.«

Doch Fouriers Beharren auf der musikalischen Dimen-
sion der Utopie blieb unbeachtet. In den 1830er Jahren
zeigten kleine Kinder auf der Straße mit dem Finger auf
ihn und riefen »Voila! Le fou!« Nachdem er verkündet
hatte, dass das Schmelzen der Polkappen eine reinigende
Flüssigkeit in die Ozeane fließen lassen und das Wasser
in »eine Art Limonade« verwandeln würde, stand es
schlecht um seinen Ruf. Zwar hatte er sowohl in Frank-
reich als auch im Ausland einige Anhänger. In den Jahren
nach seinem Tod versuchte man in Amerika mehrere
Fourier’sche Phalanstères zu gründen – in Utopia, Ohio;
La Reunion, Texas; Red Bank, New Jersey; und Brook
Farm in Massachusetts. Aber keine existierte länger als
ein paar Jahre. Und jede von ihnen vernachlässigte, was
Fourier gerade hervorgehoben hatte: das musikalische
Fundament der neuen Welt.

Um sich von den eher exzentrischen Seiten ihres Meis-
ters zu distanzieren, betonten die amerikanischen Fourie-
risten seine Kapitalismuskritik und seine Idee sozialer
Gleichheit statt das Limonadenmeer, die Musikspiele und
die komplexe Unterteilung seiner Oktave der Leiden-
schaft. Erst viel später erkannten die Surrealisten, André
Breton und Georges Bataille, dass diese beiden Seiten
von Fourier untrennbar waren. »Wenn es möglich ist, zu
bereuen, dass ihr keine positiveren Ergebnisse beschert
waren«, schrieb Bataille über die utopische Hoffnung, die
von Fourier ausgeht, »wie kann man dann nicht erken-
nen, dass einzig die Poesie sie initiieren könnte?«
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Fouriers Poesie mag auf taube Ohren gestoßen sein,
und doch finden sich hier und da Spuren, die wie ein
Rinnsal durch die Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts
und darüber hinaus führen. In Berlioz’ futuristisch-
fantastischer Musikstadt Euphonia wird jede Minute des
Tages mit der Vorbereitung des jährlichen Opernfestivals
verbracht. Und die sehr realen Festspiele, die Wagner in
Bayreuth ins Leben rief, verwandeln die kleine fränki-
sche Stadt jedes Jahr in einen säkularen, der Musik ge-
widmeten Tempel. Etwas von Fouriers Zukunftsbegeiste-
rung ist auch spürbar, wenn sich eine größere Zahl an
Menschen an einem Ort trifft – nicht ganz Stadt, nicht
ganz Land –, um die üblichen Regeln, die den gesell-
schaftlichen Umgang strukturieren, außer Kraft zu setzen
und sich stattdessen der Musik zu widmen. Egal, ob be-
wusst oder nicht, all diese Momente atmen ein Stück vom
Geist des Phalanstère – selbst wenn es statt einem Limo-
nadenmeer einen Fluss aus Schlamm und Bier gibt. Mit
diesen Gedanken im Hinterkopf war ich ein bisschen
besser vorbereitet, als ich in Zagreb wieder interviewt
und nach der Musik der Zukunft gefragt wurde.

»Festivals wie dieses«, sagte ich nun, »könnten der Be-
ginn einer Musik der Zukunft sein. Festivals, die weder
von den kommerziellen Interessen von Plattenfirmen und
Talentagenturen regiert werden, noch von den Gebiets-
streitigkeiten der Akademie, eröffnen einen Raum für
Musiker, in einer Art freier Assoziation zusammenzu-
kommen, ihre Arbeit und Ideen zu präsentieren und quer
durch die Disziplinen überraschende Verbindungen ein-
zugehen. In gewisser Weise geht es weniger um die ein-
zelnen Aufführungen, sondern um die Gespräche unter
den Künstlern zwischen den Konzerten, um die Fiktionen
und Risse, die sich aus der Differenz der Genres und
Zugänge ergeben. Ereignisse wie dieses sind vielleicht
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das Vorbild für eine Art von Gemeinschaft, ein Verspre-
chen, dass Gesellschaft möglich ist.«

Anders als Ray Bradburys Zeitreisender liefere ich auf
den folgenden Seiten keine Anleitung, wie sich die Musik
im nächsten Jahrhundert entwickeln und verändern soll.
Was ich tun möchte, ist vielmehr, eine Geschichte des
Scheiterns vorzustellen – ein Scheitern bei dem unmögli-
chen Versuch einer Musik der Zukunft, dem Versuch, die
ganze Welt in einen Vers oder ein Lied zu packen. Und
dennoch hat die Abfolge dieser Niederlagen ihre Spuren
in der Art und Weise hinterlassen, wie wir über Musik
nachdenken und sie erfahren. Sie hat Möglichkeitsräume
eröffnet, durch Reflexion, Dialog, neue Werke und neue
Ideen. Und vielleicht liegt darin eine Herausforderung
verborgen; in den Worten Samuel Becketts: »Wieder
versuchen. Wieder scheitern. Besser scheitern.«


