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»Diese Frage sollte sich der Leser selbst beantworten:
Wer ist am Ende glücklicher: derjenige, der gelebt und
den Stürmen des Lebens getrotzt hat – oder derjenige, der
nur existiert hat und an Land geblieben ist?«

Hunter S. Thompson, im Alter von 17 Jahren

Waffen, sie seien mein einziger Schmuck – und der Rest
ist Kämpfen.

Cervantes, Don Quijote
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Gonzo-Briefe

1958-1967

f

Briefe aus:
»The Proud Highway

Saga of a desperate southern gentleman«
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Anmerkungen des Autors

Von Hunter S. Thompson

Das andere Wehe ist dahin; und siehe,

das dritte Wehe kommt schnell.

Offenbarung 11:14

Heute ist Freitag, der dreizehnte, in Louisville. Der Himmel
ist bedeckt, der Blick von der Penthouse-Suite im Brown
Hotel reicht nicht weit. Im ganzen Hotel gibt es nur ein
einziges Fenster, das sich öffnen lässt – dieses hier in mei-
nem Zimmer. Der Security-Chef hat es gestern mit einem
Meißelhammer geöffnet, und der Hotelmanager jammerte
und meinte, das sei die reinste Einladung zum Selbstmord.

Gestern war ein besserer Tag. Der Bürgermeister von
Louisville hat den gestrigen Tag, den 12. Dezember 1996,
offiziell zum Hunter-S.-Thompson-Tag erklärt. Mir wurde
als besondere Auszeichnung der Stadtschlüssel überreicht,
und die Sonne strahlte hell wie ein Feuerball … Gestern war
ein interessanter Tag, im chinesischen Sinn, aber heute hat
sich definitiv alles zum Schlechteren gewandt. Es gibt Ge-
rüchte, dass es nachts ein Feuer und tumultartige Szenen
gegeben habe, nach meiner Lesung gestern im Memorial
Auditorium. Jugendliche Schlägerbanden sind Amok gelau-
fen und haben mein Umkleidezimmer abgefackelt, nur we-
nige Augenblicke, nachdem meine Mutter schleunigst in
einer Limousine in Sicherheit gebracht worden war.

Der Abend war ein Riesenerfolg, hieß es, doch er hinter-
ließ bei vielen Leuten Wunden und seltsame Hufabdrucke
… Wie ein krudes mongolisches Sprichwort sagt: »Für
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jeden Moment des Triumphs, für jeden Augenblick von
Schönheit müssen eine Menge Seelen zertrampelt werden.«

Ich bin im Brown Hotel kein Unbekannter. Man kennt mich
hier gut, seit vierzig Jahren. Als ich fünf war, brachte mich
mein Großvater am Ostermorgen in den Speisesaal, und wir
schauten einem koreanischen Zimmermädchen dabei zu,
wie es dem Gouverneur von Kentucky einen Eispickel in
die Leiste stach. Das werde ich nie vergessen.

Solche Geschichten sind alles andere als erfreulich, doch
die Vergangenheit lebt weiter. Und da wären wir auch schon
bei der Tour de Force durch meine eigene Geschichte. Ich
kann mir kaum vorstellen, dass jemand noch ruhig sitzen
bliebe, wenn man seine intimen – und in manchen Fällen
zweifellos belastenden – Korrespondenzen kistenweise aus
verschlossenen Kellerarchiven hervorholen würde. Ich blieb
tatsächlich ruhig, mein Freund, aber nur von fern, mit dem
größtmöglichen inneren Abstand, und umso mehr gab ich
mir Mühe, jetzt keinen Ärger mehr zu machen. Denn ich
wollte im Dunkeln bleiben und so tun, als sei ich tot, und
genau dafür haben mich andere auch schon gehalten. Mistah

Thompson, er ist tot … Ja, wir haben verstanden: Arbeit und
Leben und folgenreiche berufliche Schicksale des ein oder
anderen wären leichter gewesen, wäre ich eines Nachts auf
einer glänzenden Ducati-Maschine abgezischt und nie mehr
zurückgekehrt.

Es wäre eine andere Straße gewesen. Dies hier aber ist,
wie wir uns schließlich entschieden haben, The Proud

Highway.
Wenn ich jetzt auf diese gespenstische Sammlung starre

und mich an all die Datumszeilen und Leute erinnere, die
ich auf diesem von Ort zu Ort ziehenden Fest aus Gewalt,
Leidenschaft und ständiger Revolution – die auf dem Höhe-
punkt der sechziger Jahre höchst lebendig war – getroffen
habe, dann sind es zwei Dinge, über die ich mich wundere.

1) Wo sind all die Leute, die die gleichen Dinge wie ich
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gemacht und die gleichen wahnsinnigen Briefe wie ich ge-
schrieben haben, manchmal sogar aus den selben verrückten
Städten und mit den gleichen verzweifelten Gefühlen, die
ich selbst hatte und gut kannte, Gefühle, unter denen ich
wirklich litt – denn ich war jung und gestört und arrogant
und definitiv zu keiner Arbeit zu gebrauchen, und wenn,
dann nur mit dem nötigen Sicherheitsabstand? … All das
stimmt, woran diese Briefe nicht den geringsten Zweifel
lassen, und es war eben kein Zufall, dass ich damals in je-
dem Job, den ich hatte, gefeuert und in jeder Wohnung, in
der ich zu leben versuchte, geräumt worden bin.

Und 2) Wo sind jene, die mir geholfen und mich versteckt
und die gleichen Risiken auf sich genommen haben wie ich
– auf dieser Underground-Hochgeschwindigkeitsstrecke, die
damals, in jenen Tagen, beinahe überall verlief, ganz gleich,
wohin man gerade unterwegs war? Ich denke an all ihre
Geschichten und Mythen und ausgefeilten furchteinflößen-
den Briefe, die niemals irgendwo erschienen sind und auch
in Zukunft nirgends erscheinen werden, sieht man einmal
von Familienalben ab.

Manche dieser Leute kommen in den Briefen hier vor, an-
dere bleiben im Dunkeln – entweder aus guten Gründen
oder aus überhaupt keinem vernünftigen Grund. Ich sitze
jetzt in diesem Grand Hotel und weiß, dass es morgen eine
Menge Ärger geben wird, Untersuchungen, die mit diesem
Feuer und dem Körper eines Teenagers zu tun haben, der
laut Gerüchten im Parkhaus gefunden wurde, und es scheint
so, dass sich diese Leute noch irgendwo da draußen herum-
treiben müssen, bereit für das unausweichliche dritte Wehe,
das gewiss schnell kommen wird.

Louisville, Kentucky
13. Dezember 1996
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AN FRED FULKERSON:

Obwohl er keinen Job hat, genießt Thompson das Leben in

Manhattan. Er liest Im Wendekreis des Krebses von Henry

Miller und schaut sich nach einer lohnenswerten Beschäfti-

gung um. Verglichen mit Jersey Shore sieht die Stadt gleich

noch einmal besser aus. Seine Stelle als Sportredakteur

beim Command Courier in der Eglin Air Force Base hat

zwischenzeitlich sein Kumpel Fulkerson übernommen.

2. Januar 1958
110 Morningside Drive
New York, New York

Lieber Fred,
also, halt Dich gut fest, kann ich nur sagen – ich muss Dir
nämlich eine ziemlich fiese Geschichte erzählen: eine Ge-
schichte von Terror und Tortur, Scham und Schmerz, Armut
und Perversion …

An Heiligabend habe ich mich in einem Vorort von Chi-
cago freiwillig und unter Alkoholeinfluss zu einem verab-
scheuungswürdig grausamen homosexuellen Vergehen in
vier Fällen bekannt und wurde daraufhin am Neujahrstag zu
73 Jahren Haft in einem Gefängnis in Joliet verurteilt. Nach
der Urteilsverkündung kannte ich kein Erbarmen mehr,
erschlug einen der Geschworenen sowie drei Wachen und
flüchtete im Schutz der Nacht. Mittlerweile bin ich als Zu-
hälter an der Upper West Side in New York beschäftigt,
mittendrin im puertoricanischen Viertel. Es dauerte gerade
einmal drei Wochen und ich wurde morphiumsüchtig, ent-
wickelte eine Abhängigkeit von Cheddar-Käse-Extrakt und
komme von drei weiteren Formen sexueller Perversion nicht
mehr los. Ich brauche moralische Unterstützung – schicke
Geld und eine Gideon-Bibel an Emanuel Hunteros Nama,
110 Morningside Drive, Apt. 53, New York, New York […]
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Jetzt aber mal im Ernst, es ist der reinste Horror hier. Ich
war die letzten zehn Tage ununterbrochen betrunken, mein
Geld schmilzt dahin, die Polizei klebt mindestens einmal am
Tag ein Ticket an meinen Wagen, und allmählich habe ich
den Verdacht, dass ich wohl oder übel arbeiten muss, um
über die Runden zu kommen. Die Aussichten sind tatsäch-
lich finster.

An Weihnachten bin ich hier also angekommen, und ich
muss Dir ja nicht extra sagen, dass ich diesen bekloppten
Ort in Pennsylvania nicht mehr ausgehalten habe – dort fing
ich auch mit dem Trinken an. Meine Abreise aus Pennsyl-
vania war denn auch ein wenig überhastet, nach einer wü-
sten Orgie mit der jungen Tochter von einem der Redakteu-
re. Sie ist am gleichen Tag nach Chicago abgereist, an dem
ich mich nach New York aufgemacht habe. Am Freitag vor
Weihnachten waren wir noch die ganze Nacht zusammen
unterwegs gewesen, haben den Wagen ihres Vaters auf einer
einsamen Straße in ein Schlammloch gesteuert und beim
Versuch, ihn mit einem Traktor wieder auf die Straße zu
ziehen, die vordere Stoßstange heruntergerissen – um uns
dann mit Ram’s Head Ale endgültig die Kante zu geben.
Wie es immer so ist, brachte dieser kleine Skandal die Ge-
fühle des ein oder anderen ganz schön in Wallung. Mir blieb
gar keine Wahl, als mich sofort aus dem Staub zu machen;
ich wollte vermeiden, von einem puritanischen Mob geteert
und gefedert zu werden. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich be-
reits einen großen Teil der lokalen Bevölkerung mit ein paar
spöttischen Artikeln über den bemitleidenswerten Zustand
des Basketballsports an der Highschool von Pennsylvania
verärgert, und das Techtelmechtel mit dieser jungen Lady
wäre nur der letzte Vorwand für die Bastarde von Quäkern
gewesen, den sie gebraucht hätten, um mich zu entmannen.
[…]

Da es ist einigermaßen schwierig ist, eine Karriere als
Sportjournalist in Festanstellung bei der New York Times zu
starten, sieht es so aus, dass ich fürs erste gezwungen bin,
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woanders Arbeit zu finden. Bis September werde ich ein
bisschen Geld zurücklegen müssen, und sollte ich keinen
passenden und einigermaßen bezahlten Job in Manhattan
finden, denke ich gerade ernsthaft darüber nach, auf einem
Schiff anzuheuern. Allerdings bin ich momentan darauf aus,
die lasterhaften Freuden von Metropolis auszukosten. Ich
habe noch genug Geld für zwei verkommene Wochen, und
erst dann werde ich mich ernsthaft ranhalten müssen, was
einen Job angeht.

Da fällt mir ein, tu mir bitte den Gefallen und frag bei
Col. Campbell nach, ob er den Brief an Vanderbilt bekom-
men hat. Ich hab von denen neulich einen Brief gekriegt, in
dem es hieß, sie hätten nur ein Empfehlungsschreiben er-
halten (von Wayne Bell). Wenn Campbell den Schrieb nicht
sofort weiterschickt, wird nichts daraus. Und richte John
Edenfield einen schönen Gruß von mir aus und frag ihn, ob
er mich nicht in seinen heimatlichen Gefilden an irgendei-
nen Bekannten vermitteln könnte, der vielleicht eine gut
bezahlte Stelle weiß. Ich werde dreifaches Glück brauchen,
um all diese Strafzettel bezahlen zu können.

Im Moment bin ich auf der Suche nach einer jungen Frau,
die sich damit anfreunden könnte, mit mir eine Wohnung zu
teilen. Die Zukunftsaussichten sind, mal abgesehen von
Geld, tatsächlich verlockend. Nur das Papier wird gerade
knapp. Deshalb stecke ich es jetzt lieber in einen Umschlag
und sage nur noch: mach’s gut …

Hunter
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 AN WILLIAM KENNEDY, SAN JUAN STAR:

Aufgebracht darüber, dass jemand vom San Juan Star sei-

nen Einakter als »angeberisches Gefasel« bezeichnet hat,

holt Thompson ein letztes Mal zu einem Schlag gegen die

rotarische Mentalität des amerikanischen Journalismus aus.

29. Oktober 1959
Otisville, New York

Mein lieber Schreiberling,
Ihr rotarischer Dummkopf von Verleger ist einer der origi-
nellsten Denker, dem ich seit einiger Zeit über den Weg
gelaufen bin. Ich konnte nicht ahnen, dass mein »Drama«
auf Anhieb den Richtigen trifft.

Irgendein Kretin hat seine »Kritik« auf die Rückseite
meines Manuskripts gekritzelt, von wegen »angeberisches
Gefasel«. Nette Formulierung, oder? Der Mann ist eine
echte Leuchte.

Ich sollte aber vielleicht erwähnen, dass meine Figur Ava-
re* genau die gleiche Formulierung benutzt, um das Lin-
coln-Zitat in dem Stück zu kommentieren. Mit all der in-
brünstigen Beschränktheit seines Schlages sagt er: »Oh, Sie
dachten wohl, dieses angeberische Gefasel interessiert mich,
oder?« Avare ist meiner Auffassung eine dermaßen überzo-
gene Karikatur eines verblödeten Labersacks, dass ich kaum
zu hoffen wagte, sein Ebenbild einmal in Fleisch und Blut
zu sehen. Doch Ihr windiger Chef scheint genau so einer zu
sein, und jede Wette, dass es der helle Wahnsinn sein muss,
für jemand wie ihn zu arbeiten.

Und Ihre Worte wiederum: ein Papierstapel voller »auf-
gewärmter Klischees mit internen Anspielungen« ist eine
ziemlich passende Beschreibung des gegenwärtigen Journa-
lismus, würde ich sagen. Warum schreiben Sie diesen

* Als dumpfbackiger Verleger die Hauptperson in Thompsons Stück
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»ernsthaften Essay« nicht selbst, den Sie von mir so vehe-
ment einfordern?

Sie können von mir nicht erwarten, dass ich Ihnen einen
Packen Plattitüden schicke, um damit Ihre stinkende Leiche
von Zeitung zu dekorieren, als wär’s die amerikanische
Flagge, die einen Sarg voller Müll bedeckt. Wenn Sie Ihre
Leser mit Lincoln und Jesus kleinkriegen wollen, dann nur
zu. Die Männer jedoch, die für den »Niedergang« verant-
wortlich sind, sind Männer wie Ihr geistreicher windiger
Chef, die auf ihren pompösen Ärschen sitzen und ein Ge-
schrei über »angeberisches Gefasel« anstimmen, während
ihre angeheuerten »literarischen« Schreiberlinge Tag und
Nacht schuften, um nichts als Schund zu produzieren.

Sie liefern den Beweis, dass ich richtig liege, Freund
Kennedy, und ich denke, das wissen Sie so gut wie ich.
Mein Stück zu veröffentlichen wäre eine kleine Blamage
gewesen, da bin ich sicher, und ich hätte zu gerne das Ge-
sicht des Verlegers gesehen, als er es gelesen hat. Ich weiß,
wovon ich rede, Kennedy, und wenn das ein wenig zu brutal
für euch »ernsthafte« Leute ist, um es verdauen zu können,
dann umso besser. Warum veröffentlichen Sie statt meines
Stücks nicht die Strophen der Nationalhymne? Das wäre
mehr nach Ihrem Geschmack, und Sie müssten dann auch
nicht so viel abtippen. Plattitüden sind eine sichere Nummer
und es ist leicht, so zu tun, als würde man sie nicht sehen,
doch mit der Wahrheit verhält es sich anders.

Für den Fall, dass ich mal in der Nähe bin, nehme ich Ihre
Einladung zu einem kleinen Besäufnis gerne an. Ich schätze,
dass Sie ziemlich in Ordnung sind und Charakter haben.
Umso beschämender ist es, dass Sie sich als Sprachrohr des
internationalen Rotariertums verdingen. Aber es ist eben so,
dass wir alle etwas zu essen brauchen, und wenn ich mal so
alt bin wie Sie, sitze ich womöglich im gleichen Boot. Ich
hoffe es nicht, aber man kann es nie ausschließen.

Auf jeden Fall danke für Ihre freundlichen Worte über den
Roman, und ich wünschte, ich könnte das gleiche über Ihre
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Zeitung sagen. Aber so billig bin ich nicht zu haben, und so
bleibt mir nur, auf Wiedersehen zu sagen und mich für ei-
nen interessanten Briefwechsel zu bedanken.

ETC. – HST

AN EUGENE W. McGARR:

19. Oktober 1961
Big Sur

Na gut, McGarr, ich weiß es genau, Du willst mehr über das
High Life in Big Sur erfahren. Setz Dich also mal schön hin,
egal, wie viele Fleischstücke oder was für eine Pampe auch
immer Du gerade in Händen hältst, und hör zu, wie die Din-
ge hier stehen. Erstens mal ist mir gekündigt worden – und
zweitens habe ich die Kündigung in toto zurückgewiesen.
Ich weiß, dass Du Dich diebisch über so etwas freust.

Mein Artikel ist also in Rogue erschienen, und Mrs Mur-
phy hat ihn als bösartige Verhöhnung ihrer Besitztümer
gelesen – keine zwanzig Stunden später kam das Kündi-
gungsschreiben. Ich habe drei Wochen lang immer wieder
darüber nachgedacht. Und bin zu dem Schluss gekommen,
dass es nur einen Ausweg für mich gibt: auf meinem Arsch
sitzen zu bleiben und auf meiner Scheibmaschine zu häm-
mern, bis sie genügend Sheriffs zusammengetrommelt ha-
ben, um mich hier herauszutragen. Ich hoffe also nur, dass
Dich dieser Brief vor Deinem Eintritt in die Phase mentaler

Verfettung erreicht, damit ich Dich zu dieser lustigen Num-
mer hier einladen kann. Alles spricht also dafür, dass in den
nächsten ein, zwei Monaten für Unterhaltung gesorgt sein
wird.

Räumungstermin ist der 27. Oktober, also in sechs Tagen
schon, und morgen braue ich wieder Bier, und zwar genug,
dass es locker zehn Tage dauern wird, um es abzufüllen,
und fünfzehn, um es auszutrinken. Ich habe vor, mich hier
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in diesem Zimmer zu besaufen, und womöglich sogar noch
mit einer weiteren Ladung, ehe sie mich dann endgültig
fertigmachen. Denn fest steht, McGarr, sie werden mich
fertigmachen, genau so wie sie es mit Dir tun werden – oder
vielleicht sollte ich sagen: würden –, und dann machen sie
Schluss mit uns, und unser Untergang wird im Zeichen von
Notdurft und Unterdrückung stehen. Oder wie Mr Mailer
sagt: »Die Scheißer bringen uns um.« Ich glaube aber, dass
Mailer seinen Glauben an den Kampf schon verloren hat –
den verkommenen Spaß am Verlieren gewissermaßen; das
leichte reine Gefühl, wenn es einem absolut scheißegal ist,
ob man gewinnt oder verliert. Mailer hat gelernt, sich selbst
zu ernst zu nehmen, und jeder, der das tut, ist für die Schei-
ßer ein gefundenes Fressen.

Bei Dir, McGarr, ist es inzwischen genauso, du bist abge-
stumpfter, wirst allmählich ein Poser, bist viel zu leicht
durchschaubar. Irgendwo dahinter, glaube ich, lugt bei Dir
der noch ungebändigte Schatten eines echten Menschen
hervor. Das hoffe ich zumindest. Wenn Du auch das noch
verlierst, ist es vorbei.

Deine Theorien über mein Leben hier habe ich in etwa so
erwartet und will deshalb nicht viel Zeit damit verschwen-
den. Es genügt zu sagen, dass Du richtig liegst – was meine
Art von Sadismus angeht, in Big Sur alles einfach nur lau-
fen zu lassen. Das ist wiederum so wahr, dass es mir umso
leichter fällt, dies aus meinem System zu eliminieren, und
so kann ich mich inzwischen abreagieren, indem ich mich
zwei Stunden in den Hügeln herumtreibe, anstatt meine
Energie mit der idiotischen Suche nach aufregenden Dingen
zu verschwenden, und den Rest des Tages lasse ich in einer
ruhigen Gemütsverfassung auf mich zukommen. Wenn mir
davon »übel« wird, sei es drum. Begrifflichkeiten wie diese
haben ohnehin ihre Bedeutung verloren, außer bei Leuten,
die glauben, ein Wort sei ein Faktum.

Wie ich schon in meinem letzten Brief schrieb, war Se-
monin hier, eine Dokumentation seines Besuchs findest Du



17

beiliegend. Du solltest ihn bald treffen, und zeig ihm doch
dieses Foto, mal sehen, was er dazu sagt. Ich schreibe ihm,
sobald er in Spanien ist. Derartige Ausflüge können ja die
seltsamsten Wendungen nehmen. Deine Ausführungen über
Europa lassen das Ganze nun schrecklich öde erscheinen; so
öde, dass mein anfängliches Interesse, mit ihm mitzufahren,
ziemlich abgekühlt ist. In meinen Augen ist Europa ein
überfülltes Museum, ein hübscher alter Schaukasten, der
eine Welt von früher zeigt. Den Deutschen, mit ihren gott-
verdammt billigen kriegerischen Herzen, wünsche ich nur
das Beste. Wenn es zum Krieg und zu Bomben und dieser
Art von Business kommt, hoffe ich, dass ein paar Deutsche
in meiner Nähe sind. Bei den Russen spüre ich Wohlanstän-
digkeit, die Deutschen aber erscheinen mir wie eine Spezies
zweibeiniger Haie – clever, effektiv und auf gefährliche
Weise dumm.

Jetzt zu den Neuigkeiten – Maxine ist was Schlimmes
passiert, sie hatte unzählige Stiche am Kopf. Ich habe sie
selbst nicht gesehn, Clancy hat davon erzählt, der übrigens
aus seiner Bruchbude in San Francisco rausgeflogen ist. Das
ist alles, was mir gerade einfällt. Maxine macht sich Rich-
tung Osten auf, sie sagt, es könnte für immer sein. Weiß der
Himmel, was aus ihr wird; besser, ich denke erst gar nicht
darüber nach.

Soviel zu unserem Schlagabtausch, McGarr. Ich werde
hier bleiben, bis sie mich heraustragen. Sende mir doch ein
paar Beschimpfungen, wenn Du dazu kommst. Ich denke
gerade darüber nach, nach Hawaii zu segeln und eine Jagd-
reise nach Vancouver zu unternehmen, dann Mexiko und
Südamerika. Chile wäre vielleicht auch nicht ohne, was
immer das heißen mag. Mal überlegen. Nicht ohne – was
aber dann? Ich schätze, einige von uns finden das noch her-
aus. Und damit bist Du jetzt entlassen.

Neugierig, HST
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EPILOG

»MITTERNACHT AUF DER
KÜSTENSTRASSE«

San Francisco, 1965

Mein Leben lang hat mein Herz nach etwas
gesucht, das ich nicht benennen kann.

(Zeile aus einem lange vergessenen Gedicht)

Viele Monate später, als ich die Angels nur noch sel-
ten sah, stand immer noch diese große Maschine her-
um, wie ein Relikt – ein vierhundert Pfund schweres
dröhnendes Ding aus Chrom, mit dem ich einst auf die
Küstenstraße hinausfuhr und das ich um drei Uhr
morgens laufen ließ, während die Bullen gerade damit
beschäftigt waren, die 101 zu überwachen. Mit mei-
nem ersten Crash hatte ich das Motorrad komplett
geschrottet, und es hat einige Monate gebraucht, um
es wieder flott zu machen. Ich hatte mir überlegt, dass
ich die Maschine in Zukunft anders fahren würde: Ich
würde damit aufhören, in jeder Kurve mein Schicksal
herauszufordern, immer einen Helm tragen, und mich
einigermaßen an die Geschwindigkeitsbegrenzung
halten … meine Versicherung hatte mir bereits gekün-
digt, und meine Fahrerlaubnis hing an einem seidenen
Faden.

Ich bevorzugte die Nacht – wie ein Werwolf –, um
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das Ding für eine richtige Fahrt auf der Küstenstraße
auszuführen. Sie begann am Golden Gate Park, und
eigentlich hatte ich nur vor, ein paar langgezogene
Kurven zu drehen, um wieder einen klaren Kopf zu
kriegen; doch innerhalb weniger Minuten befand ich
mich schon draußen am Strand und hatte den Sound
der Maschine im Ohr, die Brandung klatschte gegen
die Ufermauer und eine herrlich leere Straße er-
streckte sich ganz runter bis nach Santa Cruz … auf
den ganzen rund hundert Kilometern nicht eine Tank-
stelle; der einzige Lichtfleck auf der Strecke kommt
von einem rund um die Uhr geöffneten Diner unten am
Rockaway Beach.

In diesen Nächten gab es keinen Helm, kein Tempo-
limit und kein Abbremsen in den Kurven. Das aufblit-
zende Gefühl für Freiheit, das der Park vermittelte, war
wie der eine Drink zu viel, der den zitternden Alkoholi-
ker wieder zur Flasche greifen lässt. Ich kam in der
Nähe des Fußballfeldes wieder aus dem Park heraus,
hielt kurz am Stoppschild und fragte mich, ob ich ir-
gendjemand kennen würde, der hier draußen auf dem
sich krümmenden mitternächtlichen Streifen parken
würde.

Dann in den ersten Gang, alle Autos vergessen und
das Biest kommen lassen … fünfunddreißig, fünfund-
vierzig … dann in den zweiten und vorbei an den
Lichtern am Lincoln Way heulen, ohne mich um grüne
oder rote Ampeln zu scheren; begegnete nur einem
anderen verrückten Werwolf, der vielleicht zu langsam
war, um seine eigene Runde zu starten. Es gab nicht
viele von denen – und bei drei Spuren in einer großen
Kurve hat ein schnelles Motorrad genügend Platz, um
fast allem auszuweichen –, dann in den dritten, den
Gang, der es Dröhnen lässt, auf fünfundsiebzig be-
schleunigen, und jetzt das Heulen des Windes in den
Ohren, Druck auf den Augen, wie beim Aufschlagen
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auf die Wasseroberfläche, wenn man von einem ho-
hen Brett springt.

Nach vorne gebeugt und nach hinten in den Sitz ge-
presst, fest den Lenker umgreifend, und das Motorrad
fängt an zu springen und im Wind zu zittern. Heck-
leuchten weit vorne, die näher kommen, schneller, und
auf einmal – zaappp – dran vorbei und in einer Kurve
in der Nähe des Zoos runtergehen, dort, wo sich die
Straße zum Meer hin öffnet.

Die Dünen sind hier flacher, und an windigen Tagen
bläst es Sand auf die Straße, es bilden sich dicke
Schichten, leblos wie ein Ölfleck … das bedeutet so-
fortigen Kontrollverlust, ein Krachen, sich überschla-
gen, und vielleicht eine winzige Nachricht am nächsten
Tag in der Zeitung: »Ein noch unbekannter Motorrad-
fahrer ist letzte Nacht tödlich verunglückt, als er auf
dem Highway 1 in einer Kurve die Kontrolle verlor.«

In der Tat … doch kein Sand diesmal, also rauf in
den vierten Gang, und jetzt ist nur noch der Wind zu
hören. Dreh das Ding ganz herum, greif über den Len-
ker, um den Sealed-Beam-Scheinwerfer aufzurichten,
die Nadel steht jetzt auf ungefähr Hundert, und die
vom Wind gepeinigten Augen versuchen angestrengt,
die Mittellinie zu fixieren, um einen Spielraum für Re-
flexe zu lassen.

Doch bei Vollgas ist der Spielraum winzig, und man
darf sich keinen einzigen Fehler mehr erlauben. Man
muss jetzt alles richtig machen … und das ist der Mo-
ment, an dem die seltsame Musik einsetzt, wenn du
dein Glück so weit dehnst, dass sich die Angst in ein
Hochgefühl verwandelt und deine Arme zu vibrieren
beginnen. Bei Tempo Hundert siehst du kaum noch
etwas; es bläst die Tränen so schnell wieder zurück,
dass sie verdunsten, ehe sie in deine Ohren getrieben
werden. Die einzigen Geräusche sind der Wind und
ein dumpfes Getöse von den Schalldämpfern. Du
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verfolgst die weiße Mittellinie und versuchst dranzu-
bleiben … während du dich mit Geheul nach rechts
neigst, dann nach links und den langgestreckten Hügel
runter nach Pacifica … und jetzt kann du es einfach
laufen lassen, schaust dich nach Bullen um, aber nur
bis zum nächsten dunklen Abschnitt und ein paar
weiteren Sekunden bis zur Kante … Die Kante … Es
gibt keine vernünftige Art, das zu erklären, denn die
einzigen Menschen, die wirklich wissen, wo sich die
Kante genau befindet, sind diejenigen, die sie passiert
haben. Die übrigen – die Lebenden – sind diejenigen,
die soweit gegangen sind, wie sie es gerade noch im
Griff zu haben glaubten und haben dann innegehalten
oder das Tempo gedrosselt oder getan, was immer sie
tun mussten, wenn der Moment gekommen war, um
eine Entscheidung zwischen Jetzt und Später zu tref-
fen.

Doch die Kante existiert, sie ist immer noch irgend-
wo da draußen. Oder vielleicht irgendwo da drinnen.
Motorräder mit LSD in Verbindung zu bringen ist keine
Fehlinterpretation der Öffentlichkeit. Beide sind ein
Mittel zum Zweck, um woanders anzukommen.
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Gonzo-Briefe

1968-1976

ff

Briefe aus:
»Angst und Schrecken in Amerika.

Die brutale Odyssee eines Outlaw-Journalisten«
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Anmerkungen

von Hunter S. Thompson

An dieser Stelle ist es üblicherweise der Autor, der ein paar
weise Worte sprechen soll – doch mir ist heute Nacht nicht
nach Weisheiten, und so überlasse ich diesen Teil lieber Mr
Halberstam, der das viel besser kann als ich.

Auch sind diese Briefe mitnichten das Werk eines weisen
Mannes, sondern viel eher die eines Spielers und Schreibers,
der die halsbrecherischen Gepflogenheiten eines Zockers
hat … Es handelt sich also um eine explosive Mischung, bei
der einer früher oder später nur die falschen Drähte überein-
ander legen muss und dann schockiert oder sogar zu Asche
verbrannt sein wird. Es wird Tage geben, an denen du Glück
haben und dir nur die Finger brechen oder dich selbst zum
Narren machen wirst. Doch Glück zu haben ist ein sehr
schmaler Grat zwischen Überleben und Absturz – und es
gibt nicht viele, die die Balance halten können.

Ich selbst habe nie viel darauf gegeben, Glück zu haben,
und mein Sinn für Humor hatte immer etwas Dunkles an
sich. Muhammad Ali, einer meiner wenigen Helden, nahm
mich einmal beiseite, um mir die Sache genauer zu erklären:
»Es gibt keine Witze. Der beste Witz von allen ist die
Wirklichkeit.«

Haha. Man muss schon aus besonderem Holz geschnitzt
sein, um das glauben zu können & immer noch kluge Leute
um einen herum zu haben, die einen dann noch für witzig
halten. Ich habe nie so recht verstanden, wie das gehen soll.

Aber es gibt so manches, das ich nie so recht verstanden
habe – und diese Briefe sind, für mich zumindest, so etwas
wie historische Dokumente eines Berserkers, der immer
wieder im Dunkeln tappt & um sich schlägt & dann und
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wann am Boden entlang kriecht und versucht, sich einen
Reim auf alles zu machen. Viel mehr können wir nicht tun
in unserem Leben, und Glück zu haben hat nur wenig damit
zu tun. Worauf es wirklich ankommt, ist die Balance zu
halten und gutes Timing; und ja, auch auf die erlernbare
Fähigkeit, eine heiße Spur zu erkennen, wenn man sie vor
Augen hat.

Leute, die auf Glück spekulieren, halten sich nicht lange
in einem Geschäft wie dem meinen, in dem es vor allem
darum geht, Bomben und Landminen zu entschärfen. Es ist
hilfreich, wenn man das weiß. Muhammad Ali war keiner,
der Glück haben musste. Er war einfach nur verdammt
schnell.

Die Zeitspanne, die diese Briefe abdecken (1968-1976),
war wie ein acht Jahre andauernder Ritt auf einem Hochge-
schwindigkeitszug, ohne Schlaf und ohne Absicherungen,
um sich festhalten zu können daran. (Ist das ein herabbau-
melndes Partizip?) Beende nie einen Satz mit einer Präposi-
tion. Steige nie aus dem Zug, solange er in Bewegung ist.
Das sind nur einige der Regeln, die ich in meinem Leben
gelernt & die ich wenn, dann nur mit Bedacht gebrochen
habe.

»Bier auf Rum, haut dich um – Rum auf Bier, rat’ ich
dir.«* Das ist noch eine Regel, die ich früh gelernt habe, und
sie hat mir immer geholfen. Ich kann leider für nichts ga-
rantieren, gebe sie aber gerne weiter. Sie wurde ausgiebig
getestet und hat sich bestätigt.

Und das wär’s auch schon mit meinen Weisheiten für heute
Nacht. (Ich glaube, das ist gelogen. Oder vielleicht habe ich
es mir einfach nur anders überlegt. Sei’s drum.) Im Moment
konzentriere ich mich darauf, hinaus in meinen dunklen
Vorgarten zu gehen und auf einen fünfhundert Pfund schwe-

* Original: »Beer on whiskey, mighty risky – Whiskey on beer, never
fear.«
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ren Bären zu schießen, der einen Fressanfall hat … Ich habe
nicht vor, den Bären umzubringen, ich will ihm nur in den
Arsch pieksen & ihn davonjagen. Das ist mein Territorium,
und ich war hier schon lange vor dem Bären.

Es würde mir ja nicht einmal was ausmachen, mit ihm zu
teilen – doch der Bär ist grob, und wenn er frisst, veranstal-
tet er eine einzige Sauerei. Ich habe eine Menge Lebens-
mittel vorrätig, und wenn sich der Bär korrekt verhält, gebe
ich ihm auch etwas ab. Wenn er was Interessantes zu er-
zählen hat, werde ich ihm Whiskey & Shrimps & Zu-
ckererbsen anbieten. Ich bin ein guter Zuhörer. Allerdings
habe ich keine Zeit für Gäste, die mich dazu zwingen, eine
geladene Magnum von einem .44er Kaliber neben mir auf
dem Tisch liegen zu haben, weil sie ausgehungert sind &
möglicherweise plötzlich ausrasten.

Sollte das passieren, werde ich das Biest ganz schnell ab-
knallen, was aber wieder zu ganz neuen Problemen führt,
die ich gerade überhaupt nicht brauchen kann.

So viel dazu, ach was. Pfeif’ auf Bären. Die kommen noch
früh genug … Und wir waren doch eben noch bei den Brie-
fen, einer Menge Briefe, und ich sollte doch herausfinden,
was es damit auf sich hat, und das ist nicht einfach.

Fest steht, dass ich von der politischen Wirklichkeit Ame-
rikas das abbekommen habe, was man üblicherweise die
»Dosis für Erwachsene« nennt; das war in jener Ära, als das
Land an jedem beliebigen Tag in Flammen hätte aufgehen
konnte. Man konnte sich dem nicht entziehen, es gab keinen
Ort, an dem man sich hätte verstecken können. Man musste
nicht einmal »Revolutionär« sein, um Teil der Revolution
zu sein – und selbst, wenn man unschuldig war, kam es vor,
dass man verprügelt und vollgesprüht wurde, obwohl man
nur herumstand. Ich bin innerhalb von vier Jahren ungefähr
zweihundert Mal von der Polizei wie eine Ratte geschlagen,
mit Tränengas besprüht oder gejagt worden, in mindestens
zwanzig Staaten; von Key Biscayne bis zur Olympic-
Halbinsel, von Gainesville & Miami bis Montreal & Austin
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& zu den Gittertoren von Beverly Hills. Ich machte eine
regelrechte Tränengas-Diät, die so nachhaltig war, dass ich
zum Junkie wurde und nicht mehr davon loskam & noch
heute beschleicht mich in manch einer ruhigen Nacht eine
gewisse Wehmut.

Ich habe auch miterlebt, wie scharf geschossen wurde und
wie Panik ausbrach und wie mein eigenes Blut auf die Stra-
ße tropfte. Ich kannte jeden Flughafen im ganzen Land,
schon lange, bevor es Metalldetektoren gab, und als man in
Flugzeugen noch rauchen durfte. Piloten kannten mich per-
sönlich und bei meinem Namen, und Stewardessen fuhren
mich nach Hause, wenn ein Flug mal wegen Schneetreiben
ausfiel. Ich freundete mich im ganzen Land mit einer Menge
Leute an & machte mir ebenso eine Menge mächtiger Fein-
de. Ich kam siebzig oder achtzig Stunden am Stück ohne
Schlaf aus & oft schrieb ich fünftausend Wörter am Stück.
Es war ein brutales Leben, und ich habe es geliebt.

Mein größter Luxus – der zugleich eine Notwendigkeit
war – bestand darin, dass ich jederzeit entweder irgendwo
außerhalb oder zuhause in Woody Creek, meiner Festung,
arbeiten konnte. Mein Zuhause war ein sehr wichtiger psy-
chischer Anker für mich, die Basis für alles – ich wusste
immer, dass es hier Liebe, Freunde & gute Nachbarn gibt.
Es war so etwas wie mein persönlicher Leuchtturm, den ich
von überall in der Welt aus sehen konnte – ganz egal, wo
ich mich gerade aufhielt oder wie seltsam & verrückt &
gefährlich es wurde, alles würde wieder in Ordnung sein,
wenn ich es nur bis nach Hause schaffte. Wenn ich es den
Hügel hinauf bis zu dieser scharfen Kurve zur Woody Creek
Road schaffte, wusste ich, dass ich sicher war.

Vor meinen Feinden zumindest war ich dann sicher. Nie-
mand ist vor seinen Freunden sicher, und schon gar nicht
jemand wie ich. Um meine Feinde musste ich mir nie große
Sorgen machen – auch dann nicht, wenn es sich gerade um
den Präsidenten, den Direktor des FBI oder um Staatsan-
wälte aus fünf Bundesstaaten handelte … Auf meine Feinde
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bin ich im allgemeinen sogar stolz. Die Liste ist lang & ich
verachte noch immer jeden einzelnen. Auch wenn ich ihnen
eine Menge der kleineren Schweinereien vergeben habe,
können mich die größeren immer noch in kürzester Zeit
rasend machen; vor allem dann, wenn ich mich an einem
rabenschwarzen heißen Tag gerade in der falschen Stadt
befinde.

Meine Güte. So könnte es jetzt ewig weiter gehen, also
machen wir mal Schluss hier – nicht ohne: dick unterstri-
chen, mich bei Sandy Thompson und Juan Thompson zu
bedanken, die mit der bizarren Saga meines Lebens irgend-
wie zurecht kommen mussten und in all diesen Zeiten das
Feuer zuhause am Brennen hielten … Und wie sehr wir
dieses Feuer brauchen, ihr da draußen, und diesen Ort, um
lachen zu können. Also – dank euch beiden nochmal. Mö-
gen sich die richtigen Götter in euch verlieben, so wie auch
ich mich in euch verliebt habe.

Woody Creek, Colorado
20. August 2000
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AN OSCAR ACOSTA:

»Was ich an Oscar mochte«, sagt Thompson, »ist, dass er

immer bereit war, noch einen Schritt weiter zu gehen als

ich.« Zum Beispiel, die Wiese eines Richters in Brand zu

setzen.

9. Februar 1968
Woody Creek, CO

Lieber Oscar …
Mein Knie ist aufgeplatzt, ich habe einen Leistenbruch und
Schmerzen am ganzen Körper, und in zwei Stunden muss
ich zum beschissenen Flughafen, um auf gut Glück – auf
Standby – einen sehr wichtigen Flug nach Denver & New
York zu kriegen, und dann gleich weiter nach New Hamp-
shire, wo ich eine Woche mit Nixon verbringen werde. Es
geht dabei um einen schnellen Artikel für Pageant & eine
aufwändige Recherche für ein unmögliches Buch, für das
ich den Vertrag schnurstracks am 1. April unterschrieben
habe, über den Johnson-Nixon-Wahlkampf … das einzige
Problem ist, dass das Buch schon rauskommen muss, ehe
beide Parteien ihren Konvent abgehalten haben … was für
eine grässliche Vorstellung.

Wie auch immer, mit der heutigen Post kam Dein Buch
an, und ich dachte mir, ich schicke es am besten gleich
weiter, ehe es sich in meinen pilzartig wuchernden Papier-
massen verliert. Ich habe Dir einen Brief von Margaret Har-
rel beigelegt, meiner Lektorin des Hell’s-Angel-Buchs. Du
wirst sehen, sie schreibt, ich soll Dir diesen Brief auf keinen
Fall an die Hand geben, es klingt mir aber doch so, als hätte
sie ihn eher Dir als mir geschrieben – mit einer Ausschluss-
klausel am Ende. Ich schicke ihn Dir also, mit der Bitte,
dass Du mir den Gefallen tun mögest, Dir irgendeine Ge-
schichte auszudenken für den Fall, dass Du jemals an Mar-
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garet schreiben oder mit ihr reden solltest. Besser gesagt,
Du erinnerst Dich nur daran, dass ich Dir erzählt habe, was

sie geschrieben hat; ich habe Dir diesen Brief nie geschickt.
Kapiert? Es würde sie beschämen, wenn sie wüsste, dass
das Orginal bei Dir ist … aus Gründen, die Du sicher nach-
vollziehen kannst.

Das Leben hier ist der reinste Affenstall – und besteht aus
falschen oder unmöglichen Versprechungen. Das Wahl-
kampfbuch muss ich bis 1. April abliefern … The Rum Dia-

ry bis 1. Juli … und den Klotz über die Vereinten Stabs-
chefs bis 1. Juli ’69. Die freakigen und faulen Tage von
1967 sind also vorbei. Dies ist das Jahr des Affen, und das
heißt für mich Arbeiten. Deshalb bin ich inzwischen auch
sehr ungehalten, was Gäste und Besucher angeht. Ein
Freund namens [Eugene] McGarr ist soeben wieder zurück
nach L.A. gefahren, er wird Dich vielleicht aufsuchen. Der
Typ ist in Ordnung; nur lass ihn nicht in die Nähe von Frau-
en Deiner Freunde, sofern diese Dir was bedeuten. Ich
schätze, Du wirst ihn mögen.

Bei Deinem Tatendrang hört es sich bei Dir so an, als
wärst Du mir um ein paar Monate voraus, was das Thema
angeht, wieder Boden unter den Füßen zu kriegen. Ich frage
mich, wie Du das zum Teufel hinkriegst – vor dem Hinter-
grund Deiner komplizierten Gerichtsverhandlungen in Jua-
rez –, aber ich schätze mal, ihr Chicano-Freaks müsst einen
besonderen Gott an eurer Seite haben. (Was mich daran
erinnert – jetzt sitzt es wieder draußen auf dem Fensterbrett
und sammelt alle bösen Geister ein, wie Gottes persönlicher
Staubsauger – danke.) Den Roman habe ich noch nicht gele-
sen und werde das auch nicht vor Ende April oder Mai
schaffen; ich habe mich dermaßen böse übernommen, dass
jedes Haar, das am Ende des Jahres noch übrig ist, weiß wie
Schnee sein wird. Außerdem habe ich mich geweigert, mei-
ne Kriegssteuern zu zahlen, und gerade muss ich vor dem
Finanzamt in Deckung gehen und sehe in diesem Bereich
massiven Ärger auf mich zukommen. Des weiteren habe ich
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mich bereit erklärt, meinem kleinen Bruder genügend Zeit
auf dem College zu ermöglichen, damit er nicht noch umge-
bracht wird. Wo man nur hinschaut, es scheint ein verflixtes
Jahr zu werden.

Was Deine politischen Aktionen betrifft, könnten wir uns
diesen Sommer mal gemeinsam überlegen, etwas über
»Brown Power« zu schreiben, oder welcher Begriff dann
auch immer in Mode sein wird. Ich mag die Bezeichnung
genauso wenig wie das Äquivalent in Schwarz, aber pres-
setechnisch ist es sicher der Bringer. Ich habe nicht vor,
weiterhin Artikel nach dem Zufallsprinzip zu schreiben; so
werde ich bei meiner Recherche zum Stabsoffiziersbuch
nebenbei eine Menge Dinge erfahren, über die ich schreiben
und die ich zusätzlich zum Buch veröffentlichen kann, und
Deine Geschichte könnte dazugehören. Warten wir’s ab …
aller Voraussicht nach werde ich diesen Frühling in L.A.
sein und mich nach ein oder zwei shortdogs umsehen. Gib
mir Bescheid, wenn sich Deine Telefonnummer oder Adres-
se ändert.

[…] Was den Roman angeht: Du hast Dich in Deinem
letzten Brief nicht sehr optimistisch angehört; solltest Du
Dich dazu entschließen, ihn zu überarbeiten – und wenn Du
möchtest, dass ich ihn in ein paar Monaten lese –, dann
schick ihn mir, und ich sage Dir frei heraus, wie ich ihn
finde. Und denk dran – wo Du gerade mit Short Stories
herummachst –, dass Deine Chancen, einen kleinen Roman
zu veröffentlichen, deutlich größer sind als mit jeder Art
von Short Story. Unter uns gesagt würde ich Dir vorschla-
gen, den Roman auf das Wesentliche herunterzubrechen,
das heißt, ihn auf 50.000 Wörter kürzen, und dann ein Buch
über Brown Power zu schreiben; damit schaffst Du gleich-
zeitig eine Plattform für den Roman. Wenn Dir der Gedanke
gefällt, in Buchlänge etwas über BP zu schreiben, dann
sag’s mir, und ich versuche dafür Interessenten zu gewin-
nen. Deine Stärke sind ja eigentlich Dialoge; das bedeutete
bislang immer Fiktion bei Dir – wenn es Dir aber gelingt,
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Dialoge auch in einer auf ein Thema ausgerichteten, nicht-
fiktiven Geschichte einzubauen, dann wirst Du sie verkau-
fen können. Das garantiere ich Dir – allerdings gilt das nur,
wenn Du Deinen verfluchten missionarischen Eifer außen
vor lässt. Lass die Leute einfach nur ihre Geschichten er-
zählen; und Du wirst sehen, sie werden Dich überraschen.

Gut soweit. Ich muss zusammenpacken und zum Flugha-
fen. Auch Sandy freut sich über Dein neues Projekt. Viel-
leicht sind wir schon im Sommer so weit, Dich und Marco
[Acostas kleiner Sohn] zu uns einzuladen. Wo ist er zur
Zeit? Jedenfalls, und so viel ist sicher – Du gehörst zu den
wenigen, die ich gerne wiedersehe … wozu immer es auch
gut sein mag. Melde Dich …

Hunter

AN CAROL HOFFMAN:

Die Hausfrau, die ein Fan von Thompson ist und aus dem

Mittleren Westen stammt, kann es nicht lassen, ihm fast

täglich zu schreiben.

8. Juni 1968
Woody Creek, CO

Sehr geehrte Mrs Hoffman …
Terry und Tiny sind in Denver wegen Vergewaltigung fest-
genommen worden. Ich selbst wurde inzwischen aus dem
Gefängnis entlassen und habe mich nach Mexiko aufge-
macht, wo ich eine Silbermine besitze. Bitte schicken Sie
kein Geld; es würde nicht ankommen, und ich habe außer-
dem keinen Bedarf. Ich verstehe Ihr Anliegen, doch in Ihren
Briefen verlangen Sie mehr als ich bewerkstelligen kann.
Wir leben in merkwürdigen und aufregenden Zeiten.

Mit besten Grüßen
H.S.Thompson
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AN MAURICE GIRODIAS, OLYMPIA PRESS:

Obwohl er nicht gerade prüde ist, wenn es um erotische

Literatur oder anspruchsvolle Pornographie geht, und noch

dazu finanziell wieder einmal ziemlich angeschlagen ist,

lehnt Thompson das Angebot von Olympia Press ab, ein von

Sex und Gewalt handelndes Buch des Autors George Kim-

ball für ein Honorar von 500 Dollar zu bewerben.

17. November 1968
Woody Creek, CO

Lieber Maurice …
Zuerst war ich schockiert, dass Sie mich nur mit meinem
Vornamen anreden – und das auch noch im Zusammenhang
mit dieser derben Ansage: dass ich diesen grässlichen Dro-
genalptraum von George Kimball befürworten soll. Ande-
rerseits war ich positiv überrascht, dass Sie mir 500 Dollar
für ein kleines Zitat anbieten … man sagt über Sie, Sie seien
großzügig, doch ich habe das nicht geglaubt – bis ich Ihren
angenehmen, freundlichen Brief bekam.

Doch leider kann ich diesen völlig verblödeten Dreck un-
ter keinen Umständen unterstützen, den Kimball hier abge-
sondert hat, und den er schamlos, wie er offenbar ist, als
Kunst verkauft. Sie sind sich sicher im Klaren darüber, wie
es um Mr Kimballs Hintergrund bestellt ist: Er hat, wie die
Dinge liegen, mit Agenten zusammengearbeitet. Und das
sind Leute, wie Sie wissen werden, die zu den Feinden der
Kunst gehören. Kimball leidet unter mehr seltsamen Krank-
heiten als alle Leute zusammen, die Sie kennen; darunter ist
Angina Pectoris vermutlich die schlimmste und gefährlichs-
te. Ich habe deshalb starke Zweifel, ob er dieses zum Him-
mel stinkende Buch überhaupt selbst geschrieben hat; für
mich sieht es eher danach aus, als sei es das Werk irgendei-
nes phantasiebegabten Zwölfjährigen. Und offen gesagt, die
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persönlichen Einfärbungen des Buchs sind mir zuwider; ich
war auch in Chicago, und so, wie er es beschreibt, war es
dort kein bisschen. Vielleicht haben Sie mich im Fernsehen
gesehen: Ich saß auf der Pressetribüne, zusammen mit den
Leuten von der Tagesschicht aus der Studebaker-Fabrikan-
lage in Gary.

So oder so – im Dezember fahre ich nach New York und
werde Kimball die Scheiße aus dem Leib prügeln. Only Skin

Deep ist eine üble und unerträgliche Verspottung der ge-
samten Pornobranche; es erinnert mich an eine Fotografie,
die ich neulich am Flughafen von Denver gekauft habe …
und darauf ist eine Cheerleaderin der ansässigen Hoch-
schule zu sehen, die an einem Gartenschlauch saugt, wäh-
rend Kakerlaken aus ihrem Anus kriechen. Ich finde, Sie
und Kimball und Daley, ihr seid diesmal einen Schritt zu
weit gegangen: Pornographie ist das eine, doch krude Obs-
zönität hat damit nicht viel zu tun. Es wird Leute geben, die
dieses Buch nicht einfach so hinnehmen werden; an Ihrer
Stelle würde ich ganz schnell die Stadt verlassen.

Mit besten Grüßen
Hunter S. Thompson
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VON TOM WOLFE:

25. Februar 1971
Le Grande Hotel
Rome, Italy

Lieber Hunter,
ich war gerade in Italien auf LESETOUR, eine sehr lustige
Sache. Das Publikum starrt mich an, als sei ich ein neuer
Oldsmobile [US-amerikanische Automarke], nicht mehr und
nicht weniger. Von Zeit zu Zeit erzähle ich ihnen etwas über
Dich und die ANGELS, und sie scheinen Dich für einiger-
maßen verrückt zu halten. Darum geht’s ja, versuch ich
ihnen dann zu erklären. Doch in Italien würde ein Autor nie
auf die Idee kommen, sich auf solche Abwege zu begeben,
das wäre einfach nur UNPROFESSIONELL – das ist der
gedankliche Rahmen, in dem sich die Autoren hier bewe-
gen, Journalisten eingeschlossen.

Mein neues JOURNALISTISCHES Buch werde ich
schätzungsweise im März endlich fertig haben. Ich habe
mich aus einer Passage aus ANGELS bedient, und ich bin
aber auch versucht, eines Deiner exzellenten Stücke aus
Scanlan’s (zum Brüllen komisch, Mann, mir fehlen die
Worte) zu verwenden.

Habe Deinen Kampf um den SHERIFF mit großem Ver-
gnügen verfolgt … Ich finde, du hast das Rennen gemacht,
indem Du NICHT gewonnen hast – und ganz nah dran
warst.

Lass sie weiterhin durch die Luft segeln!
Tom Wolfe
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AN TOM WOLFE:

Thompson hat wohl nicht ganz unrecht: Tom Wolfes weiße

Anzüge und sein Jet-Set-Gebaren dürften sich kaum mit Ella

Reeve »Mother« Bloor vertragen haben, jener radikalen

Abstinenzlerin und Sufragette, die 1919 die US-amerikani-

sche Kommunistische Partei mitbegründete.

3. März 1971
Woody Creek, CO

Lieber Tom …
Du Abschaum von einem verfluchten Bastard. Eben lese ich
Deinen Brief vom 25. Februar, aus dem Grande Hotel in
Rom, Du mieses Schwein! Da läufst Du also in diesem be-
schissenen Italien durch die Gegend, in Deinem schmierigen
weißen Anzug, und erzählst den armen Spaghettifressern für
eine Gage von tausend Dollar am Tag den allergrößten
Quatsch & Bullshit, und sie sind dem Ganzen wehrlos aus-
geliefert … und ich bin hier mitten in den gottverdammten
eiskalten Bergen, fechte mit dem Steuerfahnder einen
Kampf auf Leben und Tod aus & ernähre mich von billigem
Wein, während meine Hunde halb am Verhungern sind &
meine Autos krepieren & mir eine ganze Legion von Nazi-
anwälten das Leben zur Hölle macht …

Du dekadentes Schwein. Warum zum Teufel nimmst Du
Dir die Frechheit heraus und erzählst den Itakern, ich sei
verrückt? Du nichtsnutziger Schwanzlutscher. Meine Ita-
lien-Tour im nächsten Frühjahr steht & ich werde während
des gesamten gottverdammten Trips die leuchtend rote Uni-
form eines Feldmarschalls tragen, in ständiger Begleitung
meiner sechs Speed Freaks, die meine Bodyguards sein &
mit Tränengasbomben drohen werden & sobald ich über
amerikanische Schriftsteller rede & der Name Tom Wolfe
fällt, wirst Du in Gottes Namen nur noch den Wunsch ha-
ben, als verdammter Leguan geboren worden zu sein!
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So viel dazu, Du kleptomanischer, warzenübersäter Hau-
fen Albino auf Beinen. Du tätest gut daran, mit Deinem
Leben schon mal abzuschließen, denn es geht mit Dir den
Bach runter. »Unprofessoral«, sehr wohl! Du niederträchti-
ger Pastafresser! Ich werde Dir nichts weniger als Deine
gottverdammten Oberschenkelknochen zertrümmern, wenn
Du es wagst, noch ein Mal meinen Namen in Zusammen-
hang mit diesem grauenvollen Etikett »New Journalism« zu
erwähnen, mit dem Du hausieren gehst.

Ah, so gierig, so böswillig! Wo soll das enden? Welche
schmutzige Last auf Deiner Seele hat Dich so tief sinken
lassen? Doktor Bloor hatte recht! Hyänen sind dabei, die
Welt zu beherrschen! Oh, Jesus!! Was soll ich da noch sa-
gen? Ich kann Dich nur ein letztes Mal warnen – die gerech-
te Strafe wird kommen und Dein schmieriger weißer Anzug
wird nur noch ein Leichentuch sein, das in Flammen steht.

Mit besten Grüßen,
Hunter
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Der Autor:

Hunter Stockton Thompson, geboren 1937 in Louisville, Ken-
tucky, begann nach seiner Zeit bei der United States Air Force
seine Laufbahn als freier Journalist. Zunächst arbeitete er als
Karibik-Korrespondent für die Herald Tribune; von 1962 an
war er in Lateinamerika als Reporter für den National Obser-

ver unterwegs und schrieb für The Reporter, The Nation und
Spider. Sein erstes Buch kam 1966 unter dem Titel Hell’s An-

gels heraus – ein persönlicher Bericht aus nächster Nähe über
sein Zusammenleben mit der berüchtigten Motorradgang, der
nicht nur unter Kritikern großes Aufsehen erregte und ein Best-
seller wurde. Sein zweites Buch Angst und Schrecken in Las

Vegas erschien erstmals 1971 als zweiteilige Serie im Magazin
Rolling Stone; wie auch Angst und Schrecken im Wahlkampf,
das den Präsidentschaftswahlkampf der Kandidaten Richard
Nixon und George McGovern beschreibt. Thompsons journali-
stisch-literarischer Stil sowie das Prinzip der teilnehmenden
Beobachtung wurden unter dem Begriff Gonzo zu seinem Mar-
kenzeichen. 1970 machte er sich auch als politischer Aktivist
und Kopf der Freak-Power-Bewegung mit seiner Kandidatur
für das Amt des Sheriffs in Aspen einen Namen. Zwischen
1979 und 1990 veröffentlichte er die auf drei Teile angelegte
Serie Gonzo Papers. Sein lange verschollen geglaubter – und
erstmals 1961 in einem Brief erwähnter – erster Roman The

Rum Diary erschien 1998; im selben Jahr kam auch die Ver-
filmung von Angst und Schrecken in Las Vegas mit Johnny
Depp und Benicio del Toro in den Hauptrollen ins Kino. In der
Nacht auf den 20. Februar 2005 nahm sich Thompson in sei-
nem Haus in Woody Creek, Colorado, das Leben. Tom Wolfe
nannte ihn den »größten und komischsten englischsprachigen
Autor des 20. Jahrhunderts«.

»Keine Spiele mehr. Keine Bomben mehr. Kein Laufen mehr.
Kein Spaß mehr. Kein Schwimmen mehr. 67. Das ist 17 Jahre
nach 50. 17 mehr als ich brauchte oder wollte. Langweilig. Ich
bin nur noch gehässig. Kein Spaß – für niemanden. 67. Du
wirst gierig. Benimm dich deinem hohen Alter entsprechend.
Entspann dich – dies wird nicht wehtun.«

H.S.T., im Alter von 67 Jahren

(aus seinem Abschiedsbrief)


