
Samstag, 2. Juni 2007

Schwarze  Wolken  über  Mangold  Parva.  Es  regnet  seit  Anbeginn  der  Zeit. 
Wann wird es aufhören?

MEINE GRÖSSTEN SORGEN:

1. Glenns  Kampfeinsatz  gegen  die  Taliban  in  der  Provinz  
Helmand.

2. Der Buchladen hat heute nur 17,37 £ eingenommen.
3. Musste letzte Nacht drei Mal aufstehen, um Wasser zu lassen.
4. Der Mittlere Osten.
5. Haben meine Eltern eine aktuelle Sterbegeldversicherung? Ich 

kann mir nicht leisten, sie zu beerdigen.
6. Meine  Tochter  Gracie  zeigt  beunruhigende  stalinistische  

Tendenzen. Ist so ein Verhalten normal bei Kindern unter fünf 
Jahren?

7. Es ist zwei Monate und neunzehn Tage her, seit meine Frau 
Daisy und ich das letzte Mal miteinander geschlafen haben.

Manchmal habe ich das Gefühl, dass ihr Interesse an mir nachgelassen hat. 
Sie hat schon seit Ewigkeiten nicht mehr die Kuppe meines weichgekochten 
Eis abgemacht. Sie hat sich immer noch keine Gummistiefel gekauft, obwohl 
sie seit  drei Jahren in Mangold Parva wohnt.  Sie ist  die einzige Mutter mit 
zwölf Zentimeter hohen Absätzen vor dem Kindergarten. Das zeigt, dass sie 
sich  überhaupt  nicht  zu  mir  bekennt,  und  ebenso  wenig  zum  englischen 
Landleben. Im ersten Monat unserer Ehe pflückten wir zusammen Brombeeren 
und sie versuchte sich am Einkochen von Marmelade. Heute, vier Jahre später, 
sind die Narben von der kochenden Marmelade fast vollständig verheilt, und 
sie kauft Himbeermarmelade von Bonne Maman für 3,50 £! Das ist absurd, wo 
man doch die Co-op-Eigenmarke für 87 Pence bekommt.

Gestern fand ich sie weinend über ihre alte Aktentasche gebeugt. Als ich sie 
fragte, was denn los sei, schluchzte sie: »Ich vermisse Dean Street.«

»Wer ist Dean Street?«, wollte ich wissen.
Da knallte sie die Aktentasche auf den Tisch und trat wütend gegen einen 

Sack Komposterde.
»Dean Street, die Straße, du Idiot«, sagte sie mit diesem ruhigen, sarkastischen 

Tonfall, den ich fürchten gelernt habe.
 Aber  wenigstens  hat  sie  mit  mir  gesprochen,  obwohl  sie  Augenkontakt 

immer noch meidet.  Als ich letzte Woche meinen Nasenhaartrimmer in der 
Handtasche  meiner  Frau  suchte,  fiel  mir  ein  DIN-A5-Heft  mit  harmlos 
aussehenden  Monstern  auf  dem  Umschlag  in  die  Hände.  Zu  meinem 
Erschrecken las ich auf der ersten Seite eine Notiz an mich.

Adrian, wenn du mein Tagebuch gefunden hast und das hier siehst, lies nicht 
weiter.  Ich  kann  mich  niemandem  als  diesem  Tagebuch  anvertrauen.  Bitte 
respektier meine Wünsche und gestatte mir etwas Privatsphäre.

Mach das Heft zu und leg es zurück.



Sofort!

Ich las weiter.

Liebes Tagebuch,

ich habe mir vorgenommen, jeden Tag etwas in Dich zu schreiben, und ich 
werde nichts verschweigen. Ich kann keiner Menschenseele erzählen, wie ich 
mich fühle. Adrian bekäme einen Nervenzusammenbruch, meine Eltern und 
Schwestern  würden  sagen,  ich  hätte  ihn  nie  heiraten  sollen,  und  meine 
Freunde würden verkünden, »das haben wir dir doch gleich gesagt«. Aber die 
Wahrheit ist, liebes Tagebuch, dass ich schrecklich unglücklich bin. Ich hasse 
es, im Land der Bauerntrampel zu wohnen, wo die Bevölkerung noch nie von 
der Galerie White Cube oder Latte macchiato gehört hat und glaubt, Russel 
Brand  wäre  eine  Wasserkochermarke.  Liebe  ich  meinen  Mann?  Habe  ich 
meinen  Mann je  geliebt?  Kann ich  mit  meinem  Mann  zusammenleben,  bis 
einer von uns oder wir beide tot sind?

In dem Moment hörte ich die Tür schlagen, und Daisy kam aus dem Garten 
ins Haus. Schnell steckte ich das Heft in ihre Handtasche zurück und rief aus 
unerfindlichem Grund: »Daisy, wann feiert die Queen offiziell Geburtstag?«

Sie kam ins Wohnzimmer und fragte: »Warum willst du das wissen? Du hast 
ihr doch wohl keins deiner Gedichte geschrieben, oder?«

Als sie den Kopf vorbeugte, um sich eine Zigarette anzuzünden, musste ich 
feststellen, dass sie inzwischen ein  Tripelkinn hat. Außerdem ist mir neulich 
aufgefallen,  dass  sie  sich  an  unserer  sprechenden  Badezimmerwaage  zu 
schaffen gemacht hat; das Gerät spricht seitdem nicht mehr.

Zum Einkaufenn begleite ich sie nicht mehr zum Einkaufen, seit sie in der 
Umkleidekabine  von  Primark  einen  Tobsuchtsanfall  hatte,  als  sie  in  einem 
Oberteil in Größe 42 stecken blieb und von der Filialleiterin herausgeschnitten 
werden musste.  Den gesamten Heimweg über sagte sie immer wieder:  »Ich 
begreife das nicht, ich hab doch nur Größe 40.« Selbst mein Freund Nigel, der 
blind ist,  aber Umrisse erkennen kann, meinte vor kurzem: »Du liebe Güte, 
Daisy hat aber ganz schön zugelegt. Als sie mich letztens besucht hat, dachte 
ich, mein Geräteschuppen aus dem Garten hätte sich in Bewegung gesetzt.«

Als sie in die Küche ging, war ich versucht, mir ihr Tagebuch zu schnappen 
und weiterzulesen, aber das war mir dann doch zu riskant.

Nach dem Abendessen (Dosentunfischsalat, Frühkartoffeln, Rote-Bete-Salsa, 
Erdbeeren aus dem Garten, Elmlea Sahneersatz) spülte ich gerade ab, als Daisy 
hereinkam  und  sich  eine  Schachtel  Schokokekse  aus  dem  Schrank  nahm. 
Später,  nachdem ich die Arbeitsflächen abgewischt und den Mülleimer und 
den  Recyclingabfall  ans  Ende  der  Auffahrt  geschoben  hatte,  ging  ich  ins 
Wohnzimmer,  um  mir  die  Nachrichten  auf  Channel  4  anzusehen.  Mir  fiel 
unwillkürlich ins Auge, dass Daisy drei Viertel der Kekspackung aufgegessen 
hatte. Ich hätte nichts sagen sollen. Ich hätte schön meinen Mund halten sollen. 
Der folgende Streit war wie ein Vulkanausbruch.

Gracie  stellte  ihre  High  School  Musical  2-DVD  auf  volle  Lautstärke  und 
forderte streng: »Hört auf zu brüllen, sonst rufe ich die Polizei!«



Meine Mutter kam von nebenan, um nachzusehen, ob Daisy mich tatsächlich 
umgebracht  hatte.  Sie  beendete  den Streit  schließlich,  indem sie  Daisy  und 
mich übertönte:  »Daisy,  du verschließt die Augen vor der Wirklichkeit!  Du 
hast eindeutig Größe 44. Finde dich damit ab! Bei Evans, bei Principles und 
sogar von Dawn French gibt es inzwischen Klamotten für Dicke.« 

Daisy warf sich meiner Mutter in die Arme, und meine Mutter bedeutete mir 
mit einer wütenden Kopfbewegung, dass ich den Raum zu verlassen hatte.

***

Heute morgen stand Daisy nicht wie üblich an der Haustür und sah mir zu, 
wie ich mein Fahrrad bestieg, um zur Arbeit zu fahren, und als ich auf die 
Straße bog und mich umdrehte, um zu winken, war sie auch nicht am Fenster. 
Körperlich bin ich momentan an einem Tiefpunkt. Nachts stehe ich mindestens 
drei Mal auf, wenn ich mir abends nach Newsnight ein Glas Wein gönne, sogar 
noch öfter. Dementsprechend erschöpft bin ich, und morgens muss ich mich 
dann auch noch mit meinen Eltern (deren Haus eine gemeinsame Wand mit 
unserem  hat)  herumschlagen,  weil  sie  angeblich  wegen  des  ständigen 
Rauschens unseres Spülkastens nicht schlafen können. 

Da ich Gegenwind hatte, brauchte ich länger als sonst bis zum Buchladen, 
und  als  ich  den  Stadtrand  von  Leicester  erreichte,  wurde  ich  noch  weiter 
aufgehalten. Es kam mir vor, als wäre jede einzelne größere Straße aufgerissen 
worden,  um  neue  Abwasserrohre  zu  verlegen.  Als  unfreiwilliger 
Senkgrubenbesitzer  wurde ich praktisch grün vor Neid.  Ist  es  ein Wunder, 
dass  meine  Frau  sich  nach  der  Metropole  sehnt?  Ich  habe  ihr  eine  der 
elementaren Notwendigkeiten des Lebens vorenthalten. Wobei ich für unsere 
primitiven sanitären Verhältnisse meinen Vater verantwortlich mache,  denn 
das Geld, das wir beim Umbau der Schweineställe für den Anschluss an das 
Abwassernetz zurückgelegt hatten, wurde für Rollstuhlrampen verplempert. 
Dabei war er doch selbst schuld an seinem Schlaganfall – jahrelang bestand 
seine  einzige  körperliche  Bewegung im Drücken der  Fernbedienungstasten. 
Damit nicht genug, raucht er immer noch dreißig Zigaretten am Tag und stopft 
sich mit Buttertoast und frittierter Chilli-Schweineschwarte voll. 

Ich verwünsche den Tag, an dem meine Eltern zwei baufällige Schweineställe 
gekauft  und  in  Wohneinheiten  umgewandelt  haben.  In  den  Anfangstagen 
meiner Insolvenz war ich dankbar, ein Schweinestalldach über dem Kopf zu 
haben, aber ich musste schwer dafür büßen. 

Eine weitere Sorge ist mein Versagen als Vater. Gestern brachte Gracie aus 
dem Kindergarten eine Filzstiftzeichnung mit dem Titel »Meine Familie« mit 
nach  Hause.  Tagebuch,  ich  suchte  unter  den  Strichmännchen  nach  der 
Abbildung meiner selbst, wurde aber nicht fündig. Mein Nichtvorhandensein 
verletzte mich zutiefst.  Als ich Gracie unter Verweis darauf,  dass immerhin 
von meinen Lohnsteuern die Filzstifte für ihren Kindergarten und das Gehalt 
ihrer Erzieherin bezahlt werden, fragte, warum sie mich nicht gezeichnet habe, 
zog sie die Stirn in Falten. Um die übliche Eskalation – Schluchzen, Schreien, 
Rotz und Schuldzuweisungen – zu vermeiden, lenkte ich sie durch das Öffnen 
einer Packung rosafarbener Waffeln ab.



Später fragte ich meine Frau, warum Gracie mich ihrer Meinung nach nicht 
auf  das  Familienbild  aufgenommen  habe,  und  Daisy  gab  zurück: 
»Offensichtlich hat  sie deine emotionale  Distanziertheit  mitbekommen.« Als 
ich Einspruch erhob, wurde sie lächerlich überemotional und rief: »Wenn du 
von der Arbeit nach Hause kommst, sitzt du mit offenem Mund da und starrst 
aus dem Fenster.«

Ich verteidigte mich. »Ich kann mich eben an dem Blick nicht sattsehen, an 
den Bäumen in der Ferne, am verblassenden Abendlicht.«

Daisy sagte: »Das hier ist nicht scheiß Cornwall. Vom Küchenfenster aus sieht 
man  einen  morastiger  Acker  und  eine  Zypressenhecke,  die  dein  Vater 
gepflanzt  hat,  um  seine  ›Privatsphäre  zu  schützen‹.  Nicht  dass  jemals  ein 
Mensch auch nur hier in die Nähe käme.«


