Samstag, 2. Juni 2007

Schwarze Wolken tiber Mangold Parva. Es regnet seit Anbeginn der Zeit.
Wann wird es aufhoren?

MEINE GROSSTEN SORGEN:

1. Glenns Kampfeinsatz gegen die Taliban in der Provinz

Helmand.

Der Buchladen hat heute nur 17,37 £ eingenommen.

Musste letzte Nacht drei Mal aufstehen, um Wasser zu lassen.

Der Mittlere Osten.

Haben meine Eltern eine aktuelle Sterbegeldversicherung? Ich

kann mir nicht leisten, sie zu beerdigen.

6. Meine Tochter Gracie zeigt beunruhigende stalinistische
Tendenzen. Ist so ein Verhalten normal bei Kindern unter fiinf
Jahren?

7. Es ist zwei Monate und neunzehn Tage her, seit meine Frau
Daisy und ich das letzte Mal miteinander geschlafen haben.

AR

Manchmal habe ich das Gefiihl, dass ihr Interesse an mir nachgelassen hat.
Sie hat schon seit Ewigkeiten nicht mehr die Kuppe meines weichgekochten
Eis abgemacht. Sie hat sich immer noch keine Gummistiefel gekauft, obwohl
sie seit drei Jahren in Mangold Parva wohnt. Sie ist die einzige Mutter mit
zwolf Zentimeter hohen Absdtzen vor dem Kindergarten. Das zeigt, dass sie
sich tiberhaupt nicht zu mir bekennt, und ebenso wenig zum englischen
Landleben. Im ersten Monat unserer Ehe pfliickten wir zusammen Brombeeren
und sie versuchte sich am Einkochen von Marmelade. Heute, vier Jahre spdter,
sind die Narben von der kochenden Marmelade fast vollstindig verheilt, und
sie kauft Himbeermarmelade von Bonne Maman fiir 3,50 £! Das ist absurd, wo
man doch die Co-op-Eigenmarke fiir 87 Pence bekommt.

Gestern fand ich sie weinend tiber ihre alte Aktentasche gebeugt. Als ich sie
fragte, was denn los sei, schluchzte sie: »Ich vermisse Dean Street.«

»Wer ist Dean Street?«, wollte ich wissen.

Da knallte sie die Aktentasche auf den Tisch und trat wiitend gegen einen
Sack Komposterde.

»Dean Street, die Strafle, du Idiot«, sagte sie mit diesem ruhigen, sarkastischen
Tonfall, den ich fiirchten gelernt habe.

Aber wenigstens hat sie mit mir gesprochen, obwohl sie Augenkontakt
immer noch meidet. Als ich letzte Woche meinen Nasenhaartrimmer in der
Handtasche meiner Frau suchte, fiel mir ein DIN-A5-Heft mit harmlos
aussehenden Monstern auf dem Umschlag in die Hidnde. Zu meinem
Erschrecken las ich auf der ersten Seite eine Notiz an mich.

Adrian, wenn du mein Tagebuch gefunden hast und das hier siehst, lies nicht
weiter. Ich kann mich niemandem als diesem Tagebuch anvertrauen. Bitte
respektier meine Wiinsche und gestatte mir etwas Privatsphére.

Mach das Heft zu und leg es zuriick.



Sofort!
Ich las weiter.
Liebes Tagebuch,

ich habe mir vorgenommen, jeden Tag etwas in Dich zu schreiben, und ich
werde nichts verschweigen. Ich kann keiner Menschenseele erzdhlen, wie ich
mich fiihle. Adrian bekdme einen Nervenzusammenbruch, meine Eltern und
Schwestern wiirden sagen, ich hitte ihn nie heiraten sollen, und meine
Freunde wiirden verkiinden, »das haben wir dir doch gleich gesagt«. Aber die
Wabhrheit ist, liebes Tagebuch, dass ich schrecklich ungliicklich bin. Ich hasse
es, im Land der Bauerntrampel zu wohnen, wo die Bevolkerung noch nie von
der Galerie White Cube oder Latte macchiato gehort hat und glaubt, Russel
Brand wire eine Wasserkochermarke. Liebe ich meinen Mann? Habe ich
meinen Mann je geliebt? Kann ich mit meinem Mann zusammenleben, bis
einer von uns oder wir beide tot sind?

In dem Moment horte ich die Tiir schlagen, und Daisy kam aus dem Garten
ins Haus. Schnell steckte ich das Heft in ihre Handtasche zurtick und rief aus
unerfindlichem Grund: »Daisy, wann feiert die Queen offiziell Geburtstag?«

Sie kam ins Wohnzimmer und fragte: »Warum willst du das wissen? Du hast
ihr doch wohl keins deiner Gedichte geschrieben, oder?«

Als sie den Kopf vorbeugte, um sich eine Zigarette anzuziinden, musste ich
feststellen, dass sie inzwischen ein Tripelkinn hat. Aufierdem ist mir neulich
aufgefallen, dass sie sich an unserer sprechenden Badezimmerwaage zu
schaffen gemacht hat; das Gerit spricht seitdem nicht mehr.

Zum Einkaufenn begleite ich sie nicht mehr zum Einkaufen, seit sie in der
Umkleidekabine von Primark einen Tobsuchtsanfall hatte, als sie in einem
Oberteil in Grofie 42 stecken blieb und von der Filialleiterin herausgeschnitten
werden musste. Den gesamten Heimweg iiber sagte sie immer wieder: »Ich
begreife das nicht, ich hab doch nur Grofie 40.« Selbst mein Freund Nigel, der
blind ist, aber Umrisse erkennen kann, meinte vor kurzem: »Du liebe Giite,
Daisy hat aber ganz schon zugelegt. Als sie mich letztens besucht hat, dachte
ich, mein Gerédteschuppen aus dem Garten hitte sich in Bewegung gesetzt.«

Als sie in die Kiiche ging, war ich versucht, mir ihr Tagebuch zu schnappen
und weiterzulesen, aber das war mir dann doch zu riskant.

Nach dem Abendessen (Dosentunfischsalat, Frithkartoffeln, Rote-Bete-Salsa,
Erdbeeren aus dem Garten, Elmlea Sahneersatz) spiilte ich gerade ab, als Daisy
hereinkam und sich eine Schachtel Schokokekse aus dem Schrank nahm.
Spiter, nachdem ich die Arbeitsflichen abgewischt und den Miilleimer und
den Recyclingabfall ans Ende der Auffahrt geschoben hatte, ging ich ins
Wohnzimmer, um mir die Nachrichten auf Channel 4 anzusehen. Mir fiel
unwillkiirlich ins Auge, dass Daisy drei Viertel der Kekspackung aufgegessen
hatte. Ich hétte nichts sagen sollen. Ich hétte schon meinen Mund halten sollen.
Der folgende Streit war wie ein Vulkanausbruch.

Gracie stellte ihre High School Musical 2-DVD auf volle Lautstdrke und
forderte streng: »Hort auf zu briillen, sonst rufe ich die Polizei!«



Meine Mutter kam von nebenan, um nachzusehen, ob Daisy mich tatsdchlich
umgebracht hatte. Sie beendete den Streit schliefSlich, indem sie Daisy und
mich tibertonte: »Daisy, du verschliefit die Augen vor der Wirklichkeit! Du
hast eindeutig Grofie 44. Finde dich damit ab! Bei Evans, bei Principles und
sogar von Dawn French gibt es inzwischen Klamotten fiir Dicke.«

Daisy warf sich meiner Mutter in die Arme, und meine Mutter bedeutete mir
mit einer wiitenden Kopfbewegung, dass ich den Raum zu verlassen hatte.

Aok

Heute morgen stand Daisy nicht wie tiblich an der Haustiir und sah mir zu,
wie ich mein Fahrrad bestieg, um zur Arbeit zu fahren, und als ich auf die
Strafle bog und mich umdrehte, um zu winken, war sie auch nicht am Fenster.
Korperlich bin ich momentan an einem Tiefpunkt. Nachts stehe ich mindestens
drei Mal auf, wenn ich mir abends nach Newsnight ein Glas Wein goénne, sogar
noch ofter. Dementsprechend erschopft bin ich, und morgens muss ich mich
dann auch noch mit meinen Eltern (deren Haus eine gemeinsame Wand mit
unserem hat) herumschlagen, weil sie angeblich wegen des stindigen
Rauschens unseres Spiilkastens nicht schlafen konnen.

Da ich Gegenwind hatte, brauchte ich ldnger als sonst bis zum Buchladen,
und als ich den Stadtrand von Leicester erreichte, wurde ich noch weiter
aufgehalten. Es kam mir vor, als wire jede einzelne grofiere Strafie aufgerissen
worden, um neue Abwasserrohre zu verlegen. Als unfreiwilliger
Senkgrubenbesitzer wurde ich praktisch griin vor Neid. Ist es ein Wunder,
dass meine Frau sich nach der Metropole sehnt? Ich habe ihr eine der
elementaren Notwendigkeiten des Lebens vorenthalten. Wobei ich fiir unsere
primitiven sanitdren Verhiltnisse meinen Vater verantwortlich mache, denn
das Geld, das wir beim Umbau der Schweinestille fiir den Anschluss an das
Abwassernetz zuriickgelegt hatten, wurde fiir Rollstuhlrampen verplempert.
Dabei war er doch selbst schuld an seinem Schlaganfall - jahrelang bestand
seine einzige korperliche Bewegung im Driicken der Fernbedienungstasten.
Damit nicht genug, raucht er immer noch dreifiig Zigaretten am Tag und stopft
sich mit Buttertoast und frittierter Chilli-Schweineschwarte voll.

Ich verwiinsche den Tag, an dem meine Eltern zwei baufillige Schweinestille
gekauft und in Wohneinheiten umgewandelt haben. In den Anfangstagen
meiner Insolvenz war ich dankbar, ein Schweinestalldach tiber dem Kopf zu
haben, aber ich musste schwer daftir btifien.

Eine weitere Sorge ist mein Versagen als Vater. Gestern brachte Gracie aus
dem Kindergarten eine Filzstiftzeichnung mit dem Titel »Meine Familie« mit
nach Hause. Tagebuch, ich suchte unter den Strichmdnnchen nach der
Abbildung meiner selbst, wurde aber nicht fiindig. Mein Nichtvorhandensein
verletzte mich zutiefst. Als ich Gracie unter Verweis darauf, dass immerhin
von meinen Lohnsteuern die Filzstifte fiir ihren Kindergarten und das Gehalt
ihrer Erzieherin bezahlt werden, fragte, warum sie mich nicht gezeichnet habe,
zog sie die Stirn in Falten. Um die {ibliche Eskalation - Schluchzen, Schreien,
Rotz und Schuldzuweisungen - zu vermeiden, lenkte ich sie durch das Offnen
einer Packung rosafarbener Waffeln ab.



Spdter fragte ich meine Frau, warum Gracie mich ihrer Meinung nach nicht
auf das Familienbild aufgenommen habe, und Daisy gab zuriick:
»Offensichtlich hat sie deine emotionale Distanziertheit mitbekommen.« Als
ich Einspruch erhob, wurde sie ldcherlich tiberemotional und rief: »Wenn du
von der Arbeit nach Hause kommst, sitzt du mit offenem Mund da und starrst
aus dem Fenster.«

Ich verteidigte mich. »Ich kann mich eben an dem Blick nicht sattsehen, an
den Biaumen in der Ferne, am verblassenden Abendlicht.«

Daisy sagte: »Das hier ist nicht scheifs Cornwall. Vom Kiichenfenster aus sieht
man einen morastiger Acker und eine Zypressenhecke, die dein Vater
gepflanzt hat, um seine >Privatsphdre zu schiitzen<«. Nicht dass jemals ein
Mensch auch nur hier in die Nihe kdme.«



