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Einleitung 
 
 

 
George Orwell wurde mit Animal Farm (Farm der Tiere) 
und Nineteen Eighty-Four (1984) einer der weltweit be-
deutendsten und einflussreichsten Autoren des 20. Jahr-
hunderts. Zuvor jedoch war er in Burma Polizeibeamter 
während der Zeit des »British Raj«, der imperialen Kolo-
nialherrschaft Großbritanniens, erfuhr die soziale Realität 
von Armut, Obdachlosigkeit und Arbeiten am unteren 
Ende der Gesellschaft in Frankreich und England am eige-
nen Leib, kämpfte als Freiwilliger auf Seiten der Republi-
kaner gegen die Franco-Faschisten im Spanischen Bürger-
krieg, arbeitete, unter anderem, als Redakteur für den Eas-
tern Service des BBC und erlebte das Ende des Zweiten 
Weltkriegs vor Ort in Deutschland und Frankreich als Kor-
respondent des Observer mit.  

Seine Art der Reflexion sozialer und historischer Reali-
tät, die ihm dabei begegnete, ist bis heute so einzigartig 
wie unerreicht. Orwell schuf eine neue Form von Literatur. 
Ihren Ausgang nimmt sie in der eigenen Erfahrung und ih-
rer konkreten Betrachtung. 1937, während seines Einsat-
zes im Spanischen Bürgerkrieg, schreibt er von einem kur-
zen Fronturlaub in Barcelona an seinen Verleger: »Es ist 
nicht leicht, hier an Fakten außerhalb des eigenen Erfah-
rungsbereichs heranzukommen, aber mit dieser Ein-
schränkung habe ich viel gesehen, was für mich von 
höchstem Interesse ist. […] Ich hoffe, ich bekomme die 
Gelegenheit, die Wahrheit über das zu schreiben, was ich 
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gesehen habe.«1 »Die Wahrheit über das schreiben, was 
ich gesehen habe« – das könnte als Motto über Orwells 
gesamtem Werk stehen. Die Suche nach einem wahren 
Ausdruck für das Gesehene und Erlebte richtet Orwells 
Werke bis in die sprachlichen Feinheiten aus, ist Pro-
gramm, Formgesetz und Inhalt seiner Texte zugleich.  

In seinem autobiographischen Essay Why I Write (Wa-
rum ich schreibe) von 1946, vier Jahre vor seinem viel zu 
frühen Tod, fasst er es rückblickend so: »Mein größter 
Wunsch […] war es, politisches Schreiben zu einer Kunst 
zu machen.«2 »Politisch«, das heißt hier: Nichts ist selbst-
verständlich; was »ist«, muss immer erst erarbeitet wer-
den, um es überhaupt wahrnehmen zu können, auch – oder 
gerade – das, was einen unmittelbar und ganz alltäglich 
umgibt: »Um zu sehen, was man direkt vor der Nase hat, 
bedarf es eines ständigen Ringens.«3 Erst recht aber, um es 
sprachlich und erzählerisch fassen, wahr erzählen zu kön-
nen: »Das ist nicht einfach. Es wirft Probleme der Kon-
struktion und der Sprache auf, und auf eine neue Weise das 
Problem der Wahrhaftigkeit.«4  

Orwells Lösungen für diese sprachlichen und erzähl-
technischen Probleme sind ohne Beispiel. Wie kein zwei-
ter zeichnet sich Orwells Stil durch Klarheit aus. Seine Art 
zu schreiben wirkt einfach, aber »das Geheimnis seines 
Stils ist seine Unsichtbarkeit. Er schrieb die lebendigste, 
überraschendste Prosa des zwanzigsten Jahrhunderts, 
tarnte sie jedoch als gewöhnliche Prosa«, wie es ein Kriti-
ker beschreibt.5 Peter Davison, der Herausgeber der Ge-
sammelten Werke Orwells, formuliert es in Bezug auf Or-
wells Frühwerke so: »Täuschend einfach in Stil und Dar-
stellung, war nichts davon so kunstlos, wie es schien.«6 
Orwells Prosa mag einfach und schnörkellos erscheinen, 
das aber ist das Ergebnis eines Stils, der mannigfaltige 
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narrative Techniken einsetzt und kunstvolle Erzählstrate-
gien zur Anwendung bringt, die Aufmerksamkeit der Le-
ser zu binden, Wahrnehmung zu erzählen und zugleich zu 
führen, das Denken zu organisieren: 
 

»Orwell verfügt über einen scharfen Verstand, und sein 
so klar wirkender Stil in seinen Essays ist das Ergebnis 
einer ganz gezielt vorgehenden Handwerkskunst; er 
wendet eine Reihe kunstvoller Techniken an, eine kom-
plizierte Strategie, um die Gedanken der Leser zu fes-
seln. In all seinen Essays, insbesondere denen der 1940er 
Jahre, untersucht und erörtert Orwell, was er denkt, was 
alle denken und was der Leser jetzt denkt, aber stattdes-
sen denken sollte. Er schafft die Mittel, durch die wir 
lernen können, darüber nachzudenken, wie unser Den-
ken funktioniert.«7 

 
Orwells Stil wirkt dabei »unsichtbar«, weil er sich eben 
nicht selbst narzisstisch-preziös als Stil zur Schau stellt. 
Der Forderung des Literaturbetriebs nach vermarktbarer 
Wiedererkennbarkeit – »Originalität« verlangte bereits die 
Romantik – steht er dadurch direkt entgegen, damit auch 
den entsprechend geprägten Lese- und Wahrnehmungsfor-
men.  

Form und Inhalt von Orwells Texten sind hochkomplex 
multiperspektivisch angelegt und systematisch auf Er-
kenntnis ausgerichtet. Ausgangspunkt und Grundlage, so-
wohl Mittel und zentraler Gegenstand seines Schreibens 
als auch das, was es beim Leser bewirkt, ist dabei – Erfah-
rung. Ästhetische Erfahrung, schreibt Wolfgang Iser, 
»macht den Erfahrungserwerb selbst bewußt; das Zustan-
dekommen der Erfahrung ist von der ständigen Einsicht in 
die Bedingungsverhältnisse begleitet.«8 Genau dies leistet 
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das Werk Orwells wie kein zweites: Seine Romane, Erzäh-
lungen und Essays stellen Ergebnisse der Wahrnehmung, 
Erfahrung und Erkenntnis klar und scharf umrissen dar, 
entfalten eine (Ideologie-)Kritik von Wahrnehmung wie 
Welt und geben uns zugleich die Mittel an die Hand, diese 
Kritik selbst zu leisten. Sie ermöglichen es uns, uns zuzu-
sehen, worin wir sind.9  

Die folgenden Lektüren erkunden, wie Orwells Texte 
uns das ermöglichen. Vom ersten publizierten Text an kann 
man Orwell dabei zusehen, wie er Schritt für Schritt die 
Methoden und Schreibstrategien entwickelt, die die Ver-
handlung und Transformation von Erfahrung überhaupt 
erst möglich machen. Meine Lektüren vollziehen die Per-
spektiven, die Orwells Werk uns eröffnet, in ihrer Ent-
wicklung nach, verfolgen dessen inneren Zusammenhang 
und diskutieren es im historischen Kontext. Das Buch er-
kundet also, wie Orwell zu dem Autor wurde, als den wir 
ihn heute kennen, spürt Entwicklung und Methode seines 
Schreibens im Detail nach – und zeigt so, warum Orwell 
von so universaler Bedeutung10 war, ist und bleiben wird.  
 

* 
 
Orwell ist ein Meister der englischen Sprache. Dass, wa-
rum und inwiefern er das ist – und wie er dazu wurde –, ist 
einer der Gegenstände der folgenden Darstellungen. Erar-
beitet sind sie an Orwells englischsprachigem Original. Da 
sich das vorliegende Buch an deutschsprachige Leser rich-
tet, werden alle Zitate in deutscher Übersetzung gegeben. 
Darum noch ein Wort zur Übersetzungslage. 

Eine Durchsicht der vorliegenden Übersetzungen der 
Werke Orwells ins Deutsche ergab ein gemischtes Bild. 
Die Übersetzungen seiner größeren Bücher erwiesen sich 
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als gelungen (z.B. Tage in Burma) bis recht gut, wenn auch 
überarbeitungs- und aktualisierungsbedürftig (z.B. Der 
Weg nach Wigan Pier). Diese Lage wird sich im Zuge der 
Neuübersetzungen, die infolge des Erlöschens des Urhe-
berrechts 70 Jahre nach dem Tod des Urhebers – im Falle 
Orwells also seit 2020 – vermehrt in Auftrag gegeben wer-
den, sicherlich noch weiter verbessern; Animal Farm und 
Nineteen Eighty-Four, seine bekanntesten Bücher, liegen 
schon jetzt in gleich mehreren (Neu-)Übersetzungen vor.  

Orwells Essays und Kurzprosaschriften – und damit aus-
gerechnet ein Kern seines Gesamtwerks – aber sind über-
wiegend unbefriedigend bis mangelhaft übertragen, teils 
sowohl sprachlich als auch inhaltlich unscharf oder schief, 
teils irreführend bis schlichtweg falsch (Auslassung von 
Sätzen, falsch übertragene feststehende Wendungen, wi-
dersinnige Umdeutungen etc.).  

Eine Analyse der Entwicklung von Orwells Sprach- und 
Erzählstil wie die folgende kann sich unmöglich auf Über-
setzungen stützen, die nicht bloß unzuverlässig sind, son-
dern das, um was es im Text geht, im Deutschen teilweise 
gar nicht wiedergeben. Daher nehme ich die Übersetzun-
gen der Texte Orwells dort, wo es nötig ist, selbst vor, ohne 
weitere Kommentierung oder Detailkritik bereits vorlie-
gender Übersetzungen. Viele Texte Orwells, darunter 
Briefe und Zeitungskolumnen, erscheinen hier erstmals in 
deutscher Übersetzung.  
  


