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Die Welt in Schach halten

Vorwort

»Ich war nie ein Jiinger des Verzichts

und gab, wie ich es nahm und wie es kam,

im Fall des Falles immer alles,

und eines Morgens kommt das grof3e Nichts.«
Wiglaf Droste

Wiglaf Droste — ein Name, der mir im Gedéchtnis blieb,
als ich zur Schule ging. Wie Diedrich Diederichsen, Biba
Kopf, Harald in Hiilsen oder Gitti Giilden. Namen, die
neugierig machten: Was schreibt man, wenn man so heift?
AuBer Wiglaf Droste tauchten diese Namen in der Musik-
presse auf, die ich las, weil ich Family Five glaubte, wenn
sie sangen: » Wir trugen unser Geld in die Plattenldden, die
einzige Art sich zu wehren.« Die Revolte war hiniiber, die
RAF gescheitert, die K-Gruppen waren am Ende und die
Autonomen vermummte Hippies.

Wiglaf war faz. Da trug er seine Texte hin, um sich zu
wehren. Zu einem Zeitpunkt, als diese Zeitung Mitte der
80er nicht mehr so teestubenartig und selbstgestrickt
wirkte wie am Anfang, sondern schon etwas cooler und
origineller, zumindest fiir mich in der siidhessischen Pro-
vinz. Dass Wiglaf auch mal Rocksénger werden wollte,
wusste ich damals nicht. Er kam mir vor wie ein Partisan,
der den Kulturbetrieb aufmischen wollte.



Wiglaf schrieb zunéchst rein journalistische Texte, Be-
richte iiber Konzerte z.B., denen man bereits ansah, dass
seine Vorstellung vom Journalismus anders war als die
seiner Kollegen. In der Regel hatten seine Artikel mit dem
zu tun, was er in seinem wilden Umbherschweifen erlebt
hatte und in denen das Absurde, Verriickte und Uner-
wartete des Lebens eine Rolle spielte. Man konnte diese
Texte schnell lesen und sie wirkten sofort — wie Kokain.
Wie in der Musik, wo eine Songzeile, ein Rhythmus, ein
Riff oder was auch immer, sofort ins Blut geht und in den
Kopf steigt. Wiglaf machte Singles, keine Alben. Mit
Singles kam man damals nach vorn, das waren die Hits,
die mitgesungen wurden.

Eine Single dauert ungefihr 3,5 Minuten. Mehr Zeit
braucht man auch nicht, um einen Text von Wiglaf zu lesen.
Er war ein Meister der kleinen Form, und er entwickelte
darin eine Fertigkeit wie im FuBlball FreistoBspezialisten,
die punktgenau treffen. Wiglaf wusste, wie man mit dem
Mittel der Sprache das Peinliche von peinlichen Personen
offenbar werden ldsst. Denn nicht mit dem alttestamen-
tarischen »Mein ist die Rache!« wollte er diesen Gestalten
zu Leibe riicken, sondern mit: »Mein ist die Sprache«, wie
Wiglaf es in einem spéten Gedicht formulierte.

Wiglaf hat ausschlieBlich Kolumnen und Polemiken,
Gedichte und Songtexte geschrieben. Keinen Roman, kein
Theaterstiick, keinen langen Essay, kein Sachbuch. Aber
er hat stindig sein Leben als Material benutzt, um Literatur
zu erschaffen. Auch wenn heute viel von autofiktionaler
Literatur geredet wird — es gibt sie nur in Romanen, die im
Riickblick niedergeschrieben werden. Die Unmittelbarkeit
von Wiglafs kurzen Texten hat diese Literatur nicht. Was
in den sozialen Medien passiert, mag zwar aktueller sein,
aber auch das ist keine Literatur, hochstens »Abfall fiir



alle« wie Rainald Goetz das Ende der 90er Jahre nannte,
als er ein Jahr lang seine Notizen online stellte (um daraus
dann eben doch wieder ein Buch zu machen).

Bei Wiglaf war das anders. Er nutzte zwar die modernen
Medien, schrieb aber ausschlieBlich fiir Print, mit groem
Bewusstsein fiir den Klang und den Rhythmus der Worte,
die er im Westberlin der 80er Jahre, dem gréfiten deut-
schen Jugendzentrum, vorfand und mit denen er spielte,
um mit ihnen eine neue Form der Gesellschaftskritik aus-
zuprobieren. Damit brachte er das linksalternative Milieu
regelméBig auf die Palme, denn die Wahrheit ist konkret,
wie Brecht einmal gesagt hat.

Da Wiglafs Texte dabei oft witzig waren, glaubten viele,
er sei Satiriker. Als wiirde er das, was er schrieb, nicht
ernst meinen. Doch das stimmte nicht, denn er meinte es
in der Regel sehr ernst. Das war anstrengend, aber es gab
fiir ihn keine andere Moglichkeit. Er tat dies mit der
Melancholie, an der die privaten Ermittler in den alten
Filmen und Krimis leiden, und mit dem Humor der Neuen
Frankfurter Schule.

Als ich 1997 zur Tageszeitung junge Welt kam, war
Wiglaf schon da. Das Blatt war gerade in zwei Zeitungen
zerfallen. Wiglaf war im Feuilleton der wichtigste Autor.
21 Jahre lang war ich sein Redakteur, bis ich 2018, ein Jahr
vor seinem Tod, zum neuen deutschland wechselte, einer
Zeitung, die ihn schon 1994 rausgeworfen hatte.

2005 schrieb er iiber den jiidisch-texanischen Krimi-
autoren und Countrysénger Kinky Friedman, der damals
in Texas fiir das Amt des Gouverneurs kandidierte (und mit
13 Prozent der Stimmen gar nicht so schlecht abschnitt).
Er hatte ihn 1998 in Berlin bei dessen erstem Auftritt in
Deutschland kennengelernt und fand ihn »taft, ohne blode
cool zu sein, er pfiff auf Konventionen, und er kannte die



Menschen«. AuBlerdem wusste er »um Schonheit und
Scheille des Menschengeschlechts«. In »Greenwich Kil-
ling Time«, Friedmans ersten Krimi, der auf Deutsch
iibersetzt wurde und den Wiglaf als Horbuch einlas,
schreibt er auf der ersten Seite: »Ich lehnte mich in mei-
nem Stuhl zuriick, paffte ein wenig und versuchte die Welt
einfach so in Schach zu halten.« Das war der Sound, der
Wiglaf imponierte. »Ja, das war es: die Welt in Schach
halten.«

Was das fiir sein Leben hiel3, habe ich versucht, in die-
sem Buch darzustellen.

Christof Meueler
Februar 2024



Alles ist fur immer

Freude, Angst, Sport und Kisse in der friihen Zeit
1961-1978

Wiglaf Horst Wolfgang Droste wurde am 27.6.1961 in
Herford geboren, am Siebenschléfertag in Ostwestfalen.
Alten Bauernregeln zufolge soll das Wetter dieses Tages
das Wetter der néchsten sieben Wochen bestimmen:
»Wie’s Wetter am Siebenschléfertag, so der Juli werden
mag.« Meteorologisch ist das nicht verkehrt, haben Wis-
senschaftler herausgefunden. Allerdings ist diese Regel él-
ter als unser Kalender, weshalb der eigentliche Sieben-
schlédfer von Fachleuten acht bis zehn Tage spéter datiert
wird.

Der Tag entscheidet iiber die kommenden Hochs und
Tiefs. Die Frage ist immer: Wo ist der Jetstream? Mehr im
Norden oder mehr im Siiden? StofBt kiihlere Luft auf
warme Luftmassen, kommen Unwetter zustande — so 14sst
sich auch das Leben von Wiglaf beschreiben. Dabei wire
er gerne Idylliker geworden, hat er mal geschrieben, denn
dann muss man nicht so tun, »als hitte man in Drachenblut
gebadet«.

Vom Kampf gegen den Drachen handelt auch das alte
angelsédchsische Epos »Beowulf« aus dem 8. Jahrhundert.
Nach ihm hat der Gymnasiallehrer Otto Droste, Jahrgang
1933, seine drei Sohne benannt: 1959 Beowulf, 1961



Wiglaf und 1964 Finn. Seine Frau Monika, Jahrgang 1940
und Hausfrau, war einverstanden.

Otto war der Jetstream im Hause Droste, er verursachte
die Hochs und Tiefs in seiner Familie. Er war sehr an-
spruchsvoll. Denn Lehrer »sind auch Leute, die alles im-
mer kommentieren, die auch immer alles besser wissen
und denen man es nie wirklich gut genug machen kanng,
erzahlte der erwachsene Wiglaf 2006 Gisela Steinhauer in
WDR 5.

Der kleine Wiglaf funktionierte. »Wiglaf arbeitet sehr
rege im Unterricht mit. Lesen: sehr gut, Rechnen: gut,
Schreiben: gut« stand auf seinem Zeugnis der ersten
Klasse 1968 in der Biirgerschule I in Bad Oeynhausen, wo
die Drostes bis 1969 wohnten und dann nach Altenhagen
umzogen, von der Kleinstadt aufs Dorf. Altenhagen hatte
damals 4000 Einwohner und gehorte zum Amt Heepen,
das 1972 nach Bielefeld eingemeindet wurde, so dass Al-
tenhagen ein Stadtteil von Bielefeld wurde.

Der erwachsene Wiglaf erzéhlte im Radio auch von sei-
ner Oma. Ohne sie wiisste er nicht, »dass es diese herrli-
chen erziehungsfreien Phasen im Leben gibt und wie
schon es ist, jetzt nicht mal Bildung auf sich zu hiufen
oder etwas Sinnvolles zu machen, sondern einfach nur da-
fiir, dass man da ist, geliebt zu werden«. Er nannte sie
»Ommac. Sie hief} Liesbeth Kotsch und wurde von Wiglaf
zuriickgeliebt.

Liesbeth war Jahrgang 1919 und im Zweiten Weltkrieg
aus Tilsit mit zwei kleinen T6chtern aus Ostpreullen nach
Ostwestfalen gefliichtet. Ihr Mann hatte im Krieg einen
Kopfschuss iiberlebt und war in russischer Gefangenschatft.
Als er raus- und nachkam, trennte er sich von ihr, weil er
im Lazarett eine Krankenschwester kennengelernt hatte,
die so alt war wie seine élteste Tochter Monika. Mit der



Krankenschwester zeugte er zwei weitere Tochter, das wa-
ren die Tanten von Wiglaf, die aber jiinger waren als er.
Spéter bekamen sie von ihm Nachhilfeunterricht in
Deutsch und Englisch.

Otto war aus der Gegend und adoptiert. Den Namen
Droste bekam er erst von seinen Adoptiveltern, nachdem
er besonders gute Leistungen in der Schule erbrachte.
Auch von seinen Sohnen verlangte er, sich anzustrengen
und gute Noten nach Hause zu bringen. Und wenn sie
nicht spurten, schlug er zu. Alte Schule. Und die Macht
des Jetstream. Je dlter Wiglaf wurde, desto mehr Streit gab
es um die Frage, wohin dieser Wind eigentlich blies.

Aber erstmal stand er voll unter der Fuchtel von Otto.
Der unterrichtete Sport und Englisch, hatte Esprit und trug
gerne Tweedanziige in Olivgriin und Schiebermiitze, very
british. Er sprach mit jedem und war in jeder Gesellschaft
eine raumfiillende Erscheinung, dhnlich wie Wiglaf eine
werden sollte. Otto war bildungsbeflissen und eine Sports-
kanone, er konnte reiten und spielte auch noch Handball
in den Altherrenmannschaften.

Zu Ottos Unmut hatte Wiglaf Furcht vor Pferden, wurde
aber trotzdem bei einem Reitverein angemeldet, was ihm
nicht gefiel. Dafiir war er gut im Schwimmen, also wurde
er Rettungsschwimmer. Und er war auch im Bodenturnen
nicht schlecht, »aus der Briicke in den fliichtigen Hand-
stand und solche Sachen, so dass ich bei manchen auch
Gummiménnchen hieB«, schrieb er spéter. Auch soll ihn
mancher »Biafra« gerufen haben, weil er so mager gewe-
sen sei. Als er nicht mehr so diinn war, konnte er als Zu-
gabe zum Abschluss einer Lesung immer noch ein Rad auf
der Biihne schlagen. Ein starker Abgang. Aber nur, wenn
er mit der Lesung zufrieden war.

Als Kind hatte er Angst vor der Dunkelheit, und wenn er



abends nicht einschlafen konnte, versuchte er, sich selbst
in den Schlaf zu singen. Es gibt einen Text von ihm aus
dem Jahr 2005, in dem er feststellt, dass es bei den meisten
Mainnern wie bei den meisten Frauen sei: »Sie bestehen
aus Angst und Angstiliberspielung, und deswegen hat mit
ihnen alles keinen Zweck.« Das klingt resignativ und ver-
zweifelt, wie ein Echo aus einer anstrengenden Kindheit,
das lebenslang fortwirkt. Im selben Text formuliert er aber
auch das Gegenprogramm: »Die Zauberworte heilen Na-
tiirlichkeit, Klugheit, Selbstverstiandlichkeit, GroBziigig-
keit, nicht verlernte Fiinfjahrigkeit, Warmherzigkeit, Mit-
gefiihl, Leidenschaft, Flauschigkeit — alles eben.«

Die »nicht verlernte Fiinfjahrigkeit« driickt sich bei
Wiglaf in seinen iiberaus positiven Erinnerungen an Otto
als »exzellenten Vorleser« von Geschichten aus: »Die Welt
kam mir in den Kopf durch die Sprache und durch das
Ohry, erzihlte er dem WDR. Otto las » Tobias Knopp« von
Wilhelm Busch, »Sechse kommen durch die ganze Welt«
aus Grimms Mairchen und »Emil und die Detektive« von
Erich Késtner. Und weil die Drostes nicht so viel Geld hat-
ten, kaufte Otto keine Horspielplatten, sondern schaffte ein
Tonbandgerit an und las die Geschichten auf Band: »Es
war ein Gliick, krank zu sein«, schrieb Wiglaf in der taz,
»man bekam das Tonband neben das Bett gestellt, und
Daddys Stimme las vor.«

Und was sah er damals? Seit er denken konnte, schrieb
Wiglaf, »hat mich der Anblick rot lackierter Frauenfufini-
gel begeistert: die kirschrot glinzenden Nupsis sind hin-
reiflend. Ich muss etwas fiinf Jahre alt gewesen sein, als
mich ihr Anblick zum ersten Mal schwindlig machte.«
Denn damals trug sie die Nachbarin, die Frau eines Foto-
grafen, in hochhackigen Sandalen, und wenn er ihr im
Treppenhaus begegnete »fuhr es mir gewaltig ein«.



Otto wurde Schuldirektor des Stiddtischen Gymnasiums
in Lohne. Wiglafkam 1971 auf das Gymnasium in Heepen.
Er fing an, Handball zu spielen, als Kreisldufer beim TSV
Altenhagen. Das ist die Position direkt vor dem Tor des
Gegners, vergleichbar mit dem Mittelstiirmer im Fuf3ball,
nur dass man im Handball stidndig gefoult wird und zu Bo-
den geht — was Wiglaf Jahrzehnte spéter an seinen kaput-
ten Knien merkte, als er sich an »das Bollsche Brot der
frithen Jahre als Handballkreislédufer« erinnerte.

Der TSV Altenhagen war ein Handball-Traditionsverein,
1974 wurde er Meister im Feldhandball in der zweitklas-
sigen Regionalliga West. Eigentlich wére er in die Bundes-
liga aufgestiegen, doch die wurde aufgeldst, weil auf Hal-
lenhandball umgestellt wurde. Wiglaf spielte Halle, Otto
hatte noch Feld gespielt. Er taucht in manchen von Wiglafs
Texten auf, in dem er sich iiber ihn lustig macht. Einmal
beschreibt er ihn als Anfiihrer des familidren Pilzesam-
melns, der sich nach deren Verzehr in Schmerzen windet.
In der Annahme, er habe sich vergiftet, nimmt die Familie
vom Patriarchen Abschied, doch dann war es eine Blind-
darmentziindung. Dann wiederum beschreibt er Otto als
jungen Familienvater, der das Haus seiner Adoptiveltern
ausbaut, und dabei »jeden Pfennig dreimal« umdreht und
um Kosten zu sparen seinen pubertierenden S6hnen sug-
gerieren will, dass zu hiufiges Duschen die Séureschutz-
schicht der Haut zerstéren wiirde — »Hautérzte warnen ja
auch davor«, was dann in der Familie zu einem gefliigelten
Wort geworden sei. Ebenso sein Ausspruch bei der Gar-
tenarbeit, zu der er seine SOhne Wiglaf und Finn am Wo-
chenende verurteilte: »Wir sind Tiinsel.«

Das ist westfilisch fiir einen einfiltigen Menschen, was
Otto ganz und gar nicht war. Lacherlich sah er dabei als
Garten-Commander trotzdem aus: »Mein Bruder und ich



guckten ihn an, einen Shakespeare’schen Julius Caesar in
Gummistiefeln, und plumpsten in den Graben, keckend
wie die Raben.« Fiir Wiglaf war das »die Einsicht in die
allumgreifende Fehlbarkeit des Menschen«. Formuliert
bei der Gartenarbeit im Weserbergland, wo Otto im land-
schaftlich sehr schon gelegenen Ortchen Reine ein kleines
Bauernhaus aufgetan hatte, das die Drostes als Wochen-
endhaus nutzten und wo die Eltern spéter auch wohnten.

Ende der 80er Jahre veroffentlicht Wiglaf den fiir seine
Verhéltnisse etwas lidnger geratenen Text »Familien-
bande«, in dem er die Feier von Ottos 50. Geburtstag mit
ungefdhr 100 Gésten in mehreren Etagen des Hauses
Droste als lustspielartigen Tumult zwischen Boulevard-
theater und Fellini-Film schildert, in dessen Verlauf er sich
wundert, dass sich die trunkenen Verwandten und Bekann-
ten zu vorgerilickter Stunde noch »erstaunlich senkrecht«
halten, so dass von einer »aufgelockerten, ja heiteren Par-
tystimmung« gesprochen werden konnte. Es ist eine lite-
rarische Verdichtung mehrerer derartiger Feiern, wie seine
damaligen Freunde versichern, die er als lustige und tur-
bulente Komddie beschreibt, die immer wieder ins Ab-
surde kippt.

Einleitend gesteht er sich die »achselzuckende Fiigung
in die Einsicht zu, dass man seinen Wurzeln allenfalls be-
dingt entflichen kann«. Wenn er diesen 50. Geburtstag
ironisch als »Kulminations- und Knotenpunkt meiner
menschlichen Erfahrung« beschreibt, dessen Wucht »da-
mals innerhalb nur weniger Stunden auf mich einhieb«,
dann diirfte damit ein weitaus ldngerer Zeitraum gemeint
gewesen sein. An Ottos 50. Geburtstag war Wiglaf 22
Jahre alt. Noch vor dem Abitur war er mit 17 Jahren von
zu Hause ausgezogen, weil er es dort nicht mehr aushielt.



Wenn man ihm dumm oder quer kam, war der jugendli-
che Wiglaf nicht zimperlich und bereit zur korperlichen
Auseinandersetzung. Als er der Meinung war, sein Sport-
lehrer glotze den Médchen zu sehr in den Ausschnitt und
sei auch sonst zu anziiglich, lauerte er ihm mit Freunden
im Freibad auf, und sie tauchten ihn zur Strafe unter, spie-
lerisch zwar, aber durchaus als Bestrafung gedacht und so-
mit das Schiiler-Lehrer-Verhéltnis umdrehend.

Wenn Wiglaf abends ausging, dann nicht ohne Ottos ein-
pragsame Ermahnung: »Um elf Uhr hingt die Hose kalt
am Bett.« Das klingt lustig, aber Wiglaf hasste es. Um sich
abzureagieren, machte er Dauerldufe iiber 15 Kilometer.
Und wenn er bei seiner Freundin war und sie kiisste, »kam
ihre Mutter ohne anzuklopfen ins Zimmer und fragte: »Na,
wollt ihr’n Keks?«« Dariiber hat er dann mit dem Spardo-
senterzett gesungen: »Schon seltsam, / wie leicht man ver-
gisst, / dass alles, was man tut, / fiir immer ist.«

Die Freundin war Sabine Sieweke, sie ging in Heepen
auf die Realschule, die gegeniiber vom Gymnasium lag.
Sie waren beide 15 und sie hatten sich im Konfirmanden-
unterricht in Altenhagen kennengelernt. Eigentlich stand
sie mehr auf einen von Wiglafs Handballkumpeln. Doch
der war so schiichtern, dass sie Wiglaf fragte, ob er da nicht
etwas anzetteln konnte — und dann wollte Wiglaf etwas
von ihr. Sie waren ein Dreivierteljahr zusammen. Danach
verliebte sich Wiglaf'in seine Klassenkameradin Berte, die
dann aber mit ihren Eltern nach Fulda zog.

Sabine Sieweke-Sturm: Wir waren nicht in derselben
Konfirmanden-Gruppe, aber wir sind zusammen konfir-
miert worden. Danach hat uns ein kirchlicher Sozial-
arbeiter gefragt, ob wir nicht bei einer Jugendgruppe
Laientheater spielen wollen? Wiglaf war gleich Feuer



und Flamme und iiberredete mich ebenfalls, mitzu-
machen. Wir haben nur ein Theaterstiick gemacht, den
Titel habe ich vergessen. Es war sehr sozialkritisch und
Wiglaf spielte einen Journalisten. Wir haben dieses
Stiick vielleicht zwei-, dreimal aufgefiihrt und waren
dann auch zusammen. Er war mein erster Freund und ich
seine erste Freundin... Als wir uns nach einiger Zeit
trennten, blieben wir trotzdem weiter befreundet und
hatten auch den gleichen Bekanntenkreis. Auf Partys
haben wir auch immer mal wieder ein bisschen
rumgeknutscht. Eine Freundin von mir meinte dazu:
»Bei euch ist noch lange nicht alles gesagt«. Ich sagte;
»Ja, mal gucken«.

Und tatséchlich kamen Sabine und Wiglaf 35 Jahre spéter
wieder zusammen, als er bei ihr in Herford einzog.

Mit 15 hatte Wiglaf von seinen Eltern ein Mofa bekommen,
eine Rixe »High Sport«, hergestellt in Bielefeld. Weil er so
einen groBen Kopf hatte, war es gar nicht so einfach, sich
einen passenden Helm zu kaufen. AuBerdem hatte er lange
Haare, eine Matte, wie man damals sagte, die musste auch
noch verstaut werden. Mit der Rixe holte er Sabine ab.
Meistens waren sie zu dritt: Volker Monnich, genannt Robi,
fuhr mit seinem Rennrad hinterher, oft hatte er eine Gitarre
dabei. In Wiglafs Lied »Fiir immer« taucht er einmal auf
als jemand, der immer Publikum suchte. Das war bei
Wiglaf allerdings nicht anders.

Sabine Sieweke-Sturm: Wiglaf und Robi waren beste
Kumpels, aber einer wollte toller sein als der andere.
Wenn Robi mit seiner Gitarre anfing, dann fing Wiglaf
eben an zu singen. Und dann gab es noch einen dritten



im Bunde: Klaus Freyer, der war etwas dlter und hatte
schon ein Auto. Das war das Trio Infernale. Wenn die
Drei zusammen auftauchten, drehte sich alles nur noch
um sie. Alle drei waren absolute Selbstdarsteller, andere
Gespriche waren dann kaum mehr moglich.

Klaus Freyer: Altenhagen war ein Dorf, das war sehr
ibersichtlich, man kannte sich. Irgendwann verdichtet
sich eine bestimmte Verbindung, weil man sie toll findet
und man miteinander was anfangen kann. Bei Robi war
es die Musik, bei mir die Bilder und bei Wiggi die Worte
— er trug gern dadaistische Lautgedichte vor, von Kurt
Schwitters oder Ernst Jandl.

Klaus Freyer malte Bilder. Er war drei Jahre ilter als
Wiglaf. Wie Sabine war er in Heepen nicht aufs Gymna-
sium gegangen, sondern auf die Realschule. Danach hatte
er eine Tischlerlehre gemacht und dann beim Theater
Bielefeld als Biihnentischler angefangen, wo er Assistent
der Ausstattungsleitung wurde — zu der Zeit, als in Biele-
feld unter dem Intendanten Heiner Bruns die Oper in der
BRD neu definiert wurde.

Freyer kannte Wiglaf {iber dessen &lteren Bruder Beo-
wulf, mit dem er Handball spielte. Er fuhr einen roten Ké-
fer. Damit ging es in die Discos, die hieBen Hellepark, Ba-
dewanne und Sams. Und wenn es wirmer wurde auf
Jazzfestivals in Moers, in der Balver Hohle im Sauerland
oder auf das Stralenmaler- und Musikfestival in Geldern.
Bei solchen Anldssen verschwammen oft die Rollen zwi-
schen Publikum und Kiinstlern, man suchte sich selber
seine Biihne, spielte Gitarre oder Bongos oder sang drauf-
los, was Wiglaf auch gemne tat.

Wiglaf und Robi Monnich kannten sich seit der zweiten



Klasse, sie hatten zusammen im Wald Hiitten gebaut. Im
Gymnasium in Heepen waren sie in derselben Klasse. Dort
freundeten sie sich mit Ulrich Kdmpfe, genannt Oli, an. Er
war gehbehindert und nahm sie mit in den »Club 68«, wo
Behinderte und Nichtbehinderte zusammen abhingen und
auch auf Freizeiten fuhren, bei denen Wiglaf und Robi als
ehrenamtliche Helfer mit dabei waren. Wiglaf las »Tim
und Struppi«, Robi fand »Asterix« besser. Wiglaf war fiir
die Rolling Stones, Robi fiir die Beatles. Beide trugen sie
Matte, die von Robi war lénger, sie reichte bis zum Gtirtel.
Dazu Batik-Overalls, langdrmlige Unterhemden und Bun-
deswehrparkas — »Hippietendenz«, wie Klaus Freyer sagt.

Volker Ménnich: Wiglaf war schulisch eine Granate. Er
war Klassensprecher und hatte fast nur Einsen und
Zweien, ohne dass er sich da grof3 anstrengen musste.
Bei den Hausaufgaben war er etwas nachléssig. In der
Oberstufe haben wir diese 25 Prozent, die man damals
fehlen durfte, bis zur Grenze ausgereizt und saflen oft im
Café oder haben Billard gespielt, statt in den Unterricht
zu gehen.

Zusammen horten sie das Album »Sieben Lieder« von
Hannes Wader, da sind die groBen Hits von ihm drauf:
»Tankerkdnig« und »Rohr im Wind«. Und auch
»...very ‘eavy ..., very ‘umble«, das erste Album von Uriah
Heep. In der Clique waren Pink Floyd beliebt, von »Um-
magummac bis » The Wall«.

Geschrieben hat Wiglaf allerdings iiber Keith Jarretts
Doppelalbum »The Kdln Concert«, eine Fallstudie {iber
die Jugend der mittleren 70er Jahre, kurz vor Punk, aber
auch eine Abrechnung mit der musikalischen Ge-
schmacksverirrung und ihrer Auswirkungen: »Auf Floka-



tis hatte man, so war es 1976 Pflicht, herumgelegen; unter
jenen hirtenhundartigen Teppichen, von Miittern als
yStaubfinger« gefiirchtet und verstédndnislos gehasst, be-
fanden sich gern einige moglichst silberfischverseuchte
blauweile Matratzen vom Sperrmiill. Réaucherkerzen
glommen und miiffelten vor sich hin, Sandelholz, Pat-
schuli, und was sonst noch streng roch.« Dazu trank man
Vanilletee vom Stovchen aus einem »natiirlich henkello-
sen Tésschen«.

Der improvisierte Jazz am Fliigel, zu dem Jarrett schwer
atmete und auch mit den Fiilen stampfte (»schwarze Tas-
ten, weille Tasten / Tone, die das Herz belasten«), hitte aus
jungen Menschen Greise gemacht, sediert von dieser ge-
trampelten Innerlichkeit: »Schlug man, wenn diese Platte
lief — und sie lief quasi immer — egal was vor, so erhielt
man chronisch die Antwort: >Ach nee ... mir geht’s heute
nicht so gute, tonte es aus der wie waidwund oder todes-
matt herumliegenden Gestalt, »ich weill auch gar nicht,
wer ich bin««.

Sabine Sieweke-Sturm: In meinem Jugendzimmer saflen
wir oft mit zehn Leuten, alle rauchend. Das hat damals
keinen interessiert, und ich musste danach auch in
diesem Raum schlafen. Meine Mutter sagte immer:
»Man braucht einen Nebelscheinwerfer, wenn man dich
da noch erkennen will.«

Ulrich Kampfe: Wir fanden alle, dass wir eigentlich zehn
Jahre zu spét auf die Welt gekommen sind. Weil wir die
68er-Zeit nicht mitgemacht hatten. Da waren wir noch
zu klein. Deshalb hatten wir Matte und Bérte. Ich war
spéter auch Punk, das war halt die Zeit. Man musste alles
ausprobieren, nicht nur vom Aussehen.



