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Die Welt in Schach halten 
 

Vorwort 
 
 

»Ich war nie ein Jünger des Verzichts 
und gab, wie ich es nahm und wie es kam, 
im Fall des Falles immer alles, 
und eines Morgens kommt das große Nichts.« 

Wiglaf Droste 
 
 
Wiglaf Droste – ein Name, der mir im Gedächtnis blieb, 
als ich zur Schule ging. Wie Diedrich Diederichsen, Biba 
Kopf, Harald in Hülsen oder Gitti Gülden. Namen, die 
neugierig machten: Was schreibt man, wenn man so heißt? 
Außer Wiglaf Droste tauchten diese Namen in der Musik-
presse auf, die ich las, weil ich Family Five glaubte, wenn 
sie sangen: »Wir trugen unser Geld in die Plattenläden, die 
einzige Art sich zu wehren.« Die Revolte war hinüber, die 
RAF gescheitert, die K-Gruppen waren am Ende und die 
Autonomen vermummte Hippies. 

Wiglaf war taz. Da trug er seine Texte hin, um sich zu 
wehren. Zu einem Zeitpunkt, als diese Zeitung Mitte der 
80er nicht mehr so teestubenartig und selbstgestrickt 
wirkte wie am Anfang, sondern schon etwas cooler und 
origineller, zumindest für mich in der südhessischen Pro-
vinz. Dass Wiglaf auch mal Rocksänger werden wollte, 
wusste ich damals nicht. Er kam mir vor wie ein Partisan, 
der den Kulturbetrieb aufmischen wollte. 
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Wiglaf schrieb zunächst rein journalistische Texte, Be-
richte über Konzerte z.B., denen man bereits ansah, dass 
seine Vorstellung vom Journalismus anders war als die 
seiner Kollegen. In der Regel hatten seine Artikel mit dem 
zu tun, was er in seinem wilden Umherschweifen erlebt 
hatte und in denen das Absurde, Verrückte und Uner-
wartete des Lebens eine Rolle spielte. Man konnte diese 
Texte schnell lesen und sie wirkten sofort – wie Kokain. 
Wie in der Musik, wo eine Songzeile, ein Rhythmus, ein 
Riff oder was auch immer, sofort ins Blut geht und in den 
Kopf steigt. Wiglaf machte Singles, keine Alben. Mit 
Singles kam man damals nach vorn, das waren die Hits, 
die mitgesungen wurden. 

Eine Single dauert ungefähr 3,5 Minuten. Mehr Zeit 
braucht man auch nicht, um einen Text von Wiglaf zu lesen. 
Er war ein Meister der kleinen Form, und er entwickelte 
darin eine Fertigkeit wie im Fußball Freistoßspezialisten, 
die punktgenau treffen. Wiglaf wusste, wie man mit dem 
Mittel der Sprache das Peinliche von peinlichen Personen 
offenbar werden lässt. Denn nicht mit dem alttestamen-
tarischen »Mein ist die Rache!« wollte er diesen Gestalten 
zu Leibe rücken, sondern mit: »Mein ist die Sprache«, wie 
Wiglaf es in einem späten Gedicht formulierte. 

Wiglaf hat ausschließlich Kolumnen und Polemiken, 
Gedichte und Songtexte geschrieben. Keinen Roman, kein 
Theaterstück, keinen langen Essay, kein Sachbuch. Aber 
er hat ständig sein Leben als Material benutzt, um Literatur 
zu erschaffen. Auch wenn heute viel von autofiktionaler 
Literatur geredet wird – es gibt sie nur in Romanen, die im 
Rückblick niedergeschrieben werden. Die Unmittelbarkeit 
von Wiglafs kurzen Texten hat diese Literatur nicht. Was 
in den sozialen Medien passiert, mag zwar aktueller sein, 
aber auch das ist keine Literatur, höchstens »Abfall für 
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alle« wie Rainald Goetz das Ende der 90er Jahre nannte, 
als er ein Jahr lang seine Notizen online stellte (um daraus 
dann eben doch wieder ein Buch zu machen). 

Bei Wiglaf war das anders. Er nutzte zwar die modernen 
Medien, schrieb aber ausschließlich für Print, mit großem 
Bewusstsein für den Klang und den Rhythmus der Worte, 
die er im Westberlin der 80er Jahre, dem größten deut-
schen Jugendzentrum, vorfand und mit denen er spielte, 
um mit ihnen eine neue Form der Gesellschaftskritik aus-
zuprobieren. Damit brachte er das linksalternative Milieu 
regelmäßig auf die Palme, denn die Wahrheit ist konkret, 
wie Brecht einmal gesagt hat. 

Da Wiglafs Texte dabei oft witzig waren, glaubten viele, 
er sei Satiriker. Als würde er das, was er schrieb, nicht 
ernst meinen. Doch das stimmte nicht, denn er meinte es 
in der Regel sehr ernst. Das war anstrengend, aber es gab 
für ihn keine andere Möglichkeit. Er tat dies mit der 
Melancholie, an der die privaten Ermittler in den alten 
Filmen und Krimis leiden, und mit dem Humor der Neuen 
Frankfurter Schule. 

Als ich 1997 zur Tageszeitung junge Welt kam, war 
Wiglaf schon da. Das Blatt war gerade in zwei Zeitungen 
zerfallen. Wiglaf war im Feuilleton der wichtigste Autor. 
21 Jahre lang war ich sein Redakteur, bis ich 2018, ein Jahr 
vor seinem Tod, zum neuen deutschland wechselte, einer 
Zeitung, die ihn schon 1994 rausgeworfen hatte. 

2005 schrieb er über den jüdisch-texanischen Krimi-
autoren und Countrysänger Kinky Friedman, der damals 
in Texas für das Amt des Gouverneurs kandidierte (und mit 
13 Prozent der Stimmen gar nicht so schlecht abschnitt). 
Er hatte ihn 1998 in Berlin bei dessen erstem Auftritt in 
Deutschland kennengelernt und fand ihn »taff, ohne blöde 
cool zu sein, er pfiff auf Konventionen, und er kannte die 
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Menschen«. Außerdem wusste er »um Schönheit und 
Scheiße des Menschengeschlechts«. In »Greenwich Kil-
ling Time«, Friedmans ersten Krimi, der auf Deutsch 
übersetzt wurde und den Wiglaf als Hörbuch einlas, 
schreibt er auf der ersten Seite: »Ich lehnte mich in mei-
nem Stuhl zurück, paffte ein wenig und versuchte die Welt 
einfach so in Schach zu halten.« Das war der Sound, der 
Wiglaf imponierte. »Ja, das war es: die Welt in Schach 
halten.« 

Was das für sein Leben hieß, habe ich versucht, in die-
sem Buch darzustellen. 

 
Christof Meueler 

Februar 2024 
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1 
 
 
 

Alles ist für immer 
 

Freude, Angst, Sport und Küsse in der frühen Zeit 
1961–1978 

 
 
 
Wiglaf Horst Wolfgang Droste wurde am 27.6.1961 in 
Herford geboren, am Siebenschläfertag in Ostwestfalen. 
Alten Bauernregeln zufolge soll das Wetter dieses Tages 
das Wetter der nächsten sieben Wochen bestimmen: 
»Wie’s Wetter am Siebenschläfertag, so der Juli werden 
mag.« Meteorologisch ist das nicht verkehrt, haben Wis-
senschaftler herausgefunden. Allerdings ist diese Regel äl-
ter als unser Kalender, weshalb der eigentliche Sieben-
schläfer von Fachleuten acht bis zehn Tage später datiert 
wird. 

Der Tag entscheidet über die kommenden Hochs und 
Tiefs. Die Frage ist immer: Wo ist der Jetstream? Mehr im 
Norden oder mehr im Süden? Stößt kühlere Luft auf 
warme Luftmassen, kommen Unwetter zustande – so lässt 
sich auch das Leben von Wiglaf beschreiben. Dabei wäre 
er gerne Idylliker geworden, hat er mal geschrieben, denn 
dann muss man nicht so tun, »als hätte man in Drachenblut 
gebadet«. 

Vom Kampf gegen den Drachen handelt auch das alte 
angelsächsische Epos »Beowulf« aus dem 8. Jahrhundert. 
Nach ihm hat der Gymnasiallehrer Otto Droste, Jahrgang 
1933, seine drei Söhne benannt: 1959 Beowulf, 1961 
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Wiglaf und 1964 Finn. Seine Frau Monika, Jahrgang 1940 
und Hausfrau, war einverstanden. 

Otto war der Jetstream im Hause Droste, er verursachte 
die Hochs und Tiefs in seiner Familie. Er war sehr an-
spruchsvoll. Denn Lehrer »sind auch Leute, die alles im-
mer kommentieren, die auch immer alles besser wissen 
und denen man es nie wirklich gut genug machen kann«, 
erzählte der erwachsene Wiglaf 2006 Gisela Steinhauer in 
WDR 5. 

Der kleine Wiglaf funktionierte. »Wiglaf arbeitet sehr 
rege im Unterricht mit. Lesen: sehr gut, Rechnen: gut, 
Schreiben: gut« stand auf seinem Zeugnis der ersten 
Klasse 1968 in der Bürgerschule I in Bad Oeynhausen, wo 
die Drostes bis 1969 wohnten und dann nach Altenhagen 
umzogen, von der Kleinstadt aufs Dorf. Altenhagen hatte 
damals 4000 Einwohner und gehörte zum Amt Heepen, 
das 1972 nach Bielefeld eingemeindet wurde, so dass Al-
tenhagen ein Stadtteil von Bielefeld wurde. 

Der erwachsene Wiglaf erzählte im Radio auch von sei-
ner Oma. Ohne sie wüsste er nicht, »dass es diese herrli-
chen erziehungsfreien Phasen im Leben gibt und wie 
schön es ist, jetzt nicht mal Bildung auf sich zu häufen 
oder etwas Sinnvolles zu machen, sondern einfach nur da-
für, dass man da ist, geliebt zu werden«. Er nannte sie 
»Omma«. Sie hieß Liesbeth Kotsch und wurde von Wiglaf 
zurückgeliebt. 

Liesbeth war Jahrgang 1919 und im Zweiten Weltkrieg 
aus Tilsit mit zwei kleinen Töchtern aus Ostpreußen nach 
Ostwestfalen geflüchtet. Ihr Mann hatte im Krieg einen 
Kopfschuss überlebt und war in russischer Gefangenschaft. 
Als er raus- und nachkam, trennte er sich von ihr, weil er 
im Lazarett eine Krankenschwester kennengelernt hatte, 
die so alt war wie seine älteste Tochter Monika. Mit der 
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Krankenschwester zeugte er zwei weitere Töchter, das wa-
ren die Tanten von Wiglaf, die aber jünger waren als er. 
Später bekamen sie von ihm Nachhilfeunterricht in 
Deutsch und Englisch. 

Otto war aus der Gegend und adoptiert. Den Namen 
Droste bekam er erst von seinen Adoptiveltern, nachdem 
er besonders gute Leistungen in der Schule erbrachte. 
Auch von seinen Söhnen verlangte er, sich anzustrengen 
und gute Noten nach Hause zu bringen. Und wenn sie 
nicht spurten, schlug er zu. Alte Schule. Und die Macht 
des Jetstream. Je älter Wiglaf wurde, desto mehr Streit gab 
es um die Frage, wohin dieser Wind eigentlich blies. 

Aber erstmal stand er voll unter der Fuchtel von Otto. 
Der unterrichtete Sport und Englisch, hatte Esprit und trug 
gerne Tweedanzüge in Olivgrün und Schiebermütze, very 
british. Er sprach mit jedem und war in jeder Gesellschaft 
eine raumfüllende Erscheinung, ähnlich wie Wiglaf eine 
werden sollte. Otto war bildungsbeflissen und eine Sports-
kanone, er konnte reiten und spielte auch noch Handball 
in den Altherrenmannschaften. 

Zu Ottos Unmut hatte Wiglaf Furcht vor Pferden, wurde 
aber trotzdem bei einem Reitverein angemeldet, was ihm 
nicht gefiel. Dafür war er gut im Schwimmen, also wurde 
er Rettungsschwimmer. Und er war auch im Bodenturnen 
nicht schlecht, »aus der Brücke in den flüchtigen Hand-
stand und solche Sachen, so dass ich bei manchen auch 
Gummimännchen hieß«, schrieb er später. Auch soll ihn 
mancher »Biafra« gerufen haben, weil er so mager gewe-
sen sei. Als er nicht mehr so dünn war, konnte er als Zu-
gabe zum Abschluss einer Lesung immer noch ein Rad auf 
der Bühne schlagen. Ein starker Abgang. Aber nur, wenn 
er mit der Lesung zufrieden war. 

Als Kind hatte er Angst vor der Dunkelheit, und wenn er 
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abends nicht einschlafen konnte, versuchte er, sich selbst 
in den Schlaf zu singen. Es gibt einen Text von ihm aus 
dem Jahr 2005, in dem er feststellt, dass es bei den meisten 
Männern wie bei den meisten Frauen sei: »Sie bestehen 
aus Angst und Angstüberspielung, und deswegen hat mit 
ihnen alles keinen Zweck.« Das klingt resignativ und ver-
zweifelt, wie ein Echo aus einer anstrengenden Kindheit, 
das lebenslang fortwirkt. Im selben Text formuliert er aber 
auch das Gegenprogramm: »Die Zauberworte heißen Na-
türlichkeit, Klugheit, Selbstverständlichkeit, Großzügig-
keit, nicht verlernte Fünnährigkeit, Warmherzigkeit, Mit-
gefühl, Leidenschaft, Flauschigkeit – alles eben.« 

Die »nicht verlernte Fünnährigkeit« drückt sich bei 
Wiglaf in seinen überaus positiven Erinnerungen an Otto 
als »exzellenten Vorleser« von Geschichten aus: »Die Welt 
kam mir in den Kopf durch die Sprache und durch das 
Ohr«, erzählte er dem WDR. Otto las »Tobias Knopp« von 
Wilhelm Busch, »Sechse kommen durch die ganze Welt« 
aus Grimms Märchen und »Emil und die Detektive« von 
Erich Kästner. Und weil die Drostes nicht so viel Geld hat-
ten, kaufte Otto keine Hörspielplatten, sondern schaffte ein 
Tonbandgerät an und las die Geschichten auf Band: »Es 
war ein Glück, krank zu sein«, schrieb Wiglaf in der taz, 
»man bekam das Tonband neben das Bett gestellt, und 
Daddys Stimme las vor.« 

Und was sah er damals? Seit er denken konnte, schrieb 
Wiglaf, »hat mich der Anblick rot lackierter Frauenfußnä-
gel begeistert: die kirschrot glänzenden Nupsis sind hin-
reißend. Ich muss etwas fünf Jahre alt gewesen sein, als 
mich ihr Anblick zum ersten Mal schwindlig machte.« 
Denn damals trug sie die Nachbarin, die Frau eines Foto-
grafen, in hochhackigen Sandalen, und wenn er ihr im 
Treppenhaus begegnete »fuhr es mir gewaltig ein«. 



 

 15 

Otto wurde Schuldirektor des Städtischen Gymnasiums 
in Löhne. Wiglaf kam 1971 auf das Gymnasium in Heepen. 
Er fing an, Handball zu spielen, als Kreisläufer beim TSV 
Altenhagen. Das ist die Position direkt vor dem Tor des 
Gegners, vergleichbar mit dem Mittelstürmer im Fußball, 
nur dass man im Handball ständig gefoult wird und zu Bo-
den geht – was Wiglaf Jahrzehnte später an seinen kaput-
ten Knien merkte, als er sich an »das Böllsche Brot der 
frühen Jahre als Handballkreisläufer« erinnerte. 

Der TSV Altenhagen war ein Handball-Traditionsverein, 
1974 wurde er Meister im Feldhandball in der zweitklas-
sigen Regionalliga West. Eigentlich wäre er in die Bundes-
liga aufgestiegen, doch die wurde aufgelöst, weil auf Hal-
lenhandball umgestellt wurde. Wiglaf spielte Halle, Otto 
hatte noch Feld gespielt. Er taucht in manchen von Wiglafs 
Texten auf, in dem er sich über ihn lustig macht. Einmal 
beschreibt er ihn als Anführer des familiären Pilzesam-
melns, der sich nach deren Verzehr in Schmerzen windet. 
In der Annahme, er habe sich vergiftet, nimmt die Familie 
vom Patriarchen Abschied, doch dann war es eine Blind-
darmentzündung. Dann wiederum beschreibt er Otto als 
jungen Familienvater, der das Haus seiner Adoptiveltern 
ausbaut, und dabei »jeden Pfennig dreimal« umdreht und 
um Kosten zu sparen seinen pubertierenden Söhnen sug-
gerieren will, dass zu häufiges Duschen die Säureschutz-
schicht der Haut zerstören würde – »Hautärzte warnen ja 
auch davor«, was dann in der Familie zu einem geflügelten 
Wort geworden sei. Ebenso sein Ausspruch bei der Gar-
tenarbeit, zu der er seine Söhne Wiglaf und Finn am Wo-
chenende verurteilte: »Wir sind Tünsel.« 

Das ist westfälisch für einen einfältigen Menschen, was 
Otto ganz und gar nicht war. Lächerlich sah er dabei als 
Garten-Commander trotzdem aus: »Mein Bruder und ich 
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guckten ihn an, einen Shakespeare’schen Julius Caesar in 
Gummistiefeln, und plumpsten in den Graben, keckend 
wie die Raben.« Für Wiglaf war das »die Einsicht in die 
allumgreifende Fehlbarkeit des Menschen«. Formuliert 
bei der Gartenarbeit im Weserbergland, wo Otto im land-
schaftlich sehr schön gelegenen Örtchen Reine ein kleines 
Bauernhaus aufgetan hatte, das die Drostes als Wochen-
endhaus nutzten und wo die Eltern später auch wohnten. 

Ende der 80er Jahre veröffentlicht Wiglaf den für seine 
Verhältnisse etwas länger geratenen Text »Familien-
bande«, in dem er die Feier von Ottos 50. Geburtstag mit 
ungefähr 100 Gästen in mehreren Etagen des Hauses 
Droste als lustspielartigen Tumult zwischen Boulevard-
theater und Fellini-Film schildert, in dessen Verlauf er sich 
wundert, dass sich die trunkenen Verwandten und Bekann-
ten zu vorgerückter Stunde noch »erstaunlich senkrecht« 
halten, so dass von einer »aufgelockerten, ja heiteren Par-
tystimmung« gesprochen werden konnte. Es ist eine lite-
rarische Verdichtung mehrerer derartiger Feiern, wie seine 
damaligen Freunde versichern, die er als lustige und tur-
bulente Komödie beschreibt, die immer wieder ins Ab-
surde kippt. 

Einleitend gesteht er sich die »achselzuckende Fügung 
in die Einsicht zu, dass man seinen Wurzeln allenfalls be-
dingt entfliehen kann«. Wenn er diesen 50. Geburtstag  
ironisch als »Kulminations- und Knotenpunkt meiner 
menschlichen Erfahrung« beschreibt, dessen Wucht »da-
mals innerhalb nur weniger Stunden auf mich einhieb«, 
dann dürfte damit ein weitaus längerer Zeitraum gemeint 
gewesen sein. An Ottos 50. Geburtstag war Wiglaf 22 
Jahre alt. Noch vor dem Abitur war er mit 17 Jahren von 
zu Hause ausgezogen, weil er es dort nicht mehr aushielt. 



 

 17 

Wenn man ihm dumm oder quer kam, war der jugendli-
che Wiglaf nicht zimperlich und bereit zur körperlichen 
Auseinandersetzung. Als er der Meinung war, sein Sport-
lehrer glotze den Mädchen zu sehr in den Ausschnitt und 
sei auch sonst zu anzüglich, lauerte er ihm mit Freunden 
im Freibad auf, und sie tauchten ihn zur Strafe unter, spie-
lerisch zwar, aber durchaus als Bestrafung gedacht und so-
mit das Schüler-Lehrer-Verhältnis umdrehend. 

Wenn Wiglaf abends ausging, dann nicht ohne Ottos ein-
prägsame Ermahnung: »Um elf Uhr hängt die Hose kalt 
am Bett.« Das klingt lustig, aber Wiglaf hasste es. Um sich 
abzureagieren, machte er Dauerläufe über 15 Kilometer. 
Und wenn er bei seiner Freundin war und sie küsste, »kam 
ihre Mutter ohne anzuklopfen ins Zimmer und fragte: ›Na, 
wollt ihr’n Keks?‹« Darüber hat er dann mit dem Spardo-
senterzett gesungen: »Schon seltsam, / wie leicht man ver-
gisst, / dass alles, was man tut, / für immer ist.« 

Die Freundin war Sabine Sieweke, sie ging in Heepen 
auf die Realschule, die gegenüber vom Gymnasium lag. 
Sie waren beide 15 und sie hatten sich im Konfirmanden-
unterricht in Altenhagen kennengelernt. Eigentlich stand 
sie mehr auf einen von Wiglafs Handballkumpeln. Doch 
der war so schüchtern, dass sie Wiglaf fragte, ob er da nicht 
etwas anzetteln könnte – und dann wollte Wiglaf etwas 
von ihr. Sie waren ein Dreivierteljahr zusammen. Danach 
verliebte sich Wiglaf in seine Klassenkameradin Berte, die 
dann aber mit ihren Eltern nach Fulda zog. 

 
Sabine Sieweke-Sturm: Wir waren nicht in derselben 
Konfirmanden-Gruppe, aber wir sind zusammen konfir-
miert worden. Danach hat uns ein kirchlicher Sozial-
arbeiter gefragt, ob wir nicht bei einer Jugendgruppe 
Laientheater spielen wollen? Wiglaf war gleich Feuer 
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und Flamme und überredete mich ebenfalls, mitzu-
machen. Wir haben nur ein Theaterstück gemacht, den 
Titel habe ich vergessen. Es war sehr sozialkritisch und 
Wiglaf spielte einen Journalisten. Wir haben dieses 
Stück vielleicht zwei-, dreimal aufgeführt und waren 
dann auch zusammen. Er war mein erster Freund und ich 
seine erste Freundin... Als wir uns nach einiger Zeit 
trennten, blieben wir trotzdem weiter befreundet und 
hatten auch den gleichen Bekanntenkreis. Auf Partys 
haben wir auch immer mal wieder ein bisschen 
rumgeknutscht. Eine Freundin von mir meinte dazu: 
»Bei euch ist noch lange nicht alles gesagt«. Ich sagte; 
»Ja, mal gucken«. 

 
Und tatsächlich kamen Sabine und Wiglaf 35 Jahre später 
wieder zusammen, als er bei ihr in Herford einzog. 
 
Mit 15 hatte Wiglaf von seinen Eltern ein Mofa bekommen, 
eine Rixe »High Sport«, hergestellt in Bielefeld. Weil er so 
einen großen Kopf hatte, war es gar nicht so einfach, sich 
einen passenden Helm zu kaufen. Außerdem hatte er lange 
Haare, eine Matte, wie man damals sagte, die musste auch 
noch verstaut werden. Mit der Rixe holte er Sabine ab. 
Meistens waren sie zu dritt: Volker Mönnich, genannt Robi, 
fuhr mit seinem Rennrad hinterher, oft hatte er eine Gitarre 
dabei. In Wiglafs Lied »Für immer« taucht er einmal auf 
als jemand, der immer Publikum suchte. Das war bei 
Wiglaf allerdings nicht anders. 

 
Sabine Sieweke-Sturm: Wiglaf und Robi waren beste 
Kumpels, aber einer wollte toller sein als der andere. 
Wenn Robi mit seiner Gitarre anfing, dann fing Wiglaf 
eben an zu singen. Und dann gab es noch einen dritten 
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im Bunde: Klaus Freyer, der war etwas älter und hatte 
schon ein Auto. Das war das Trio Infernale. Wenn die 
Drei zusammen auftauchten, drehte sich alles nur noch 
um sie. Alle drei waren absolute Selbstdarsteller, andere 
Gespräche waren dann kaum mehr möglich. 

 
Klaus Freyer: Altenhagen war ein Dorf, das war sehr 
übersichtlich, man kannte sich. Irgendwann verdichtet 
sich eine bestimmte Verbindung, weil man sie toll findet 
und man miteinander was anfangen kann. Bei Robi war 
es die Musik, bei mir die Bilder und bei Wiggi die Worte 
– er trug gern dadaistische Lautgedichte vor, von Kurt 
Schwitters oder Ernst Jandl. 
 

Klaus Freyer malte Bilder. Er war drei Jahre älter als 
Wiglaf. Wie Sabine war er in Heepen nicht aufs Gymna-
sium gegangen, sondern auf die Realschule. Danach hatte 
er eine Tischlerlehre gemacht und dann beim veater 
Bielefeld als Bühnentischler angefangen, wo er Assistent 
der Ausstattungsleitung wurde – zu der Zeit, als in Biele-
feld unter dem Intendanten Heiner Bruns die Oper in der 
BRD neu definiert wurde. 

Freyer kannte Wiglaf über dessen älteren Bruder Beo-
wulf, mit dem er Handball spielte. Er fuhr einen roten Kä-
fer. Damit ging es in die Discos, die hießen Hellepark, Ba-
dewanne und Sams. Und wenn es wärmer wurde auf 
Jazzfestivals in Moers, in der Balver Höhle im Sauerland 
oder auf das Straßenmaler- und Musikfestival in Geldern. 
Bei solchen Anlässen verschwammen oft die Rollen zwi-
schen Publikum und Künstlern, man suchte sich selber 
seine Bühne, spielte Gitarre oder Bongos oder sang drauf-
los, was Wiglaf auch gerne tat. 

Wiglaf und Robi Mönnich kannten sich seit der zweiten 
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Klasse, sie hatten zusammen im Wald Hütten gebaut. Im 
Gymnasium in Heepen waren sie in derselben Klasse. Dort 
freundeten sie sich mit Ulrich Kämpfe, genannt Öli, an. Er 
war gehbehindert und nahm sie mit in den »Club 68«, wo 
Behinderte und Nichtbehinderte zusammen abhingen und 
auch auf Freizeiten fuhren, bei denen Wiglaf und Robi als 
ehrenamtliche Helfer mit dabei waren. Wiglaf las »Tim 
und Struppi«, Robi fand »Asterix« besser. Wiglaf war für 
die Rolling Stones, Robi für die Beatles. Beide trugen sie 
Matte, die von Robi war länger, sie reichte bis zum Gürtel. 
Dazu Batik-Overalls, langärmlige Unterhemden und Bun-
deswehrparkas – »Hippietendenz«, wie Klaus Freyer sagt. 

 
Volker Mönnich: Wiglaf war schulisch eine Granate. Er 
war Klassensprecher und hatte fast nur Einsen und 
Zweien, ohne dass er sich da groß anstrengen musste. 
Bei den Hausaufgaben war er etwas nachlässig. In der 
Oberstufe haben wir diese 25 Prozent, die man damals 
fehlen durfte, bis zur Grenze ausgereizt und saßen oft im 
Café oder haben Billard gespielt, statt in den Unterricht 
zu gehen. 
 

Zusammen hörten sie das Album »Sieben Lieder« von 
Hannes Wader, da sind die großen Hits von ihm drauf: 
»Tankerkönig« und »Rohr im Wind«. Und auch 
»...very ’eavy ..., very ’umble«, das erste Album von Uriah 
Heep. In der Clique waren Pink Floyd beliebt, von »Um-
magumma« bis »ve Wall«. 

Geschrieben hat Wiglaf allerdings über Keith Jarretts 
Doppelalbum »ve Köln Concert«, eine Fallstudie über 
die Jugend der mittleren 70er Jahre, kurz vor Punk, aber 
auch eine Abrechnung mit der musikalischen Ge-
schmacksverirrung und ihrer Auswirkungen: »Auf Floka- 
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tis hatte man, so war es 1976 Pflicht, herumgelegen; unter 
jenen hirtenhundartigen Teppichen, von Müttern als  
›Staubfänger‹ gefürchtet und verständnislos gehasst, be-
fanden sich gern einige möglichst silberfischverseuchte 
blauweiße Matratzen vom Sperrmüll. Räucherkerzen 
glommen und müffelten vor sich hin, Sandelholz, Pat-
schuli, und was sonst noch streng roch.« Dazu trank man 
Vanilletee vom Stövchen aus einem »natürlich henkello-
sen Tässchen«. 

Der improvisierte Jazz am Flügel, zu dem Jarrett schwer 
atmete und auch mit den Füßen stampfte (»schwarze Tas-
ten, weiße Tasten / Töne, die das Herz belasten«), hätte aus 
jungen Menschen Greise gemacht, sediert von dieser ge-
trampelten Innerlichkeit: »Schlug man, wenn diese Platte 
lief – und sie lief quasi immer – egal was vor, so erhielt 
man chronisch die Antwort: ›Ach nee … mir geht’s heute 
nicht so gut‹, tönte es aus der wie waidwund oder todes-
matt herumliegenden Gestalt, ›ich weiß auch gar nicht, 
wer ich bin‹«. 

 
Sabine Sieweke-Sturm: In meinem Jugendzimmer saßen 
wir oft mit zehn Leuten, alle rauchend. Das hat damals 
keinen interessiert, und ich musste danach auch in 
diesem Raum schlafen. Meine Mutter sagte immer: 
»Man braucht einen Nebelscheinwerfer, wenn man dich 
da noch erkennen will.« 

 
Ulrich Kämpfe: Wir fanden alle, dass wir eigentlich zehn 
Jahre zu spät auf die Welt gekommen sind. Weil wir die 
68er-Zeit nicht mitgemacht hatten. Da waren wir noch 
zu klein. Deshalb hatten wir Matte und Bärte. Ich war 
später auch Punk, das war halt die Zeit. Man musste alles 
ausprobieren, nicht nur vom Aussehen. 


