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Bestandsaufnahme 
 
 
 
Wenn einen die weltpolitischen Verwerfungen dieser Tage 
zu sehr beunruhigen, das Tempo irrer Entwicklungen ei-
nen sprachlos zurücklässt, man gar nicht mehr hinterher-
kommt bei all den politischen und gesellschaftlichen Ka-
tastrophen, dann verlasse ich die Wohnung, atme vor der 
Haustür tief durch und gehe die paar Schritte rüber zum  
U-Bahnhof Seestraße. Dort finde ich Trost. Denn da steht 
der Bauzaun mit dem Schild: »Wir bauen für Sie – Sanie-
rung des U-Bahnhofs Seestraße«. Das stand da schon, als 
Angela Merkel noch Bundeskanzlerin war. Als Trump ge-
rade seine erste Amtszeit begonnen hatte und alle noch 
glaubten, das sei ein verunglückter Scherz der Weltge-
schichte, der sich bald auflösen und verflüchtigen würde. 
Als KI noch bedeutete, in der Hotline die »1« zu drücken, 
wenn man eine Störung melden wollte, oder die »2«, wenn 
man eine Frage zu seiner Rechnung hatte. Als Corona noch 
nur ein albernes Hipster-Bier aus Mexiko war. Dann kam 
das andere Corona und ging wieder. Dann ging Trump und 
kam wieder. Dann kam plötzlich von ganz früher Merz 
wieder, und wir dachten: Immerhin ist er nicht Trump. 
Aber das Schild »Wir bauen für Sie – Sanierung des U-
Bahnhofs Seestraße« blieb unbeeindruckt die ganze Zeit 
über an seinem Platz. Es stand da, als Wörter wie Lock-
down, 3G, Beherbergungsverbot und Superspreader noch 
gar nicht erfunden waren. Und es steht jetzt immer noch 
da, wo einem diese Wörter schon wieder wie vergessene 
Boten aus einer untergegangenen Welt erscheinen. Alles, 
was passierte, ist, dass Schild und Bauzaun irgendwann 
mal die Straßenseite gewechselt haben. Es tut so gut, noch 
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Konstanten in dieser Welt zu finden! Das Einzige, was  
einem ein ähnliches Gefühl von Ewigkeit vermittelt, ist die 
Sperrung der U6 ab Kurt-Schumacher-Platz. Und natür-
lich die Baustelle am U-Bahnhof Senefelderplatz. Aber 
das ist im Prenzlauer Berg, das ist mir egal. 

 
Wobei der Wedding einem ohnehin schon das Gefühl gibt, 
dass die Welt nicht gar so schnelllebig ist, wie es einem in 
anderen Teilen der Stadt oder gar beim Blick in die Nach-
richten vorkommt. Ich wohne seit genau 35 Jahren in der 
Seestraße, und eigentlich hat sich nicht allzu viel geändert 
seither. Sicherlich, der Döner kostet nicht mehr 3 DM, son-
dern 7 Euro. Der Karstadt am Leopoldplatz ist geschlossen, 
und in seinem Erdgeschoss ist ein riesiger Lidl eingezogen. 
Die Leute auf der Straße sprechen nicht mehr wie früher 
nur Deutsch und Türkisch, sondern jetzt auch Englisch, 
Arabisch, Spanisch und Ukrainisch. Der Imbiss mit dem 
schönen Namen »Verwöhn dein Bäuchlein« ist nicht mehr 
in der Müllerstraße, sondern um die Ecke in der Nazareth-
kirchstraße. Aber im Großen und Ganzen hat das Stadtbild, 
um mit Kanzler Merz zu sprechen, sich nicht groß verän-
dert. Ich finde das sehr beruhigend.  

Doch natürlich ändern sich die Dinge auch hier, wie ich 
bei einem gemeinsamen Spaziergang mit Freund Lukas 
Meister über die Müllerstraße feststelle. Das sudanesische 
Restaurant Kush hat zugemacht. Das ist schade, weil Su-
danesisch nicht oft geboten wird, nicht mal im Wedding, 
und weil Kush ausgesprochen lecker gekocht hat. Die 
Weddinger mögen sich mit dem Verlust noch nicht abfin-
den, denn jemand hat ein DIN-A4-Blatt mit Tesa-Krepp an 
die Eingangstür geklebt und in krakeliger Schrift darauf 
seinen Protest vermerkt: »Wir vermissen Kush. Wann ist 
Kush wieder auf?« Wie es mit handschriftlichen Aushän- 
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gen hier so üblich ist, haben sich bald weitere Kommenta-
toren eingefunden. Jemand klagt: »Der Laden hat zuge-
macht, gerade nachdem ich ihn kennengelernt habe.« Ein 
anderer hat noch Hoffnung und appelliert: »Kush, pls 
come back!« Mit Herzchen dahinter. Und noch jemand 
versucht sich in Trauerarbeit: »Forever in our memories: 
Mix Teller«. Ich bin gerührt. Mögen die Menschen in der 
globalen Sicht auch grob und herzlos erscheinen, wie sie 
da den Untergang von ganzen Zivilisationen androhen, 
Tod den Zionisten verlangen oder die AfD wählen, im 
Kleinen zeigt sich doch noch Menschlichkeit, und sei es 
nur, wenn ein sudanesischer Imbiss schließt.  

Wir laufen weiter die Müllerstraße entlang und erblicken 
auf der anderen Straßenseite die »Kita Plapperschildkröte«. 
Der Name macht mich ratlos. »Verwöhn Dein Bäuchlein«, 
das kann ich verstehen, und dass sich die Shisha-Bar neben 
dem Kino »Alhambra« lange Zeit »Granada« genannt 
hatte, zeugte sogar von Humor und geographischer Kennt-
nis, aber »Kita Plapperschildkröte«? Was um Himmels 
Willen soll das denn? »Na ja«, sagt Freund Lukas, »das ist 
wahrscheinlich deren Brand, deren Corporate Identity. Ich 
glaube, die gehören demselben Träger, der an der See-
straße die Kita Plapperfisch unterhält.« Ich schaue ihn ver-
ständnislos an. Plapperfisch? Was soll das denn für eine 
Erklärung sein? Nur weil sie schon einen völlig absurden 
Namen gewählt haben, erklärt das, warum sie gleich noch 
einen vergeben? »Die haben außerdem die Kita Plapper-
frosch in der Edinburger Straße«, setzt Lukas nach. Warum 
dann nicht gleich Plapperlamm? Vielleicht neben dem in-
dischen Restaurant »Papadam«. Und dann: Das Schwei-
gen der Lämmer! 

Aber die Plapperkitas weisen auf eine andere schlei-
chende Veränderung hin. Denn es muss so etwa zwischen 
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2015 und 2020 gewesen sein, als sich im Wedding plötz-
lich geradezu epidemisch Kitas ausgebreitet haben. Bis da-
hin waren Kita-Plätze heiß begehrte Luxusgüter und Sta-
tussymbole. Viele junge Paare haben sich nicht getraut, 
miteinander ins Bett zu gehen, ehe sie nicht wenigstens die 
Zusicherung einer Kita erhalten hatten, dass sie sich in die 
Warteliste für einen Platz in drei Jahren eintragen dürfen. 
Kita-Plätze wurden vererbt wie heutzutage Mietverträge. 
Meine Kinder waren ja auf der Kapernaum-Kita. Kaper-
naum-Kita! Das ist noch ein richtiger Weddinger Kita-
Name! Der Ort, wo Jesus einem Besessenen den Dämon 
ausgetrieben hat und wo die berühmte Speisung der 5000 
stattfand, bei der mit fünf Broten und zwei Fischen 5000 
hungrige Männer satt gemacht wurden! Und direkt neben 
der Kapernaum-Kita sind der See-Döner, zwei China-Res-
taurants und ein Spätkauf. Da passt einfach alles! Plapper-
fisch, also wirklich. 

Jedenfalls: Die Zeiten, in denen man als Kita-Chefin mit 
Döner-Abos, Bierkisten oder altem Zahngold bestochen 
wurde, sind lange vorbei, denn plötzlich gab es eine Kita-
Inflation. Wo früher Nagelstudios, Wettbüros, Eckkneipen 
oder ganz gewöhnliche Puffs waren, machten plötzlich an 
allen Ecken und Enden des Weddings Kitas auf. Kita Tüte 
Mücken, Kita Paradiesvögel, Kita Buntspechte, Kita 
Hauptstadtkinder, Kita Weiße Wolke, Kita Sonnenblume. 
Was soll bloß aus den Kindern werden, wenn sie schon in 
Läden mit solchen Namen gehen müssen? Dieses hier: 
»Haribo macht Kinder fett / steht sogar im Internet«, singt 
ein Dreikäsehoch vor sich hin, der uns fröhlich entgegen-
springt. Ja, Zucker ist ungesund, aber ich finde, Kinder 
sollten lustvoll und unvernünftig nach Gummibärchen ver-
langen und nicht wie Sprechroboter der Bundeszentrale 
für gesundheitliche Aufklärung klingen. 
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Jedenfalls tauchten im Wedding in den letzten Jahren 
nach und nach Zettel an den Laternenpfählen auf mit Bot-
schaften wie: »Kita sucht Kinder«, »Bieten Hortplätze«, 
»Jederzeit Ganztagsbetreuung möglich« oder »Suchen Sie 
eine lebendige und abenteuerlustige Kindertagesstätte mit 
engagierter Teambetreuung?« Dem Wedding scheinen all-
mählich die Kinder auszugehen. Wahrscheinlich, weil die 
jungen Paare einfach permanent zu unterzuckert sind, um 
ordentlich zu vögeln. 

Dafür schießen nun plötzlich überall moderne Cafés aus 
dem Boden. Also Cafés mit zwei dutzend Kaffeespeziali-
täten mit komplizierten Namen und Wahlmöglichkeit zwi-
schen Kuh-, Hafer- und Soja-Milch in unterschiedlichsten 
Schäumungs- und Mischungsverhältnissen. Und mit 
selbstgebackenem Kuchen. Wahrscheinlich zuckerfrei. In 
der Cornelius-Fredericks-Straße hat ein veganes Café auf-
gemacht. In der Togostraße ein Hunde-Café, also eines, in 
dem Herrchen und Frauchen Flat White oder Macchiato 
bekommen und Hundchen nicht nur eine Schüssel Wasser 
aus einem fancy Napf, sondern auch extra Hunde-Eis für 
heiße Tage. Um die Ecke vom Hunde-Café, in der See-
straße, lockt der »Muntermacher« eine erstaunlich hipste-
rige Community an, die dort ihre Laptops aufklappt und 
dazu wahrscheinlich Kalten Hund bestellt. Vermutlich in 
offener Opposition gegen den »Muntermacher« hat eine 
Straßenecke weiter in der Kameruner nun der »Morgen-
muffel« neu eröffnet, der sogar einen opulenten Brunch 
mit veganen Spezialitäten anbietet.  

Warum um Himmels Willen gehen plötzlich alle in Ca-
fés? Die zudem abends allesamt geschlossen haben? 
Selbst der Morgenmuffel? Was soll ein Laden namens 
Morgenmuffel, der abends dicht macht? Und die Läden, 
die abends aufhaben, schließen spätestens seit Corona  
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immer früher. Was ist denn das schon wieder für ein be-
scheuerter Trend? Im Prenzlauer Berg stand ich unlängst 
schockiert vor einem Spätkauf, der um 21 Uhr schließt. So 
weit ist es im Wedding zum Glück noch nicht, aber unser 
24-Stunden-Sunside-Spätkauf hat jetzt auch manchmal 
nachts um drei schon zu. Und früher konnte man gemüt-
lich noch um kurz vor zwölf im Corallo eine Pizza essen 
oder nachts um zwei einen Döner-Teller im Saray, heute 
steht man um diese Uhrzeiten vor denselben Läden vor 
verschlossenen Türen. Soll ich denn, wenn ich nachts 
Hunger habe, etwa warten, bis irgendeines der gottver-
dammten Cafés aufmacht?  

Ich komme mir manchmal vor wie ein Dinosaurier, 
nachdem der Komet längst eingeschlagen ist. Forever in 
our memories: Döner um zwei / nachts im Saray. Aber was 
soll’s. In solcher Stimmung gehe ich dann rüber zum  
U-Bahnhof Seestraße, schaue auf den Bauzaun und weiß: 
Manche Dinge ändern sich nie. Und an alles andere wer-
den wir uns schon irgendwie anpassen. 
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Beim Barber 
 
 
 
Ich staune nicht schlecht an diesem Frühlingstag, als ich 
aus der Haustür trete und eine große Schlange migrations-
hintergründischer Herren auf dem Bürgersteig lagert. Sie 
haben reihenweise Stühle aufgebaut, auf denen die Älteren 
sitzen, die Jüngeren stehen in Grüppchen davor, und alle 
warten auf Einlass in unseren hauseigenen Frisiersalon 
»Hairstyle by Erem«, der sich eines erheblichen Zuspruchs 
erfreut, seit er nicht mehr einfach nur wie der benachbarte 
Spätkauf »Sunside« heißt, der seinen Namen wiederum 
vom Sonnenstudio mit Dildo-Verkauf, das hier vorher re-
sidierte, übernommen hatte. Vor einiger Zeit hatte Erem, 
der Oberbarbier, sich vom Spätkauf emanzipiert, den La-
den gestrichen und neu eingerichtet, einen Monitor ins 
Fenster gestellt, auf dem jetzt ständig sehr hairstylishe 
Männer zu sehen sind, und er hat eine dieser seltsamen 
weiß-rot-blauen, sich beständig drehenden Plastiksäulen 
an die Fassade gedengelt, die einen immer ganz kirre ma-
chen, wenn man sie zu lange anguckt. So hat sich das 
»Hairstyle by Erem« zu einem echten Kieztreffpunkt für 
die migrantische Einwohnerschaft entwickelt, und weil 
der Laden recht klein ist, hat Erem jetzt offenbar auf den 
Bürgersteig der Seestraße expandiert und diesen zum War-
tezimmer umfunktioniert. 

»Wieso kommen hier eigentlich nur Männer hin?«, frage 
ich Erem, der gerade draußen vor der Tür verschnauft. 
»Weil: Ist Barbershop! Ist halt für Männer!«, antwortet er, 
»Frauen gehen zum Friseur, Männer zum Barbershop. Ist 
modern!« »Geschlechtertrennung? Das ist modern?«, 
frage ich skeptisch zurück. Es gäbe jetzt sicherlich genug 
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Leute, die über die überholten Geschlechterrollenbilder 
bei der migrantischen Bevölkerung herziehen würden, 
aber denen möchte ich nur sagen: Denkt an die Überra-
schungseier in dieser gruseligen Mädchen- und Jungs-Ver-
sion und schweigt!   

»Ein Barbershop ist also nur für Männer?«, frage ich 
noch einmal, weil ich das tatsächlich nicht wusste. Ich be-
komme ja so viel nicht mit von dieser modernen Welt da 
draußen.   

»Ja, ist nur für echte Kerle«, antwortet Toni, der Besitzer 
vom Spätkauf, aus dem Hintergrund. Ich drehe mich über-
rascht um, denn ich hatte ihn gar nicht bemerkt. Kein Wun-
der, er sitzt im Schatten unter den Büschen des Bürger-
steig-Grünstreifens in einem Ledersessel, das Gesicht ent-
spannt nach oben gerichtet. Fast hätte ich ihn nicht erkannt, 
denn er sieht aus wie Kermit der Frosch. Sein ganzes Ge-
sicht ist mit einem zähen, grünen Schleim eingeschmiert. 
»Was ist denn mit dir passiert?«, frage ich entsetzt. »Avo-
cado-Maske«, antwortet Erem. Ich bin baff. »Avocado-
Maske?«, hake ich ungläubig nach. »Wozu soll das denn 
gut sein?«   

»Ist der heilige Gral gegen trockene Haut, Bruder! Ist 
selbstgemacht! Mit Avocado, Honig und Ayran. 5 Euro, 
kannstu auch kriegen, Bruder!« »Ich weiß nicht. Ich 
dachte, dafür nimmt man Gurken, und ich habe das immer 
für so Volksglauben-Quatsch gehalten.« »Ja, Gurke ist 
auch Volksglauben-Quatsch. Gurke ist für Kartoffeln. Du 
musst Avocado nehmen! Mit Ayran!«, erläutert Erem 
»Und du machst Avocado-Masken im Barbershop nur für 
Männer?«, frage ich erstaunt nach. »Ist sehr maskulin«, 
bestätigt Toni und schaut mich aus seinen grün um-
schmierten Augen intensiv an, »aber Gurke ist auch gut, 
kannst du Scheiben auf die Augen legen, hält die Augen-
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lider geschmeidig. Erem ist da ein bisschen streng, weißtu, 
so ein Avocado-Fundamentalist. Ich sag ja immer: Wir 
sind Multikulti hier. Ich mach Avocado-Maske auch mit 
deutschem Jogurt, ›Landliebe‹ ist ganz gut. Und Gurken-
scheiben für die Augenlider. Man muss das Beste aus allen 
Welten nehmen.«  

Wo wir schon mal so ins Plaudern gekommen sind, stelle 
ich gleich noch die Frage, die mich schon seit geraumer 
Zeit beschäftigt: »Sag mal, wozu ist eigentlich dieses 
weiß-rot-blaue Drehdings gut? Das sieht man jetzt immer 
öfter. Habe ich neulich sogar in einem amerikanischen 
Krimi gesehen. Hing da auch vor einem Friseursalon.« 
»Nicht Friseursalon«, sagt Toni, »Friseursalon auch für 
Frauen. Barbershop nur für Männer. Das ist die Barber-
pole.« »Die Barberpole?« »Ja, die Barberpole. Das Zei-
chen der Barbershops. International. Wie der Stab mit der 
Schlange vor Apotheken. Oder das Posthorn an der Postfi-
liale. Also: als es noch Postfilialen gab. Kennstu noch, 
Postfiliale, oder? Als die noch nicht hier im Spätkauf war, 
meine ich.« »Und was soll diese Barberpole? Warum ist 
die in den US-Farben?« »Wieso US-Farben?«, fragt Erem 
entgeistert. »Ist Barberpole! Hängt auch im Libanon, in 
der Türkei, im Iran, überall! Ist uraltes Symbol für Barber! 
Kommt aus dem Mittelalter. Früher, weißtu, früher hat der 
Barber auch Chirurgie gemacht. Hat ja schon die Messer, 
und ob du nun Bart schneidest oder Blinddarm, machstu 
alles mit scharfem Messer. Bei Gesichtspflege kommt halt 
Avocadomaske drauf, bei Blinddarm Wundverband. Und 
die gebrauchten Wundverbände wurden natürlich wieder-
verwendet, wegen Recycling, weißtu, da wurden die halt 
zum Trocknen draußen an Pfähle gebunden. Da hingen die 
dann im Wind und kringelten so rauf und runter, mit roten 
Streifen wegen Blut und weißen wegen Verband, ver-
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stehstu? Daher die kringelnde Barberpole. Ist wie blutiger 
Verband im Wind, ist sehr poetisch. Ist internationales Zei-
chen für Barbershop.« »Aha«, ich bleibe misstrauisch, 
»und was soll dann das Blau?« »Na, Rot ist für arterielles 
Blut, und Blau für venöses, ist doch klar, Mann!«, sagt  
Erem. »Nee, nee, das ist Volksglauben-Quatsch«, erwidert 
Toni, »ist schon wirklich von den Amis. Die amerikani-
schen Barber haben das mittelalterliche Symbol übernom-
men und wegen Patriotismus mit Blau angereichert. Und 
weil die Amis als Erste die Barberpole mit Lampe und 
Drehmechanismus verkauft haben, sind jetzt halt überall 
auf der Welt Barberpoles rot-weiß-blau, hat sich so durch-
gesetzt.« »Was?«, Erem klingt entsetzt, »du meinst, über-
all im Libanon und im Iran und bei allen muslimischen 
Brüdern hängt praktisch die amerikanische Flagge vor je-
dem Barbershop? Das ist nicht dein Ernst!« »Doch«, sagt 
Toni, »so ist es. Das Beste aus allen Welten, habe ich doch 
gesagt. Wir nehmen Avocado-Masken mit Gurken und ha-
ben muslimische Barbershops mit US-Flagge. Ist 21. Jahr-
hundert, Mann!«  

Erem schaut nachdenklich auf die sich drehende Barber-
pole. »Na ja, ist ja auch egal. Ich hab sie eigentlich sowieso 
nur wegen der Apertur-Illusion genommen.« »Wegen 
was?«, allmählich überfordert mich das Gespräch. »We-
gen der Apertur-Illusion. Kennstu nicht? Ist bei homoge-
nen Linien, die sich innerhalb eines ansonsten leeren Fel-
des bewegen, deren Bewegung stets als senkrecht zu ihrer 
Linienorientierung verlaufend wahrgenommen wird. Wird 
ausgelöst durch die Drehung eines vertikalen, mit schrau-
benförmigen Streifen versehenen Zylinders. Kannstu nicht 
als horizontale Bewegung wahrnehmen, interpretiert dein 
Gehirn je nach Rotationsrichtung, als wanderten die Strei-
fen nach oben oder unten. Bei der Barberpole-Illusion sind 
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die Linien in horizontaler Richtung nicht eben fortgesetzt, 
womit es keine gerade Linienorientierung gibt, sondern 
nach hinten um die Rolle gebogen. Der Anschein einer Be-
wegung der Streifen um 45 Grad nach oben entsteht bei 
der Betrachtung eines Ausschnitts – verstehstu?«  

Ich schaue ihn verblüfft an. Ich bin mir nicht ganz sicher, 
ob ich alles richtig verstanden habe. Aber immerhin eines: 
Die Welt ist voller Überraschungen. Sogar vor der eigenen 
Haustür. Man muss halt nur mal mit den Leuten reden. 

 
 

 


