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Bestandsaufnahme

Wenn einen die weltpolitischen Verwerfungen dieser Tage
zu sehr beunruhigen, das Tempo irrer Entwicklungen ei-
nen sprachlos zuriickldsst, man gar nicht mehr hinterher-
kommt bei all den politischen und gesellschaftlichen Ka-
tastrophen, dann verlasse ich die Wohnung, atme vor der
Haustiir tief durch und gehe die paar Schritte riiber zum
U-Bahnhof Seestraf3e. Dort finde ich Trost. Denn da steht
der Bauzaun mit dem Schild: »Wir bauen fiir Sie — Sanie-
rung des U-Bahnhofs Seestrale«. Das stand da schon, als
Angela Merkel noch Bundeskanzlerin war. Als Trump ge-
rade seine erste Amtszeit begonnen hatte und alle noch
glaubten, das sei ein verungliickter Scherz der Weltge-
schichte, der sich bald aufidsen und verfliichtigen wiirde.
Als KI noch bedeutete, in der Hotline die » 1« zu driicken,
wenn man eine Storung melden wollte, oder die »2«, wenn
man eine Frage zu seiner Rechnung hatte. Als Corona noch
nur ein albernes Hipster-Bier aus Mexiko war. Dann kam
das andere Corona und ging wieder. Dann ging Trump und
kam wieder. Dann kam plotzlich von ganz frither Merz
wieder, und wir dachten: Immerhin ist er nicht Trump.
Aber das Schild »Wir bauen fiir Sie — Sanierung des U-
Bahnhofs Seestrale« blieb unbeeindruckt die ganze Zeit
iber an seinem Platz. Es stand da, als Worter wie Lock-
down, 3G, Beherbergungsverbot und Superspreader noch
gar nicht erfunden waren. Und es steht jetzt immer noch
da, wo einem diese Worter schon wieder wie vergessene
Boten aus einer untergegangenen Welt erscheinen. Alles,
was passierte, ist, dass Schild und Bauzaun irgendwann
mal die Straenseite gewechselt haben. Es tut so gut, noch



Konstanten in dieser Welt zu finden! Das Einzige, was
einem ein dhnliches Gefiihl von Ewigkeit vermittelt, ist die
Sperrung der U6 ab Kurt-Schumacher-Platz. Und natiir-
lich die Baustelle am U-Bahnhof Senefelderplatz. Aber
das ist im Prenzlauer Berg, das ist mir egal.

Wobei der Wedding einem ohnehin schon das Gefiihl gibt,
dass die Welt nicht gar so schnelllebig ist, wie es einem in
anderen Teilen der Stadt oder gar beim Blick in die Nach-
richten vorkommt. Ich wohne seit genau 35 Jahren in der
Seestra3e, und eigentlich hat sich nicht allzu viel geéndert
seither. Sicherlich, der Doner kostet nicht mehr 3 DM, son-
dern 7 Euro. Der Karstadt am Leopoldplatz ist geschlossen,
und in seinem Erdgeschoss ist ein riesiger Lidl eingezogen.
Die Leute auf der StraBe sprechen nicht mehr wie frither
nur Deutsch und Tiirkisch, sondern jetzt auch Englisch,
Arabisch, Spanisch und Ukrainisch. Der Imbiss mit dem
schonen Namen »Verwohn dein Bauchlein« ist nicht mehr
in der Miillerstral3e, sondern um die Ecke in der Nazareth-
kirchstraBBe. Aber im GroB3en und Ganzen hat das Stadtbild,
um mit Kanzler Merz zu sprechen, sich nicht grof3 verén-
dert. Ich finde das sehr beruhigend.

Doch natiirlich &ndern sich die Dinge auch hier, wie ich
bei einem gemeinsamen Spaziergang mit Freund Lukas
Meister iiber die Miillerstral3e feststelle. Das sudanesische
Restaurant Kush hat zugemacht. Das ist schade, weil Su-
danesisch nicht oft geboten wird, nicht mal im Wedding,
und weil Kush ausgesprochen lecker gekocht hat. Die
Weddinger mogen sich mit dem Verlust noch nicht abfin-
den, denn jemand hat ein DIN-A4-Blatt mit Tesa-Krepp an
die Eingangstiir geklebt und in krakeliger Schrift darauf
seinen Protest vermerkt: »Wir vermissen Kush. Wann ist
Kush wieder auf?« Wie es mit handschriftlichen Aushin-



gen hier so {iblich ist, haben sich bald weitere Kommenta-
toren eingefunden. Jemand klagt: »Der Laden hat zuge-
macht, gerade nachdem ich ihn kennengelernt habe.« Ein
anderer hat noch Hoffnung und appelliert: »Kush, pls
come back!« Mit Herzchen dahinter. Und noch jemand
versucht sich in Trauerarbeit: »Forever in our memories:
Mix Teller«. Ich bin geriihrt. Mdgen die Menschen in der
globalen Sicht auch grob und herzlos erscheinen, wie sie
da den Untergang von ganzen Zivilisationen androhen,
Tod den Zionisten verlangen oder die AfD wihlen, im
Kleinen zeigt sich doch noch Menschlichkeit, und sei es
nur, wenn ein sudanesischer Imbiss schlief3t.

Wir laufen weiter die MiillerstraBe entlang und erblicken
auf der anderen Straflenseite die »Kita Plapperschildkrote«.
Der Name macht mich ratlos. » Verw6hn Dein Béuchleing,
das kann ich verstehen, und dass sich die Shisha-Bar neben
dem Kino »Alhambra« lange Zeit »Granada« genannt
hatte, zeugte sogar von Humor und geographischer Kennt-
nis, aber »Kita Plapperschildkrote«? Was um Himmels
Willen soll das denn? »Na ja«, sagt Freund Lukas, »das ist
wahrscheinlich deren Brand, deren Corporate Identity. Ich
glaube, die gehdren demselben Triger, der an der See-
stra3e die Kita Plapperfisch unterhélt.« Ich schaue ihn ver-
standnislos an. Plapperfisch? Was soll das denn fiir eine
Erkliarung sein? Nur weil sie schon einen vollig absurden
Namen gewéhlt haben, erklért das, warum sie gleich noch
einen vergeben? »Die haben auBlerdem die Kita Plapper-
frosch in der Edinburger Strafe«, setzt Lukas nach. Warum
dann nicht gleich Plapperlamm? Vielleicht neben dem in-
dischen Restaurant »Papadam«. Und dann: Das Schwei-
gen der Lédmmer!

Aber die Plapperkitas weisen auf eine andere schlei-
chende Verdnderung hin. Denn es muss so etwa zwischen



2015 und 2020 gewesen sein, als sich im Wedding plotz-
lich geradezu epidemisch Kitas ausgebreitet haben. Bis da-
hin waren Kita-Pldtze hei3 begehrte Luxusgiiter und Sta-
tussymbole. Viele junge Paare haben sich nicht getraut,
miteinander ins Bett zu gehen, ehe sie nicht wenigstens die
Zusicherung einer Kita erhalten hatten, dass sie sich in die
Warteliste fiir einen Platz in drei Jahren eintragen diirfen.
Kita-Pldtze wurden vererbt wie heutzutage Mietvertrége.
Meine Kinder waren ja auf der Kapernaum-Kita. Kaper-
naum-Kita! Das ist noch ein richtiger Weddinger Kita-
Name! Der Ort, wo Jesus einem Besessenen den Ddmon
ausgetrieben hat und wo die beriihmte Speisung der 5000
stattfand, bei der mit fiinf Broten und zwei Fischen 5000
hungrige Ménner satt gemacht wurden! Und direkt neben
der Kapernaum-Kita sind der See-Doner, zwei China-Res-
taurants und ein Spétkauf. Da passt einfach alles! Plapper-
fisch, also wirklich.

Jedenfalls: Die Zeiten, in denen man als Kita-Chefin mit
Doner-Abos, Bierkisten oder altem Zahngold bestochen
wurde, sind lange vorbei, denn plétzlich gab es eine Kita-
Inflation. Wo frither Nagelstudios, Wettbiiros, Eckkneipen
oder ganz gewohnliche Puffs waren, machten plétzlich an
allen Ecken und Enden des Weddings Kitas auf. Kita Tiite
Miicken, Kita Paradiesvogel, Kita Buntspechte, Kita
Hauptstadtkinder, Kita Weille Wolke, Kita Sonnenblume.
Was soll blof3 aus den Kindern werden, wenn sie schon in
Liden mit solchen Namen gehen miissen? Dieses hier:
»Haribo macht Kinder fett / steht sogar im Internet«, singt
ein Dreikdsehoch vor sich hin, der uns frohlich entgegen-
springt. Ja, Zucker ist ungesund, aber ich finde, Kinder
sollten lustvoll und unverniinftig nach Gummibérchen ver-
langen und nicht wie Sprechroboter der Bundeszentrale
fiir gesundheitliche Aufklarung klingen.



Jedenfalls tauchten im Wedding in den letzten Jahren
nach und nach Zettel an den Laternenpfahlen auf mit Bot-
schaften wie: »Kita sucht Kinder«, »Bieten Hortplitze«,
»lJederzeit Ganztagsbetreuung moglich« oder »Suchen Sie
eine lebendige und abenteuerlustige Kindertagesstitte mit
engagierter Teambetreuung?« Dem Wedding scheinen all-
méhlich die Kinder auszugehen. Wahrscheinlich, weil die
jungen Paare einfach permanent zu unterzuckert sind, um
ordentlich zu végeln.

Dafiir schieen nun plétzlich iiberall moderne Cafés aus
dem Boden. Also Cafés mit zwei dutzend Kaffeespeziali-
titen mit komplizierten Namen und Wahlmdglichkeit zwi-
schen Kuh-, Hafer- und Soja-Milch in unterschiedlichsten
Schdumungs- und Mischungsverhéltnissen. Und mit
selbstgebackenem Kuchen. Wahrscheinlich zuckerfrei. In
der Cornelius-Fredericks-Stral3e hat ein veganes Café auf-
gemacht. In der TogostraB3e ein Hunde-Caf¢, also eines, in
dem Herrchen und Frauchen Flat White oder Macchiato
bekommen und Hundchen nicht nur eine Schiissel Wasser
aus einem fancy Napf, sondern auch extra Hunde-Eis fiir
heiBBe Tage. Um die Ecke vom Hunde-Cafg, in der See-
strale, lockt der »Muntermacher« eine erstaunlich hipste-
rige Community an, die dort ihre Laptops autklappt und
dazu wahrscheinlich Kalten Hund bestellt. Vermutlich in
offener Opposition gegen den »Muntermacher« hat eine
Straflenecke weiter in der Kameruner nun der »Morgen-
muffel« neu erdffnet, der sogar einen opulenten Brunch
mit veganen Spezialitéiten anbietet.

Warum um Himmels Willen gehen plétzlich alle in Ca-
fés? Die zudem abends allesamt geschlossen haben?
Selbst der Morgenmuffel? Was soll ein Laden namens
Morgenmuffel, der abends dicht macht? Und die Laden,
die abends authaben, schlieBen spitestens seit Corona



immer frither. Was ist denn das schon wieder fiir ein be-
scheuerter Trend? Im Prenzlauer Berg stand ich unldngst
schockiert vor einem Spétkauf, der um 21 Uhr schliefit. So
weit ist es im Wedding zum Gliick noch nicht, aber unser
24-Stunden-Sunside-Spétkauf hat jetzt auch manchmal
nachts um drei schon zu. Und frither konnte man gemiit-
lich noch um kurz vor zwo6lf im Corallo eine Pizza essen
oder nachts um zwei einen Doner-Teller im Saray, heute
steht man um diese Uhrzeiten vor denselben Lidden vor
verschlossenen Tiiren. Soll ich denn, wenn ich nachts
Hunger habe, etwa warten, bis irgendeines der gottver-
dammten Cafés aufmacht?

Ich komme mir manchmal vor wie ein Dinosaurier,
nachdem der Komet lédngst eingeschlagen ist. Forever in
our memories: Doner um zwei / nachts im Saray. Aber was
soll’s. In solcher Stimmung gehe ich dann riilber zum
U-Bahnhof Seestralle, schaue auf den Bauzaun und weil3:
Manche Dinge dndern sich nie. Und an alles andere wer-
den wir uns schon irgendwie anpassen.



Beim Barber

Ich staune nicht schlecht an diesem Friihlingstag, als ich
aus der Haustiir trete und eine grofle Schlange migrations-
hintergriindischer Herren auf dem Biirgersteig lagert. Sie
haben reihenweise Stiihle aufgebaut, auf denen die Alteren
sitzen, die Jiingeren stehen in Griippchen davor, und alle
warten auf Einlass in unseren hauseigenen Frisiersalon
»Hairstyle by Erem, der sich eines erheblichen Zuspruchs
erfreut, seit er nicht mehr einfach nur wie der benachbarte
Spéatkauf »Sunside« heilit, der seinen Namen wiederum
vom Sonnenstudio mit Dildo-Verkauf, das hier vorher re-
sidierte, libernommen hatte. Vor einiger Zeit hatte Erem,
der Oberbarbier, sich vom Spitkauf emanzipiert, den La-
den gestrichen und neu eingerichtet, einen Monitor ins
Fenster gestellt, auf dem jetzt stéindig sehr hairstylishe
Minner zu sehen sind, und er hat eine dieser seltsamen
weiB-rot-blauen, sich bestéindig drehenden Plastiksdulen
an die Fassade gedengelt, die einen immer ganz kirre ma-
chen, wenn man sie zu lange anguckt. So hat sich das
»Hairstyle by Erem« zu einem echten Kieztreffpunkt fiir
die migrantische Einwohnerschaft entwickelt, und weil
der Laden recht klein ist, hat Erem jetzt offenbar auf den
Biirgersteig der Seestrale expandiert und diesen zum War-
tezimmer umfunktioniert.

»Wieso kommen hier eigentlich nur Ménner hin?«, frage
ich Erem, der gerade drauflen vor der Tiir verschnauft.
»Weil: Ist Barbershop! Ist halt fiir Manner!«, antwortet er,
»Frauen gehen zum Friseur, Ménner zum Barbershop. Ist
modern!« »Geschlechtertrennung? Das ist modern?«,
frage ich skeptisch zuriick. Es gébe jetzt sicherlich genug



Leute, die iber die iiberholten Geschlechterrollenbilder
bei der migrantischen Bevolkerung herziehen wiirden,
aber denen méochte ich nur sagen: Denkt an die Uberra-
schungseier in dieser gruseligen Médchen- und Jungs-Ver-
sion und schweigt!

»Ein Barbershop ist also nur fiir Ménner?«, frage ich
noch einmal, weil ich das tatsdchlich nicht wusste. Ich be-
komme ja so viel nicht mit von dieser modernen Welt da
drauf3en.

»Ja, ist nur fiir echte Kerle«, antwortet Toni, der Besitzer
vom Spétkauf, aus dem Hintergrund. Ich drehe mich iiber-
rascht um, denn ich hatte ihn gar nicht bemerkt. Kein Wun-
der, er sitzt im Schatten unter den Biischen des Biirger-
steig-Griinstreifens in einem Ledersessel, das Gesicht ent-
spannt nach oben gerichtet. Fast hétte ich ihn nicht erkannt,
denn er sieht aus wie Kermit der Frosch. Sein ganzes Ge-
sicht ist mit einem zéhen, griinen Schleim eingeschmiert.
»Was ist denn mit dir passiert?«, frage ich entsetzt. » Avo-
cado-Maske«, antwortet Erem. Ich bin baff. » Avocado-
Maske?«, hake ich ungldubig nach. »Wozu soll das denn
gut sein?«

»Ist der heilige Gral gegen trockene Haut, Bruder! Ist
selbstgemacht! Mit Avocado, Honig und Ayran. 5 Euro,
kannstu auch kriegen, Bruder!« »Ich weifl nicht. Ich
dachte, dafiir nimmt man Gurken, und ich habe das immer
fiir so Volksglauben-Quatsch gehalten.« »Ja, Gurke ist
auch Volksglauben-Quatsch. Gurke ist fiir Kartoffeln. Du
musst Avocado nehmen! Mit Ayran!«, erldutert Erem
»Und du machst Avocado-Masken im Barbershop nur fiir
Mainner?«, frage ich erstaunt nach. »Ist sehr maskulin«,
bestitigt Toni und schaut mich aus seinen griin um-
schmierten Augen intensiv an, »aber Gurke ist auch gut,
kannst du Scheiben auf die Augen legen, hélt die Augen-



lider geschmeidig. Erem ist da ein bisschen streng, weil3tu,
so ein Avocado-Fundamentalist. Ich sag ja immer: Wir
sind Multikulti hier. Ich mach Avocado-Maske auch mit
deutschem Jogurt, »Landliebe« ist ganz gut. Und Gurken-
scheiben fiir die Augenlider. Man muss das Beste aus allen
Welten nehmen.«

Wo wir schon mal so ins Plaudern gekommen sind, stelle
ich gleich noch die Frage, die mich schon seit geraumer
Zeit beschiftigt: »Sag mal, wozu ist eigentlich dieses
weiB-rot-blaue Drehdings gut? Das sieht man jetzt immer
ofter. Habe ich neulich sogar in einem amerikanischen
Krimi gesehen. Hing da auch vor einem Friseursalon.«
»Nicht Friseursalon«, sagt Toni, »Friseursalon auch fiir
Frauen. Barbershop nur fiir Ménner. Das ist die Barber-
pole.« »Die Barberpole?« »Ja, die Barberpole. Das Zei-
chen der Barbershops. International. Wie der Stab mit der
Schlange vor Apotheken. Oder das Posthorn an der Postfi-
liale. Also: als es noch Postfilialen gab. Kennstu noch,
Postfiliale, oder? Als die noch nicht hier im Spétkauf war,
meine ich.« »Und was soll diese Barberpole? Warum ist
die in den US-Farben?« »Wieso US-Farben?«, fragt Erem
entgeistert. »Ist Barberpole! Héangt auch im Libanon, in
der Tiirkei, im Iran, tiberall! Ist uraltes Symbol fiir Barber!
Kommt aus dem Mittelalter. Friiher, weil3tu, frither hat der
Barber auch Chirurgie gemacht. Hat ja schon die Messer,
und ob du nun Bart schneidest oder Blinddarm, machstu
alles mit scharfem Messer. Bei Gesichtspflege kommt halt
Avocadomaske drauf, bei Blinddarm Wundverband. Und
die gebrauchten Wundverbinde wurden natiirlich wieder-
verwendet, wegen Recycling, weilitu, da wurden die halt
zum Trocknen drauflen an Pféhle gebunden. Da hingen die
dann im Wind und kringelten so rauf und runter, mit roten
Streifen wegen Blut und weillen wegen Verband, ver-



stehstu? Daher die kringelnde Barberpole. Ist wie blutiger
Verband im Wind, ist sehr poetisch. Ist internationales Zei-
chen fiir Barbershop.« »Aha«, ich bleibe misstrauisch,
»und was soll dann das Blau?« »Na, Rot ist fiir arterielles
Blut, und Blau fiir venoses, ist doch klar, Mann!«, sagt
Erem. »Nee, nee, das ist Volksglauben-Quatsch«, erwidert
Toni, »ist schon wirklich von den Amis. Die amerikani-
schen Barber haben das mittelalterliche Symbol {iibernom-
men und wegen Patriotismus mit Blau angereichert. Und
weil die Amis als Erste die Barberpole mit Lampe und
Drehmechanismus verkauft haben, sind jetzt halt {iberall
auf der Welt Barberpoles rot-weiB3-blau, hat sich so durch-
gesetzt.« »Was?«, Erem klingt entsetzt, »du meinst, iiber-
all im Libanon und im Iran und bei allen muslimischen
Briidern hingt praktisch die amerikanische Flagge vor je-
dem Barbershop? Das ist nicht dein Emnst!« »Doch«, sagt
Toni, »so ist es. Das Beste aus allen Welten, habe ich doch
gesagt. Wir nehmen Avocado-Masken mit Gurken und ha-
ben muslimische Barbershops mit US-Flagge. Ist 21. Jahr-
hundert, Mann!«

Erem schaut nachdenklich auf die sich drehende Barber-
pole. »Naja, istja auch egal. Ich hab sie eigentlich sowieso
nur wegen der Apertur-Illusion genommen.« »Wegen
was?«, allmdhlich {liberfordert mich das Gespriach. »We-
gen der Apertur-Illusion. Kennstu nicht? Ist bei homoge-
nen Linien, die sich innerhalb eines ansonsten leeren Fel-
des bewegen, deren Bewegung stets als senkrecht zu ihrer
Linienorientierung verlaufend wahrgenommen wird. Wird
ausgeldst durch die Drehung eines vertikalen, mit schrau-
benformigen Streifen versehenen Zylinders. Kannstu nicht
als horizontale Bewegung wahrnehmen, interpretiert dein
Gehirn je nach Rotationsrichtung, als wanderten die Strei-
fen nach oben oder unten. Bei der Barberpole-Illusion sind



die Linien in horizontaler Richtung nicht eben fortgesetzt,
womit es keine gerade Linienorientierung gibt, sondern
nach hinten um die Rolle gebogen. Der Anschein einer Be-
wegung der Streifen um 45 Grad nach oben entsteht bei
der Betrachtung eines Ausschnitts — verstehstu?«

Ich schaue ihn verbliiftt an. Ich bin mir nicht ganz sicher,
ob ich alles richtig verstanden habe. Aber immerhin eines:
Die Welt ist voller Uberraschungen. Sogar vor der eigenen
Haustiir. Man muss halt nur mal mit den Leuten reden.



