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Boulette mit Fleisch

»Einmal Boulette mit Pommes bitte«, gab ich meine Be-
stellung auf. Es war eine Zeit, als der Imbiss zur Mittel-

promenade noch Imbiss zur Mittelpromenade hieß und
nicht wie heute You kill it, we grill it. Und es war eine
Zeit, in der es nie zu etwas Gutem führt, wenn man noch
am Imbiss zur Mittelpromenade steht und etwas bestellt,
nämlich tief in der Nacht.

Ich kam von einem Kneipenabend zurück und war
schon angenehm betrunken, und vielleicht hätte ich es
besser bei diesem Ergebnis des Abends belassen und
schnell ins Bett gehen sollen. Vielleicht wäre ich besser
sogar sehr schnell ins Bett gegangen, dachte ich im näch-
sten Moment, als nämlich der Meister der Mittelprome-
nade etwas zu mir sagte, das sich für mich etwa so an-
hörte: »Aber die Bouletten sind heute mit Fleisch.«

Ich lauschte den Worten kurz nach, dann schüttelte ich
heftig meinen Kopf, damit sich dort alles wieder zurecht-
ruckeln möge, und fragte anschließend hochkonzentriert:
»Was?«

»Die Bouletten sind mit Fleisch. Willste trotzdem?«
Ich starrte ihn misstrauisch an. Jetzt bloß keinen Fehler

machen. Er war der Mann von der Nachtschicht der Mit-
telpromenade, eine geachtete Respektsperson hier im
Kiez. Er kannte sie alle, er sah sie alle – er sah uns alle.
Jede Nacht steht er in seiner hell erleuchteten Bude im
Dunkel der Weddinger Nacht, umwabert von den Schwa-
den, die aus seinen beiden Fritteusen aufsteigen, und
blickt in stoischer Ruhe über die Kreuzung Seestraße/
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Müllerstraße. Ohne erkennbare Regung nimmt er jede
Bestellung von jedem entgegen, er kennt unsere dunkels-
ten Geheimnisse, er hat jeden hier aus der Gegend in sei-
nen desolatesten Momenten erlebt: Wenn er volltrunken
nachts an seine Pommesbude torkelt und nach Fett oder
Alkohol verlangt. Die Krankenschwester vom Virchow
auf dem Weg zur Frühschicht, die sich schnell noch einen
Flachmann kauft ebenso wie den McFit-gestählten Jung-
macho, den seine Eroberung der Nacht vor die Tür ge-
setzt hat, weil er zu besoffen war, um noch einen hochzu-
kriegen, oder den Prediger vom Moscheeverein gegen-
über, der mit drei Currywürsten seinen nächtlichen Heiß-
hunger auf Schweinefleisch stillt – und er, der Herrscher
der Weddinger Nacht, steht in seiner Bude und gibt mit
dem immer gleichen Gesichtsausdruck zwischen beicht-
väterlicher Diskretion und vollständiger Interessenlosig-
keit aus, wonach die verzweifelten Seelen vor seinem
Fenster verlangen. Kurz: Er ist niemand, in dessen Augen
man sich disqualifizieren möchte, indem man zu erken-
nen gibt, dass man die Codes nicht kennt, dass man nicht
dazugehört, dass man nicht weiß, wie der Hase durch die
Rehberge läuft. Also, bloß nichts anmerken lassen. Die
Boulette ist also mit Fleisch heute. Ich war mir noch nicht
ganz im Klaren darüber, wie ich diese Information ein-
ordnen sollte. Jetzt war allerdings rasch eine Antwort fäl-
lig, es galt, die Abläufe nicht zu stören. Schließlich hielt
er die Metallzange schon in der Hand und ließ sie wie ei-
nen Geier auf der Suche nach Aas über die Auslage krei-
sen, also antwortete ich lässig-routiniert: »Na klar.«

Ich sah zu wie er den Klops, von dem ich nun also im-
merhin wusste, dass er mit Fleisch war, packte und ins
blubbernde Fett gleiten ließ, auf dass er sich dort kräftig
vollsaugen möge, dann stand er wieder regungslos da und
wartete. Ich tat es ihm gleich.

Nur eine Frau war noch zugegen, ich bemerkte sie erst
jetzt. Sie stand etwas im Dunkeln an einem der Stehtisch-
chen. Sie sah eigentlich zu gut und zu jung aus für Uhr-
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zeit und Ort. Und sie war etwas zu modisch gekleidet. Sie
hatte so eine Retro-Schiebermütze auf, das wirkte fast ein
wenig hip. Auf jeden Fall war sie kein bisschen betrun-
ken. Sie passte einfach nicht an diesen Ort.

Sie bemerkte, dass ich sie bemerkt hatte, und lächelte
mir freundlich zu. Das ist kein sozial adäquates Verhalten
nachts um kurz vor drei mitten auf der Seestraße. Sie
passte wirklich nicht an diesen Ort. – Sie passte doch an
diesen Ort. Denn jetzt sagte sie: »Sie wollen meine Ge-
danken abhören! Fast hätten sie mich erwischt, aber hier
ist man sicher.«

Ich nickte verstehend. Ja, hier war man sicher. Irgend-
wie. Hoffentlich ist die Boulette gleich fertig, dachte ich,
ich sollte wirklich langsam nach Hause.

»Hier sind die Störstrahlen zu stark«, erläuterte sie,
»hier können sie nichts hören.«

Der Imbisswirt stand ungerührt an seinem Fenster und
sah teilnahmslos in die Nacht. Ich nickte der jungen Frau
noch einmal verstehend zu, lächelte gequält, und weil ich
mich genötigt fühlte, auch etwas zu sagen, sagte ich: »Ja,
hier hört nur er uns, und das macht nichts – er hat sowie-
so schon alles gehört.« Der Imbisswirt reagierte nicht auf
diesen jämmerlichen Versuch, ihn einzubeziehen. Sein
Blick verlor sich irgendwo in der Müllerstraße. Sie sah
erst mich, dann ihn misstrauisch an. Sie dachte nach,
dann flüsterte sie: »Du meinst, er gehört dazu?« Der Im-
bisswirt wandte sich ab, er wirkte kein bisschen beunru-
higt, aber zeigte auch weiter keinerlei Interesse, sich an
unserer Konversation zu beteiligen. Er zog den Gitter-
korb der Fritteuse nach oben und fischte die Boulette her-
aus. Ich fühlte mich zunehmend unwohl. Ich wollte nicht
länger reden mit dieser Frau, also schien es mir als das
kleinere Übel, eine andere Front aufzumachen. Scheiß
auf die Etikette, dachte ich, dann fragst du eben: »Äh«,
fragte ich also, »wieso ist denn die Boulette heute mit
Fleisch?«, und genauer betrachtet war das eine dumme
Frage, denn was ich ja vor allem wissen wollte, war, was
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da sonst immer drin ist, wenn Fleisch also der Ausnah-
mezustand für die hiesigen Bouletten ist. Aber es schien
mir irgendwie weniger peinlich, nach dem offenbar un-
verhofften Fleischvorkommen zu fragen als umgekehrt.

»War ’ne falsche Lieferung heute«, sagte der Imbiss-
wirt und hielt das offenbar für eine ausreichende Erklä-
rung. Aus seiner Sicht war sie das vermutlich auch. Ich
hätte es ja auch dabei bewenden lassen, wenn nicht die
junge Frau mich so eingehend gemustert und sehr den
Eindruck gemacht hätte, als wollte sie jetzt gleich wieder
etwas sagen. Das aber wollte ich nicht hören, also setzte
ich nach: »Ehrlich gesagt – ich dachte eigentlich, die
Bouletten wären immer mit Fleisch.« Der Imbisswirt sah
mich überrascht an und lachte auf. »Echt? Na, du bist ja
lustig. Was meinst denn du, warum die Dinger hier nur ’n
Euro fuffzich kosten?« Ich kam mir vor wie der Tourist
in einer Geschichte des großen Döner-Literaten Frank
Sorge, der nicht weiß, was er auf die Frage »Knoblauch-
kräuterscharf?« antworten soll. Ist das peinlich! Hier
würde ich mich so schnell nicht wieder blicken lassen
können. Zu allem Unglück schaltete sich nun auch noch
die junge Frau ein: »Man kann sich aber schützen«, sagte
sie. Dann zeigte sie auf ihre Mütze. Verschwörerisch
raunte sie mir zu: »Alu-Folie! Wenn du deinen Kopf mit
Alu-Folie abschirmst, reflektiert das die Strahlen! Dann
können sie nichts mehr hören!«

»Auf die Pommes was drauf?«, fragte der Imbisswirt.
Die Situation begann mich kommunikativ zu überfordern.
Ich lächelte scheu zu der Frau, dann wandte ich mich
wieder dem Imbisswirt zu: »Ja, Mayo bitte.«

Während er es aus der Plasteflasche protschern ließ,
hakte ich noch einmal nach: »Woraus sind die Bouletten
denn sonst immer? Tofu?« Er sah mich spöttisch an.
»Willste mich verscheißern? Tofu-Bouletten? Sind wir
hier ’n gottverdammter Veganer-Grill, oder was?«

»Ich glaube, es liegt an den großen Alu-Rollen«, sagte
die Frau, »deswegen ist die Störstrahlung so stark hier.«
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»Mensch, wenn die Dinger aus Soja wären«, führte der
Imbisswirt aus, »dann würden die fünf Euro das Stück
kosten. Das kannste vielleicht in Kreuzberg machen, aber
doch nicht hier. Nee, was weiß ich, das hat natürlich
schon irgendwas mit Fleisch zu tun, also, zumindest mit
toten Tieren, wa?! Pressfleisch eben, Knorpel, Fett, Sepa-
ratorenfleisch, keine Ahnung, ist ja allerhand dran an so
’nem Schwein, was weiß ich, was da so abfällt. Aber
heute war’n die Teile aus echtem Hackfleisch, wa?! So
richtig, wie vom Fleischer. Das siehste ja. Ist halt nicht
jedermanns Sache, deshalb frag ich jetzt lieber vorher.
Vorhin hat einer nämlich so ’n Teil zurückgehen lassen.
Die ist total bröckelig, hat er gesagt, so was isst er nicht.«

»Die sind doch total verstrahlt«, mischte sich die Frau
wieder ein. »Wir sollen das doch gar nicht merken, was
die uns da verkaufen. Versuch’s mal mit Alu-Folie!« Sie
zog ihre Mütze hoch und hielt mir die Innenseite vor das
Gesicht. Sie war tatsächlich fein säuberlich mit Alu-Folie
ausgekleidet, das Licht der Laterne spiegelte sich darin.

»Hier essen oder mitnehmen?«, fragte der Imbisswirt.
»Mitnehmen!«
In aller Ruhe wickelte er das Papptablett erst in Pack-

papier, dann in Alu-Folie. Die junge Frau schaute mich
herausfordernd an, als lauerte sie darauf, dass ich noch
einen Nachschlag Alu-Folie verlangen würde.

Schnell legte ich die abgezählten Münzen auf den Tre-
sen, nahm mein Päckchen, verabschiedete mich und ging.
Als ich an die Ampel kam, an der ich vom Mittelstreifen
auf die andere Seite der Seestraße zu wechseln pflege,
drehte ich mich noch einmal um. Der Imbisswirt hatte
sich zum Rauchen nach draußen begeben. Er stand jetzt
direkt neben der jungen Frau. Ich sah seine Zigarette auf-
glimmen, als er einen tiefen Zug nahm. Dann setzte er
seine weiße Imbissbuden-Kappe ab. Bildete ich mir das
nur ein, oder blitzte es tatsächlich silbern-schimmrig auf,
als er sie auf das Stehtischchen legte? Schaudernd machte
ich mich auf den Weg nach Hause.


