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Boulette mit Fleisch

»Einmal Boulette mit Pommes bitte«, gab ich meine Be-
stellung auf. Es war eine Zeit, als der Imbiss zur Mittel-
promenade noch Imbiss zur Mittelpromenade hiefl und
nicht wie heute You kill it, we grill it. Und es war eine
Zeit, in der es nie zu etwas Gutem fiihrt, wenn man noch
am Imbiss zur Mittelpromenade steht und etwas bestellt,
nédmlich tief in der Nacht.

Ich kam von einem Kneipenabend zuriick und war
schon angenehm betrunken, und vielleicht héitte ich es
besser bei diesem Ergebnis des Abends belassen und
schnell ins Bett gehen sollen. Vielleicht wére ich besser
sogar sehr schnell ins Bett gegangen, dachte ich im néch-
sten Moment, als ndmlich der Meister der Mittelprome-
nade etwas zu mir sagte, das sich fiir mich etwa so an-
horte: »Aber die Bouletten sind heute mit Fleisch.«

Ich lauschte den Worten kurz nach, dann schiittelte ich
heftig meinen Kopf, damit sich dort alles wieder zurecht-
ruckeln moge, und fragte anschlieBend hochkonzentriert:
»Was?«

»Die Bouletten sind mit Fleisch. Willste trotzdem?«

Ich starrte ihn misstrauisch an. Jetzt bloB3 keinen Fehler
machen. Er war der Mann von der Nachtschicht der Mit-
telpromenade, ecine geachtete Respektsperson hier im
Kiez. Er kannte sie alle, er sah sie alle — er sah uns alle.
Jede Nacht steht er in seiner hell erleuchteten Bude im
Dunkel der Weddinger Nacht, umwabert von den Schwa-
den, die aus seinen beiden Fritteusen aufsteigen, und
blickt in stoischer Ruhe iiber die Kreuzung Seestrale/



Miillerstrale. Ohne erkennbare Regung nimmt er jede
Bestellung von jedem entgegen, er kennt unsere dunkels-
ten Geheimnisse, er hat jeden hier aus der Gegend in sei-
nen desolatesten Momenten erlebt: Wenn er volltrunken
nachts an seine Pommesbude torkelt und nach Fett oder
Alkohol verlangt. Die Krankenschwester vom Virchow
auf dem Weg zur Friihschicht, die sich schnell noch einen
Flachmann kauft ebenso wie den McFit-gestihlten Jung-
macho, den seine Eroberung der Nacht vor die Tir ge-
setzt hat, weil er zu besoffen war, um noch einen hochzu-
kriegen, oder den Prediger vom Moscheeverein gegen-
iiber, der mit drei Currywiirsten seinen néachtlichen Heil3-
hunger auf Schweinefleisch stillt — und er, der Herrscher
der Weddinger Nacht, steht in seiner Bude und gibt mit
dem immer gleichen Gesichtsausdruck zwischen beicht-
véterlicher Diskretion und vollstindiger Interessenlosig-
keit aus, wonach die verzweifelten Seelen vor seinem
Fenster verlangen. Kurz: Er ist niemand, in dessen Augen
man sich disqualifizieren mochte, indem man zu erken-
nen gibt, dass man die Codes nicht kennt, dass man nicht
dazugehort, dass man nicht weill, wie der Hase durch die
Rehberge lduft. Also, bloB nichts anmerken lassen. Die
Boulette ist also mit Fleisch heute. Ich war mir noch nicht
ganz im Klaren dariiber, wie ich diese Information ein-
ordnen sollte. Jetzt war allerdings rasch eine Antwort fal-
lig, es galt, die Abldufe nicht zu stdren. Schlieflich hielt
er die Metallzange schon in der Hand und lieB sie wie ei-
nen Geier auf der Suche nach Aas lber die Auslage krei-
sen, also antwortete ich ldssig-routiniert: »Na klar.«

Ich sah zu wie er den Klops, von dem ich nun also im-
merhin wusste, dass er mit Fleisch war, packte und ins
blubbernde Fett gleiten lieB, auf dass er sich dort kréftig
vollsaugen moge, dann stand er wieder regungslos da und
wartete. Ich tat es ihm gleich.

Nur eine Frau war noch zugegen, ich bemerkte sie erst
jetzt. Sie stand etwas im Dunkeln an einem der Stehtisch-
chen. Sie sah eigentlich zu gut und zu jung aus fiir Uhr-



zeit und Ort. Und sie war etwas zu modisch gekleidet. Sie
hatte so eine Retro-Schiebermiitze auf, das wirkte fast ein
wenig hip. Auf jeden Fall war sie kein bisschen betrun-
ken. Sie passte einfach nicht an diesen Ort.

Sie bemerkte, dass ich sie bemerkt hatte, und ldchelte
mir freundlich zu. Das ist kein sozial addquates Verhalten
nachts um kurz vor drei mitten auf der Seestrale. Sie
passte wirklich nicht an diesen Ort. — Sie passte doch an
diesen Ort. Denn jetzt sagte sie: »Sie wollen meine Ge-
danken abhoren! Fast hitten sie mich erwischt, aber hier
ist man sicher.«

Ich nickte verstehend. Ja, hier war man sicher. Irgend-
wie. Hoffentlich ist die Boulette gleich fertig, dachte ich,
ich sollte wirklich langsam nach Hause.

»Hier sind die Storstrahlen zu stark«, erlduterte sie,
»hier konnen sie nichts horen.«

Der Imbisswirt stand ungeriihrt an seinem Fenster und
sah teilnahmslos in die Nacht. Ich nickte der jungen Frau
noch einmal verstehend zu, lachelte gequailt, und weil ich
mich genoétigt fiihlte, auch etwas zu sagen, sagte ich: »Ja,
hier hort nur er uns, und das macht nichts — er hat sowie-
so schon alles gehort.« Der Imbisswirt reagierte nicht auf
diesen jaimmerlichen Versuch, ihn einzubeziehen. Sein
Blick verlor sich irgendwo in der Miillerstrafle. Sie sah
erst mich, dann ihn misstrauisch an. Sie dachte nach,
dann fliisterte sie: »Du meinst, er gehort dazu?« Der Im-
bisswirt wandte sich ab, er wirkte kein bisschen beunru-
higt, aber zeigte auch weiter keinerlei Interesse, sich an
unserer Konversation zu beteiligen. Er zog den Gitter-
korb der Fritteuse nach oben und fischte die Boulette her-
aus. Ich fiihlte mich zunehmend unwohl. Ich wollte nicht
langer reden mit dieser Frau, also schien es mir als das
kleinere Ubel, eine andere Front aufzumachen. Scheif3
auf die Etikette, dachte ich, dann fragst du eben: »Ahg,
fragte ich also, »wieso ist denn die Boulette heute mit
Fleisch?«, und genauer betrachtet war das eine dumme
Frage, denn was ich ja vor allem wissen wollte, war, was



da sonst immer drin ist, wenn Fleisch also der Ausnah-
mezustand fiir die hiesigen Bouletten ist. Aber es schien
mir irgendwie weniger peinlich, nach dem offenbar un-
verhofften Fleischvorkommen zu fragen als umgekehrt.

»War ’ne falsche Lieferung heute«, sagte der Imbiss-
wirt und hielt das offenbar fiir eine ausreichende Erkla-
rung. Aus seiner Sicht war sie das vermutlich auch. Ich
hétte es ja auch dabei bewenden lassen, wenn nicht die
junge Frau mich so eingehend gemustert und sehr den
Eindruck gemacht hitte, als wollte sie jetzt gleich wieder
etwas sagen. Das aber wollte ich nicht horen, also setzte
ich nach: »Ehrlich gesagt — ich dachte eigentlich, die
Bouletten wéren immer mit Fleisch.« Der Imbisswirt sah
mich iiberrascht an und lachte auf. »Echt? Na, du bist ja
lustig. Was meinst denn du, warum die Dinger hier nur ’n
Euro fuffzich kosten?« Ich kam mir vor wie der Tourist
in einer Geschichte des groBlen Doner-Literaten Frank
Sorge, der nicht weil3, was er auf die Frage »Knoblauch-
krauterscharf?« antworten soll. Ist das peinlich! Hier
wiirde ich mich so schnell nicht wieder blicken lassen
konnen. Zu allem Ungliick schaltete sich nun auch noch
die junge Frau ein: »Man kann sich aber schiitzen«, sagte
sie. Dann zeigte sie auf ihre Miitze. Verschwdrerisch
raunte sie mir zu: »Alu-Folie! Wenn du deinen Kopf mit
Alu-Folie abschirmst, reflektiert das die Strahlen! Dann
konnen sie nichts mehr horen!«

»Auf die Pommes was drauf?«, fragte der Imbisswirt.
Die Situation begann mich kommunikativ zu iiberfordern.
Ich ldchelte scheu zu der Frau, dann wandte ich mich
wieder dem Imbisswirt zu: »Ja, Mayo bitte.«

Wiahrend er es aus der Plasteflasche protschern lief3,
hakte ich noch einmal nach: »Woraus sind die Bouletten
denn sonst immer? Tofu?« Er sah mich spdttisch an.
»Willste mich verscheiBlern? Tofu-Bouletten? Sind wir
hier "n gottverdammter Veganer-Grill, oder was?«

»lch glaube, es liegt an den groen Alu-Rollen«, sagte
die Frau, »deswegen ist die Storstrahlung so stark hier.«



»Mensch, wenn die Dinger aus Soja wiren, fithrte der
Imbisswirt aus, »dann wiirden die fiinf Euro das Stiick
kosten. Das kannste vielleicht in Kreuzberg machen, aber
doch nicht hier. Nee, was weil} ich, das hat natiirlich
schon irgendwas mit Fleisch zu tun, also, zumindest mit
toten Tieren, wa?! Pressfleisch eben, Knorpel, Fett, Sepa-
ratorenfleisch, keine Ahnung, ist ja allerhand dran an so
’nem Schwein, was weil} ich, was da so abfillt. Aber
heute war’n die Teile aus echtem Hackfleisch, wa?! So
richtig, wie vom Fleischer. Das sichste ja. Ist halt nicht
jedermanns Sache, deshalb frag ich jetzt lieber vorher.
Vorhin hat einer ndmlich so 'n Teil zuriickgehen lassen.
Die ist total brockelig, hat er gesagt, so was isst er nicht.«

»Die sind doch total verstrahlt«, mischte sich die Frau
wieder ein. »Wir sollen das doch gar nicht merken, was
die uns da verkaufen. Versuch’s mal mit Alu-Folie!« Sie
zog ihre Miitze hoch und hielt mir die Innenseite vor das
Gesicht. Sie war tatsdchlich fein sduberlich mit Alu-Folie
ausgekleidet, das Licht der Laterne spiegelte sich darin.

»Hier essen oder mitnehmen?«, fragte der Imbisswirt.

»Mitnehmen!«

In aller Ruhe wickelte er das Papptablett erst in Pack-
papier, dann in Alu-Folie. Die junge Frau schaute mich
herausfordernd an, als lauerte sie darauf, dass ich noch
einen Nachschlag Alu-Folie verlangen wiirde.

Schnell legte ich die abgezéhlten Miinzen auf den Tre-
sen, nahm mein Packchen, verabschiedete mich und ging.
Als ich an die Ampel kam, an der ich vom Mittelstreifen
auf die andere Seite der Seestralle zu wechseln pflege,
drehte ich mich noch einmal um. Der Imbisswirt hatte
sich zum Rauchen nach drauflen begeben. Er stand jetzt
direkt neben der jungen Frau. Ich sah seine Zigarette auf-
glimmen, als er einen tiefen Zug nahm. Dann setzte er
seine weille Imbissbuden-Kappe ab. Bildete ich mir das
nur ein, oder blitzte es tatsdchlich silbern-schimmrig auf,
als er sie auf das Stehtischchen legte? Schaudernd machte
ich mich auf den Weg nach Hause.



