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»Deutschland ist ein schönes Land – mit Dörfern wie 
Juwelen und zerbombten Stadtruinen –, und wird von 
Schizophrenen bewohnt. Es gibt blühende Landschaften 
und schöne Aussichten; auf jedem Hügel thront ein 
Schloss. Die Weinberge an der Mosel und die frisch ge-
pflügten Felder sind fruchtbar. Makellose Birken und 
zarte Weiden säumen die Flüsse, und die winzigen Städte 
bestehen ganz aus pastellfarbenem Putz, so als wären sie 
ein modernes Aquarell mit Anspielungen auf das Mittel-
alter. Kleine Mädchen spazieren nach ihrer Erstkommu-
nion in weißen Kleidern und Blumenkränzchen in der 
Hand herum. Die Kinder haben Stelzen, Murmeln, Krei-
sel und Reifen und spielen mit Puppen. Mütter nähen, 
putzen und backen, Bauern pflügen und eggen; alles wie 
bei richtigen Menschen. Aber das sind sie nicht. Sie sind 
der Feind. Dies ist Deutschland, und es ist Frühling.« 

Was sich wie David Lynchs »Blue Velvet« anhört, der 
plötzliche Einbruch des Bösen in die Idylle, war nicht 
etwa nur ein Ressentiment, sondern hatte gute Gründe, 
denn die Frau, die die Deutschen so hasste, hatte die 
schöne Mosel gesehen und Buchenwald, am Morgen des 
13. Aprils 1945, einen Tag nach der Befreiung des La-
gers. Die Reporterin Lee Miller hastete mit einer Rol-
leiflex durch das Konzentrationslager und fotografierte 
das Unfassbare, um es möglichst lückenlos zu dokumen-
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tieren. »Ich flehe Sie an zu glauben, dass dies wahr ist«, 
kabelte sie nach New York. Und der Chefredakteur der 
amerikanischen Vogue  glaubte ihr. Zwei der Aufnahmen 
wurden groß abgedruckt und belegten Lee Millers ein-
drucksvolle Reportage: Ein Leichenberg im Hof des 
Krematoriums und ein am Strick baumelnder SS-Mann 
mit heraushängender Zunge. Angewidert und voller Hass 
schrieb sie über die KZ-Aufseher, die sich nicht schnell 
genug aus dem Staub gemacht hatten: »Einer dieser Her-
renmenschen sieht wie Hitler aus. Jedesmal, wenn die 
Tür aufgeht, werfen sich einige ehemalige Insassen zu 
Boden und betteln um Gnade. Drei von ihnen waren seit 
Monaten als Spione im Lager. Ein SS-Mann hatte genug 
von allem und erhängte sich im Sitzen mit einem Strick, 
den er am Heizkörper befestigt hatte.« 

Lee Millers Einstellung gegenüber den »Krauts« kann 
man als unerbittlich, rigoros und aggressiv bezeichnen, 
und manchmal war sie von erfrischender Ungerechtig-
keit. Vor allem konnte sie nicht verstehen, dass das Böse 
und Grausame ganz öffentlich geschehen war, dass nichts 
versteckt wurde. Erschüttert von den Folterspuren der aus 
dem Gestapo-Gefängnis befreiten Häftlinge schrieb sie: 
»Beeindruckend an jenem Gefängnis war, dass es sich 
mitten im Herzen Deutschlands befand. Diese Taten 
wurden inmitten des Vaterlands begangen und nicht von 
Leuten, die sich nicht zu benehmen wissen wie Touristen, 
die sich Zigarren mit einem 1000-Francs-Schein anzün-
den. Diese Taten waren auch keine zügellosen Ausfälle 
einer kleinen Gruppe Verdammter, die ihre Energie nicht 
unter Kontrolle hatten und denen man nicht auf die Schli-
che kommen konnte oder die mit Einsamkeit und Lange-
weile entschuldigt wurden. Es waren nicht die gefürchte-
ten SS-Männer, die gottgleiche Elite, es waren Nazis der 
unteren Befehlsränge und Angestellte der Regierung, 
ganz normale Leute.«  

Je mehr sie sah, desto mehr hasste sie die Deutschen; 
und das entsprach ziemlich genau ihrer Kameraführung. 
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Wenn sie einen SS-Mann in Buchenwald als »wohlge-
nährten Bastard« verflucht, dann blickt das Objektiv ihrer 
Rolleiflex den gefangenen Tätern, die nicht an Ort und 
Stelle von den Häftlingen umgebracht worden waren, 
direkt in die zerschlagenen und blutenden Gesichter mit 
ihren weit aufgerissenen Augen. Ihre Perspektive hat 
etwas vom sezierenden, teilnahmslosen Blick eines In-
sektenforschers, den nur das Detail, die Sache interes-
siert, was ihrer Serie von Täterbildern eine kalte Grau-
samkeit verleiht. Zu dieser Serie gehört auch eine Auf-
nahme aus Buchenwald, die eine junge, gut genährte, im 
feschen Dirndl und in weißer Schürze umherstolzierende 
Frau mit verkniffenem Mund zeigt, als sie zusammen mit 
den Weimarer Einwohnern auf »Einladung« General Pat-
tons das Lager besichtigen musste und offensichtlich fest 
entschlossen war, das ganze als eine propagandistische 
Inszenierung der Alliierten zu betrachten. 

Dass Lee Miller in schweren Schnürstiefeln und in der 
amerikanischen Armeeuniform mit den riesigen Außenta-
schen im verwüsteten Deutschland unterwegs sein würde, 
daran hätte sie wahrscheinlich selbst im Traum nicht ge-
dacht, als sie 1927 in New York die Karriere eines Foto-
modells begann. Edward Speichen, der Vogue-Cheffoto-
graf hatte im knabenhaften Äußeren Lee Millers, in ihren 
kurzen, blonden Haaren und klaren Gesichtszügen die 
neue selbstbewusste Frau entdeckt, die natürliche Ele-
ganz und Gelassenheit ausstrahlte und dabei ihren Blick 
verträumt und rätselhaft in die Ferne schweifen ließ. 

Im Paris der Surrealisten zu Beginn der dreißiger Jahre 
hatte sie die Luft der Freiheit, der Liebe und der Kunst 
geatmet, und Picasso hielt gleich in vier Porträts ihre 
Schönheit fest. Als eine der fünf schönsten Frauen der 
Welt lagen ihr die Surrealisten zu Füßen, die nichts lieber 
taten, als mit ihr durch die Kneipen von Montparnasse zu 
ziehen. Cocteau huldigte ihr in seinem Film Le sang d’un 
poète, in dem sie eine Statue spielt, die sich plötzlich 
bewegt und das Bild verlässt. Gleich nach ihrer Ankunft 
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in Paris angelte sich Lee Miller den Fotografen Man Ray, 
der sie in die »französische Gesellschaft« einführte. In 
seiner Autobiographie äußert sich Man Ray angesichts 
der Bedeutung, die Lee Miller für ihn hatte, etwas spär-
lich über seine »damalige Schülerin«: »Schlank, wie sie 
war, mit blondem Haar und wunderschönen Beinen, wur-
de sie ständig zum Tanz entführt, und ich mußte mich 
allein um das Fotografieren kümmern. Ich freute mich 
über ihren Erfolg, ärgerte mich aber zugleich auch dar-
über – nicht wegen der zusätzlichen Arbeit, sondern aus 
Eifersucht; ich war verliebt in sie.« Lee Miller stand für 
viele Aufnahmen vor der Kamera, die Man Ray später 
berühmt gemacht haben. Z. B. der in keinem Katalog 
fehlende, von einem Schattenmuster bedeckte Torso oder 
die Nacktaufnahme, die Man Ray mit »Selbstmord« beti-
telte. Als seine Schülerin erlernte sie das Handwerk hin-
ter der Kamera und erfand zusammen mit Man Ray die 
»Solarisation«. Irgendwann kommt es in der heftigen 
Liebesbeziehung mit Man Ray zum Zerwürfnis. 1932 
verlässt sie das linke Seine-Ufer, aber Paris ist die Stadt, 
die sie liebt, und sie mochte später nicht einfach zusehen, 
wie die Deutschen die Pariser Cafés bevölkerten. Daran 
aber konnte sie nun einmal nichts ändern, doch bereits 
einen Tag nach der Befreiung war auch sie in der Stadt 
und eilte in Begleitung ihres Kollegen Robert Capa in die 
Rue des Grands Augustin, um ihren Freund Picasso zu 
umarmen, der während der deutschen Besatzung in Paris 
geblieben war. 

Im Hotel Scribe hatten die hastig aufbrechenden Deut-
schen eine moderne Kommunikationsanlage zurückgelas-
sen, die der internationalen Presse zur Verfügung gestellt 
wurde. Hierher kehrten die Kriegsreporter von ihren Aus-
flügen an die Front zurück. In der Hotelbar war nicht nur 
Hemingway ein häufig anzutreffender Gast, sondern auch 
Lee Miller und ihre Kolleginnen Janet Flanner, Martha 
Gellhorn und Margaret Bourke-White. 

Janet Flanner, die »Doyenne der Pressekorresponden-
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ten in Paris«, schrieb ihre wöchentlichen »Letters from 
Europe« für den New Yorker und Martha Gellhorn war 
für Collier unterwegs.  Damals war das alles andere als 
eine Selbstverständlichkeit, denn den für Presseakkredi-
tierungen zuständigen Stellen passte es nicht, dass sich 
Frauen bei den Kampftruppen herumtrieben. Auch die 
Zeitschriften waren nicht sehr begeistert, und Lee Miller 
gelang es erst nach heftigen Auseinandersetzungen, die 
Chefredaktion von Vogue davon zu überzeugen, sie, und 
nur sie, aufs europäische Festland zu schicken, denn pro 
Zeitung durfte nur eine Person unterwegs sein. 

Martha Gellhorn wiederum hatte Probleme mit He-
mingway, mit dem sie seit ein paar Jahren verheiratet 
war. Hemingway schnappte ihr zuerst gezielt den Job bei 
Collier weg, obwohl sich fast alle Zeitschriften um den 
berühmten Schriftsteller rissen, und anschließend unter-
nahm er nichts, um sie an Bord der Pan-Am-Maschine 
nach London zu lotsen. Er wusste genau, wie wichtig ihr 
die ganze Sache war, denn in einem Brief hatte sie ihm 
mitgeteilt, dass sie »alles dafür geben würde, an der Inva-
sion teilzunehmen und in Paris von Anfang an dabeizu-
sein«. Sie musste die weitaus gefährlichere Atlantiküber-
querung per Schiff auf sich nehmen, und als sie in Lon-
don angekommen war, hatte sie es mit »engstirnigen« 
Pressesprechern zu tun, die »regelrecht feindselig« wur-
den, als sie sich auf ein Lazarettschiff schmuggelte, um 
auf das europäische Festland zu kommen. 

Martha Gellhorn war jung, gutaussehend und erfolg-
reich, als Hemingway in »Sloppy Joe’s Bar« in Key West 
ein Auge auf sie warf. Das war 1936, und da hatte sie 
schon in Paris für verschiedene Zeitschriften geschrieben, 
auf Capri einen Roman verfasst und als Interviewerin der 
»Federal Emergency Relief Administration« die »wahren 
Probleme der Arbeitslosen« erforscht. Ihre Berichte über 
Leid und Verzweiflung der Menschen veröffentlichte sie 
in dem Buch »The trouble I’ve seen«. H. G. Wells steuer-
te für die »bezaubernde Miss Gellhorn« ein Vorwort bei, 
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und selbst Amerikas First Lady Eleanor Roosevelt mach-
te in ihrer Zeitungskolumne auf die »hübsche Collegeab-
solventin« mit ihrem »exquisit Pariserischen ›esprit‹« 
aufmerksam: »Sie hat Verständnis für Menschen und 
Situationen und kann sie für uns lebendig machen.« Zehn 
Jahre später schlug sie sich ohne Presseakkreditierung zu 
der »großartigen« 82. US-Luftlandedivision durch und 
sah den »Bomber-Boys« bei der Arbeit zu. 

Keine der Kriegsreporterinnen war neutral. Ihre Sicht 
war subjektiv und ihr Standpunkt parteiisch. Sie waren 
für Demokratie, und Meinungsfreiheit war ihnen selbst-
verständlich. Verständnis für die Deutschen, die beides 
mit Füßen getreten hatten, konnte man von ihnen nicht 
erwarten. Je mehr sie sahen, was die Nazis angerichtet 
hatten, desto empörter reagierten sie auf ein Volk, das 
jegliche Schuld und Mitverantwortung an der Katastro-
phe leugnete. »Ein ganzes Volk, das sich vor der Verant-
wortung drückt, ist kein erbaulicher Anblick«, schrieb 
Martha Gellhorn nach ihrer ersten Begegnung mit der 
deutschen Bevölkerung, und sarkastisch schlug sie vor, 
das immer wieder zu vernehmende »Wir sind keine Na-
zis. Wir sind nie welche gewesen« zu vertonen – »dann 
könnten die Deutschen diesen Refrain singen«. »Nie-
mand ist ein Nazi. Niemand ist je einer gewesen. [...] Ich 
habe acht Wochen lang einen Juden versteckt. Wir haben 
nichts gegen Juden; wir sind immer gut mit ihnen ausge-
kommen. Wir haben lange schon auf die Amerikaner 
gewartet. Ihr seid gekommen und habt uns befreit. Ihr 
seid gekommen, um uns einen Freundschaftsdienst zu 
erweisen. Die Nazis sind Schweinehunde. Wir haben von 
dieser Regierung die Nase voll gehabt. Ach, wie wir ge-
litten haben. Die Bomben. Wir haben wochenlang im 
Keller gelebt. Die Amerikaner sind uns willkommen. Wir 
haben keine Angst vor ihnen; wir haben keinen Grund 
zur Angst. Wir haben nichts Unrechtes getan; wir sind 
keine Nazis. Sie reden alle so. Man fragt sich, wie die 
verabscheute Nazi-Regierung, der niemand Gefolgschaft 
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leistete, es fertig brachte, diesen Krieg fünfeinhalb Jahre 
lang durchzuhalten. Nach allem, was sie so von sich ge-
ben, hieß kein Mann, keine Frau und kein Kind in 
Deutschland den Krieg auch nur einen Augenblick gut. 
Wir stehen mit fassungslosen und verächtlichen Gesich-
tern da und hören uns diese Geschichte ohne Wohlwollen 
an und ganz gewiss ohne Achtung.« 

Diese hartnäckigen Unschuldsbeteuerungen waren je-
doch nur die üblichen Lügen, mit denen die Besiegten die 
Alliierten hinters Licht zu führen versuchten. Ernstzu-
nehmen waren die »Naziflunkereien« nicht, denn immer-
hin war die größte militärische Aktion in der Geschichte 
notwendig gewesen, um das Dritte Reich in die Knie zu 
zwingen, was deutlich machte, dass die Deutschen nicht 
die verführten und unterdrückten Wesen waren, als die 
sie sich anschließend gerne sahen. »Kein Deutscher fand, 
dass Hitler etwas falsch gemacht habe, außer dass er den 
Krieg verlor«, befand Lee Miller, und damit hatte sie die 
psychologische Lage präzise erfasst, denn die meisten 
Deutschen fühlten sich nicht befreit und machten die Al-
liierten für ihre Misere verantwortlich. Einem Bericht der 
US-Militärregierung (OMGUS) zufolge, lag der Anteil 
derer, die den Nationalsozialismus für eine »gute 1dee« 
hielten, die nur schlecht umgesetzt worden war, Ende 
1945 bei 50 Prozent, 1947 schon bei 55 Prozent, bei unter 
36-jährigen sogar bei 68 Prozent. 

»Die Masse der Deutschen denkt nach wie vor braun, 
wie sich die Deutschen selber ausdrücken«, schrieb Janet 
Flanner bei einem Berlin-Besuch im Sommer 1947, als 
sie sich an eine Art Bestandsaufnahme »Zur Lage der in 
vier Zonen aufgeteilten Stadt« macht. Aber nicht die 
Phrasen der großen Politik interessieren sie, sondern das 
Alltagsleben: dass der Sitzplatz in der U-Bahn, den früher 
zwei Berliner benötigten, heute für drei reicht; dass ein 
Pfund echten Kaffees auf dem Schwarzmarkt sechshun-
dert Mark kostet; dass sie Eugen Kogons gerade erschie-
nenem Buch »Der SS-Staat« nicht die geringsten Ver-
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kaufschancen einräumt; dass der Geschichtsunterricht an 
den Berliner Schulen ausfällt, weil sich die Alliierte 
Kommandatur auf kein von allen vier Mächten akzeptier-
tes Geschichtslehrbuch einigen kann; dass die Entnazifi-
zierungsexperten am liebsten alles hinschmeißen würden. 
»Nach der gröbsten Arbeit war das erste, was die Ameri-
kaner in ihrer Zone und ihrem Berliner Sektor versucht 
haben, diesen jungen, verrückten Nazis eine gute und 
aufrüttelnde Lektion in Sachen Demokratie und Ge-
schichte zu erteilen. Über diesen Schnellkurs in Demo-
kratie für die Hitlerjugend lachen die Deutschen noch 
heute.« Janet Flanner vernimmt Klagen über den Hunger 
und die verlorenen Wohnungen, als ob die Deutschen die 
einzigen wären, die unter der Zerstörung gelitten hätten: 
Das Leid anderer interessierte sie nicht, und die Gaben 
von Ländern, die sie zerstören wollten, nahmen sie »eher 
nörgelnd als dankend« auf. »Natürlich wird keine hung-
rige Hausfrau zugeben«, schreibt Janet Flanner, »dass sie 
einen Krieg gewollt hat, der ihr nur Warteschlangen vor 
den Lebensmittelläden eingetragen hat. Die Nürnberger 
Prozesse haben die finsteren Pläne der Nazis ans Licht 
gebracht, doch der Durchschnittsdeutsche kann natürlich 
behaupten, dass er mit diesem Größenwahn nichts zu tun 
hatte. Die stehende Allerweltsformel in Berlin heißt: 
›Damals war Krieg, aber jetzt ist Frieden.‹ Diese rätsel-
hafte Bemerkung bedeutet, frei übersetzt, dass sich die 
Leute für den Krieg, den sie als ferne Historie betrachten, 
nicht verantwortlich fühlen und dass sie die Schuld an 
den Nöten und Wirren des Friedens den Alliierten zu-
schieben. Der Name Hitler wird nicht mehr erwähnt. 
Dunkel heißt es nur: ›Früher war es besser!‹, will sagen, 
unter Hitler.« 

Als Janet Flanner Anfang der zwanziger Jahre nach Eu-
ropa kam, hoffte sie, eine größere Offenheit in Fragen der 
Sexualität und Moral vorzufinden als in Indianapolis, wo 
sie herkam. Letztlich wäre sie jedoch genau aus diesen 
Gründen von den Deutschen in ein KZ gesteckt worden, 
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denn Janet Flanner war mit der sich zu ihrer Homosexua-
lität bekennenden Theaterkritikerin Solita Solano be-
freundet und wohnte mit ihr gemeinsam im Hotel »Saint-
German-des-Pres«. In Paris gehörten die beiden zu den 
Expatriates, einem kleinen Kreis von amerikanischen 
Künstlern und Schriftstellern im Exil, der »Lost Genera-
tion« um Natalie Barney, Djuna Barnes, Sylvia Beach, 
Kay Boyle, Gertrude Stein und Alice Toklas. Der auf-
kommende Faschismus zeugte für Flanner in erster Linie 
von schlechtem Geschmack, und lange Zeit glaubte sie, 
er ließe sich durch seine »Stillosigkeit demaskieren« 
(Klaus Blanc), aber als sie mit einer Flüchtlingswelle im 
September 1939 nach Bordeaux geschwemmt wurde, um 
nach New York überzusetzen, verschafften sich die poli-
tischen Verhältnisse gewaltsam Zutritt in ihr Leben. Sie 
ist bereits 53, als sie zurückkehrt, um genau zu beobach-
ten, »was aus diesem bösen Europa wird«. 

Deutschland war »tot und begraben« (Rebecca  West), 
der Kontinent war so gründlich zerstört, dass niemand 
glaubte, es könnte noch eine Zukunft geben, und niemand 
traute Deutschland den »Luxus einer Demokratie« zu. 
Das Hitlerreich war zwar zerschlagen, aber die Angst 
davor, die »Saat der faschistischen Internationale« (Han-
nah Arendt) könnte jederzeit wieder aufgehen, saß tief. 
Janet Flanner erinnert an eine Parole, »die einige Hell-
sichtige zu Beginn der Überfälle von 1940 ausgaben: 
›Genießt den Krieg! Der Frieden wird fürchterlich!‹« 
Von der kollektiven Depression, die sich über das Land 
gelegt hat, wurden auch die rastlos in Europa umherrei-
senden Reporterinnen angesteckt. Der Frieden ist auch 
für sie fürchterlich. Die Euphorie am V-E-Day, dem Vic-
tory in Europe, ist schnell verflogen. Das Ziel, dem sie 
entgegengefiebert hatten, war erreicht. Das Interesse an 
den Kriegsnachrichten verlor sich allmählich, weil man 
zu Hause selber genügend Sorgen hatte. »In selbstmörde-
rischer Verfassung und am Rande chronischer Schwer-
mut« sah der Chefredakteur Harold Ross vom New Yor-
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ker seine Pariser Korrespondentin Janet Flanner, als der 
»Honeymoon« der Befreiung vorüber war. Schlimm er-
wischte es auch Lee Miller. Der nach Tod und Ver-
wesung riechende »Friede« war für Lee Miller wie ein 
Schock. Sie ergriff die Flucht nach Osteuropa, aber 
Vogue wollte keine obskuren Geschichten aus irgendwel-
chen obskuren Ländern mehr. 1947 kehrte sie von Er-
schöpfung und Krankheit gezeichnet nach England zu-
rück, wo sie zu trinken anfing, bevor sie ihren Job an den 
Nagel hing und sich aufs Land zurückzog. Ihre Fotos 
verstaute sie in Schuhkartons und brachte sie auf den 
Speicher. 

Selbst eine Veteranin wie Martha Gellhorn, die vorher 
bereits über den Spanischen Bürgerkrieg, die Kriege in 
Finnland und in China berichtet hatte, geriet aus dem 
Gleichgewicht. Sie ertrug es nicht, dass aus den Nazis 
schon bald wieder gut angesehene Bürger geworden sind. 
Und sie ertrug es nicht, dass ihre Artikel ungefähr so viel 
Gutes bewirkten, »als ob wir sie mit unsichtbarer Tinte 
geschrieben, auf Blätter gedruckt und in den Wind ge-
worfen hätten. [...] Ich entwickelte einen absurden beruf-
lichen Stolz darauf, dort hinzukommen, wo ich hinwollte, 
und meinen Text rechtzeitig nach New York zu schicken, 
aber ich konnte mir nicht einreden, dass auch nur ein 
Hahn nach meiner Arbeit als Kriegsberichterstatterin 
krähte.« 

In der unmittelbaren Nachkriegszeit des zertrümmerten 
Deutschland machte sich eine eigenartige Realitätslosig-
keit breit, die auch Hannah Arendt während eines Be-
suchs in Deutschland 1952 auffiel: »Doch nirgends wird 
dieser Alptraum von Zerstörung und Schrecken weniger 
verspürt, und nirgendwo wird weniger darüber gespro-
chen als in Deutschland. Überall fällt einem auf, dass es 
keine Reaktion auf das Geschehene gibt, aber es ist 
schwer zu sagen, ob es sich dabei um eine irgendwie ab-
sichtliche Weigerung zu trauern oder um den Ausdruck 
einer echten Gefühlsunfähigkeit handelt. Inmitten der 
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Ruinen schreiben die Deutschen einander Ansichtskarten 
von den Kirchen und Marktplätzen, den öffentlichen Ge-
bäuden und Brücken, die es gar nicht mehr gibt. Und die 
Gleichgültigkeit, mit der sie sich durch die Trümmer be-
wegen, findet ihre genaue Entsprechung darin, dass nie-
mand um die Toten trauert; sie spiegelt sich in der Apa-
thie wieder, mit der sie auf das Schicksal der Flüchtlinge 
in ihrer Mitte reagieren oder vielmehr nicht reagieren. 
Dieser allgemeine Gefühlsmangel, auf jeden Fall aber die 
offensichtliche Herzlosigkeit, die manchmal mit billiger 
Rührseligkeit kaschiert wird, ist jedoch nur das auffäl-
ligste äußerliche Symptom einer tiefverwurzelten, hartnä-
ckigen und gelegentlich brutalen Weigerung, sich dem 
tatsächlich Geschehenen zu stellen und sich damit abzu-
finden.« 

Je mehr die zeitliche Distanz zum Nationalsozialismus 
wächst, desto größer scheint das Interesse an ihm zu wer-
den. Noch nie gab es so viele Bücher über die Judenver-
nichtung und das Dritte Reich, noch nie so viele Diskus-
sionen, Gedenkveranstaltungen, Symposien und For-
schungsprojekte, noch nie war das Thema so bestseller-
tauglich wie heute. Aber je näher man hinschaut, desto 
fremder schaut es zurück. Die Berichte der Betroffenen 
sind unzuverlässig und merkwürdig entrückt, als hätte 
sich die »kollektive Amnesie« (H.M. Enzensberger) über 
ihre Erinnerungen gelegt. Die Journalistinnen hingegen, 
die in der angelsächsischen Tradition der großen Repor-
tage standen, bieten vielleicht nicht die gesichertsten 
Überlieferungen, aber ihr Blick war distanziert und fremd 
und deshalb von umso größerer Tiefenschärfe, denn sie 
ordneten die Realität, die Widersprüche und irritierende 
Beobachtungen nicht einer vorgefassten Meinung oder 
Ideologie unter, sondern ließen sie für sich sprechen. 
Vielleicht vermitteln ihre für den Tag geschriebenen Ar-
tikel aus diesem Grund eine ziemlich genaue und leben-
dige Vorstellung vom Krieg und seinem Elend. 


