Berichte aus einer
fremden Welt

Klaus Bittermann

»Deutschland ist ein schénes Land — mit Dorfern wie
Juwelen und zerbombten Stadtruinen —, und wird von
Schizophrenen bewohnt. Es gibt blithende Landschaften
und schone Aussichten; auf jedem Hiigel thront ein
Schloss. Die Weinberge an der Mosel und die frisch ge-
pfligten Felder sind fruchtbar. Makellose Birken und
zarte Weiden sdumen die Fliisse, und die winzigen Stédte
bestehen ganz aus pastellfarbenem Putz, so als wiren sie
ein modernes Aquarell mit Anspielungen auf das Mittel-
alter. Kleine Médchen spazieren nach ihrer Erstkommu-
nion in weillen Kleidern und Blumenkrénzchen in der
Hand herum. Die Kinder haben Stelzen, Murmeln, Krei-
sel und Reifen und spielen mit Puppen. Miitter néhen,
putzen und backen, Bauern pfliigen und eggen; alles wie
bei richtigen Menschen. Aber das sind sie nicht. Sie sind
der Feind. Dies ist Deutschland, und es ist Friihling.«
Was sich wie David Lynchs »Blue Velvet« anhort, der
plotzliche Einbruch des Bosen in die Idylle, war nicht
etwa nur ein Ressentiment, sondern hatte gute Griinde,
denn die Frau, die die Deutschen so hasste, hatte die
schone Mosel gesehen und Buchenwald, am Morgen des
13. Aprils 1945, einen Tag nach der Befreiung des La-
gers. Die Reporterin Lee Miller hastete mit einer Rol-
leiflex durch das Konzentrationslager und fotografierte
das Unfassbare, um es mdglichst liickenlos zu dokumen-



tieren. »Ich flehe Sie an zu glauben, dass dies wahr ist«,
kabelte sie nach New York. Und der Chefredakteur der
amerikanischen Vogue glaubte ihr. Zwei der Aufnahmen
wurden groB3 abgedruckt und belegten Lee Millers ein-
drucksvolle Reportage: Ein Leichenberg im Hof des
Krematoriums und ein am Strick baumelnder SS-Mann
mit heraushéngender Zunge. Angewidert und voller Hass
schrieb sie iiber die KZ-Aufseher, die sich nicht schnell
genug aus dem Staub gemacht hatten: »Einer dieser Her-
renmenschen sieht wie Hitler aus. Jedesmal, wenn die
Tiir aufgeht, werfen sich einige ehemalige Insassen zu
Boden und betteln um Gnade. Drei von ihnen waren seit
Monaten als Spione im Lager. Ein SS-Mann hatte genug
von allem und erhéngte sich im Sitzen mit einem Strick,
den er am Heizkorper befestigt hatte.«

Lee Millers Einstellung gegeniiber den »Krauts« kann
man als unerbittlich, rigoros und aggressiv bezeichnen,
und manchmal war sie von erfrischender Ungerechtig-
keit. Vor allem konnte sie nicht verstehen, dass das Bose
und Grausame ganz Offentlich geschehen war, dass nichts
versteckt wurde. Erschiittert von den Folterspuren der aus
dem Gestapo-Gefangnis befreiten Héftlinge schrieb sie:
»Beeindruckend an jenem Gefingnis war, dass es sich
mitten im Herzen Deutschlands befand. Diese Taten
wurden inmitten des Vaterlands begangen und nicht von
Leuten, die sich nicht zu benehmen wissen wie Touristen,
die sich Zigarren mit einem 1000-Francs-Schein anziin-
den. Diese Taten waren auch keine ziigellosen Ausfille
einer kleinen Gruppe Verdammter, die ihre Energie nicht
unter Kontrolle hatten und denen man nicht auf die Schli-
che kommen konnte oder die mit Einsamkeit und Lange-
weile entschuldigt wurden. Es waren nicht die gefiirchte-
ten SS-Ménner, die gottgleiche Elite, es waren Nazis der
unteren Befehlsringe und Angestellte der Regierung,
ganz normale Leute.«

Je mehr sie sah, desto mehr hasste sie die Deutschen;
und das entsprach ziemlich genau ihrer Kamerafiihrung.



Wenn sie einen SS-Mann in Buchenwald als »wohlge-
ndhrten Bastard« verflucht, dann blickt das Objektiv ihrer
Rolleiflex den gefangenen Tétern, die nicht an Ort und
Stelle von den Héftlingen umgebracht worden waren,
direkt in die zerschlagenen und blutenden Gesichter mit
ihren weit aufgerissenen Augen. Ihre Perspektive hat
etwas vom sezierenden, teilnahmslosen Blick eines In-
sektenforschers, den nur das Detail, die Sache interes-
siert, was threr Serie von Téaterbildern eine kalte Grau-
samkeit verleiht. Zu dieser Serie gehdrt auch eine Auf-
nahme aus Buchenwald, die eine junge, gut genihrte, im
feschen Dirndl und in weiBler Schiirze umherstolzierende
Frau mit verkniffenem Mund zeigt, als sie zusammen mit
den Weimarer Einwohnern auf »Einladung« General Pat-
tons das Lager besichtigen musste und offensichtlich fest
entschlossen war, das ganze als eine propagandistische
Inszenierung der Alliierten zu betrachten.

Dass Lee Miller in schweren Schniirstiefeln und in der
amerikanischen Armeeuniform mit den riesigen Auflenta-
schen im verwiisteten Deutschland unterwegs sein wiirde,
daran hétte sie wahrscheinlich selbst im Traum nicht ge-
dacht, als sie 1927 in New York die Karriere eines Foto-
modells begann. Edward Speichen, der Vogue-Cheffoto-
graf hatte im knabenhaften AuBeren Lee Millers, in ihren
kurzen, blonden Haaren und klaren Gesichtsziigen die
neue selbstbewusste Frau entdeckt, die natiirliche Ele-
ganz und Gelassenheit ausstrahlte und dabei ihren Blick
vertraumt und rétselhaft in die Ferne schweifen lief3.

Im Paris der Surrealisten zu Beginn der dreifliger Jahre
hatte sie die Luft der Freiheit, der Liebe und der Kunst
geatmet, und Picasso hielt gleich in vier Portréts ihre
Schonheit fest. Als eine der fiinf schonsten Frauen der
Welt lagen ihr die Surrealisten zu Fiiflen, die nichts lieber
taten, als mit ihr durch die Kneipen von Montparnasse zu
ziehen. Cocteau huldigte ihr in seinem Film Le sang d’un
poéte, in dem sie eine Statue spielt, die sich plotzlich
bewegt und das Bild verldsst. Gleich nach ihrer Ankunft



in Paris angelte sich Lee Miller den Fotografen Man Ray,
der sie in die »franzosische Gesellschaft« einfiihrte. In
seiner Autobiographie duflert sich Man Ray angesichts
der Bedeutung, die Lee Miller fiir ihn hatte, etwas spar-
lich tiber seine »damalige Schiilerin«: »Schlank, wie sie
war, mit blondem Haar und wunderschonen Beinen, wur-
de sie stindig zum Tanz entfiihrt, und ich mufite mich
allein um das Fotografieren kiimmern. Ich freute mich
iiber ihren Erfolg, drgerte mich aber zugleich auch dar-
iiber — nicht wegen der zusitzlichen Arbeit, sondern aus
Eifersucht; ich war verliebt in sie.« Lee Miller stand fiir
viele Aufnahmen vor der Kamera, die Man Ray spéter
beriihmt gemacht haben. Z. B. der in keinem Katalog
fehlende, von einem Schattenmuster bedeckte Torso oder
die Nacktaufnahme, die Man Ray mit »Selbstmord« beti-
telte. Als seine Schiilerin erlernte sie das Handwerk hin-
ter der Kamera und erfand zusammen mit Man Ray die
»Solarisation«. Irgendwann kommt es in der heftigen
Liebesbeziechung mit Man Ray zum Zerwiirfnis. 1932
verldsst sie das linke Seine-Ufer, aber Paris ist die Stadt,
die sie liebt, und sie mochte spiter nicht einfach zusehen,
wie die Deutschen die Pariser Cafés bevolkerten. Daran
aber konnte sie nun einmal nichts dndern, doch bereits
einen Tag nach der Befreiung war auch sie in der Stadt
und eilte in Begleitung ihres Kollegen Robert Capa in die
Rue des Grands Augustin, um ihren Freund Picasso zu
umarmen, der wihrend der deutschen Besatzung in Paris
geblieben war.

Im Hotel Scribe hatten die hastig aufbrechenden Deut-
schen eine moderne Kommunikationsanlage zuriickgelas-
sen, die der internationalen Presse zur Verfiigung gestellt
wurde. Hierher kehrten die Kriegsreporter von ihren Aus-
fliigen an die Front zuriick. In der Hotelbar war nicht nur
Hemingway ein haufig anzutreffender Gast, sondern auch
Lee Miller und ihre Kolleginnen Janet Flanner, Martha
Gellhorn und Margaret Bourke-White.

Janet Flanner, die »Doyenne der Pressekorresponden-



ten in Paris«, schrieb ihre wochentlichen »Letters from
Europe« fiir den New Yorker und Martha Gellhorn war
fiir Collier unterwegs. Damals war das alles andere als
eine Selbstverstandlichkeit, denn den fiir Presseakkredi-
tierungen zustdndigen Stellen passte es nicht, dass sich
Frauen bei den Kampftruppen herumtrieben. Auch die
Zeitschriften waren nicht sehr begeistert, und Lee Miller
gelang es erst nach heftigen Auseinandersetzungen, die
Chefredaktion von Vogue davon zu iiberzeugen, sie, und
nur sie, aufs europdische Festland zu schicken, denn pro
Zeitung durfte nur eine Person unterwegs sein.

Martha Gellhorn wiederum hatte Probleme mit He-
mingway, mit dem sie seit ein paar Jahren verheiratet
war. Hemingway schnappte ihr zuerst gezielt den Job bei
Collier weg, obwohl sich fast alle Zeitschriften um den
berithmten Schriftsteller rissen, und anschliefend unter-
nahm er nichts, um sie an Bord der Pan-Am-Maschine
nach London zu lotsen. Er wusste genau, wie wichtig ihr
die ganze Sache war, denn in einem Brief hatte sie ihm
mitgeteilt, dass sie »alles dafiir geben wiirde, an der Inva-
sion teilzunehmen und in Paris von Anfang an dabeizu-
sein«. Sie musste die weitaus geféhrlichere Atlantikiiber-
querung per Schiff auf sich nehmen, und als sie in Lon-
don angekommen war, hatte sie es mit »engstirnigen«
Pressesprechern zu tun, die »regelrecht feindselig« wur-
den, als sie sich auf ein Lazarettschiff schmuggelte, um
auf das européische Festland zu kommen.

Martha Gellhorn war jung, gutaussehend und erfolg-
reich, als Hemingway in »Sloppy Joe’s Bar« in Key West
ein Auge auf sie warf. Das war 1936, und da hatte sie
schon in Paris fiir verschiedene Zeitschriften geschrieben,
auf Capri einen Roman verfasst und als Interviewerin der
»Federal Emergency Relief Administration« die »wahren
Probleme der Arbeitslosen« erforscht. IThre Berichte {iber
Leid und Verzweiflung der Menschen verodffentlichte sie
in dem Buch »The trouble I’ve seen«. H. G. Wells steuer-
te fiir die »bezaubernde Miss Gellhorn« ein Vorwort bei,



und selbst Amerikas First Lady Eleanor Roosevelt mach-
te in ihrer Zeitungskolumne auf die »hiibsche Collegeab-
solventin« mit ihrem »exquisit Pariserischen »>esprit««
aufmerksam: »Sie hat Verstindnis fiir Menschen und
Situationen und kann sie fiir uns lebendig machen.« Zehn
Jahre spiter schlug sie sich ohne Presseakkreditierung zu
der »grofartigen« 82. US-Luftlandedivision durch und
sah den »Bomber-Boys« bei der Arbeit zu.

Keine der Kriegsreporterinnen war neutral. Thre Sicht
war subjektiv und ihr Standpunkt parteiisch. Sie waren
fiir Demokratie, und Meinungsfreiheit war ihnen selbst-
verstandlich. Verstindnis fiir die Deutschen, die beides
mit Fiilen getreten hatten, konnte man von ihnen nicht
erwarten. Je mehr sie sahen, was die Nazis angerichtet
hatten, desto emporter reagierten sie auf ein Volk, das
jegliche Schuld und Mitverantwortung an der Katastro-
phe leugnete. »Ein ganzes Volk, das sich vor der Verant-
wortung driickt, ist kein erbaulicher Anblick«, schrieb
Martha Gellhorn nach ihrer ersten Begegnung mit der
deutschen Bevolkerung, und sarkastisch schlug sie vor,
das immer wieder zu vernehmende »Wir sind keine Na-
zis. Wir sind nie welche gewesen« zu vertonen — »dann
kénnten die Deutschen diesen Refrain singen«. »Nie-
mand ist ein Nazi. Niemand ist je einer gewesen. [...] Ich
habe acht Wochen lang einen Juden versteckt. Wir haben
nichts gegen Juden; wir sind immer gut mit ihnen ausge-
kommen. Wir haben lange schon auf die Amerikaner
gewartet. Thr seid gekommen und habt uns befreit. Thr
seid gekommen, um uns einen Freundschaftsdienst zu
erweisen. Die Nazis sind Schweinehunde. Wir haben von
dieser Regierung die Nase voll gehabt. Ach, wie wir ge-
litten haben. Die Bomben. Wir haben wochenlang im
Keller gelebt. Die Amerikaner sind uns willkommen. Wir
haben keine Angst vor ihnen; wir haben keinen Grund
zur Angst. Wir haben nichts Unrechtes getan; wir sind
keine Nazis. Sie reden alle so. Man fragt sich, wie die
verabscheute Nazi-Regierung, der niemand Gefolgschaft



leistete, es fertig brachte, diesen Krieg fiinfeinhalb Jahre
lang durchzuhalten. Nach allem, was sie so von sich ge-
ben, hiel kein Mann, keine Frau und kein Kind in
Deutschland den Krieg auch nur einen Augenblick gut.
Wir stehen mit fassungslosen und veréchtlichen Gesich-
tern da und horen uns diese Geschichte ohne Wohlwollen
an und ganz gewiss ohne Achtung.«

Diese hartndckigen Unschuldsbeteuerungen waren je-
doch nur die liblichen Liigen, mit denen die Besiegten die
Alliierten hinters Licht zu flihren versuchten. Ernstzu-
nehmen waren die »Naziflunkereien« nicht, denn immer-
hin war die grofite militérische Aktion in der Geschichte
notwendig gewesen, um das Dritte Reich in die Knie zu
zwingen, was deutlich machte, dass die Deutschen nicht
die verfiihrten und unterdriickten Wesen waren, als die
sie sich anschlieBend gerne sahen. »Kein Deutscher fand,
dass Hitler etwas falsch gemacht habe, auBer dass er den
Krieg verlor«, befand Lee Miller, und damit hatte sie die
psychologische Lage prizise erfasst, denn die meisten
Deutschen fiihlten sich nicht befreit und machten die Al-
liierten fiir ihre Misere verantwortlich. Einem Bericht der
US-Militarregierung (OMGUS) zufolge, lag der Anteil
derer, die den Nationalsozialismus fiir eine »gute 1dee«
hielten, die nur schlecht umgesetzt worden war, Ende
1945 bei 50 Prozent, 1947 schon bei 55 Prozent, bei unter
36-jéhrigen sogar bei 68 Prozent.

»Die Masse der Deutschen denkt nach wie vor braun,
wie sich die Deutschen selber ausdriicken«, schrieb Janet
Flanner bei einem Berlin-Besuch im Sommer 1947, als
sie sich an eine Art Bestandsaufnahme »Zur Lage der in
vier Zonen aufgeteilten Stadt« macht. Aber nicht die
Phrasen der groflen Politik interessieren sie, sondern das
Alltagsleben: dass der Sitzplatz in der U-Bahn, den frither
zwei Berliner benotigten, heute fiir drei reicht; dass ein
Pfund echten Kaffees auf dem Schwarzmarkt sechshun-
dert Mark kostet; dass sie Eugen Kogons gerade erschie-
nenem Buch »Der SS-Staat« nicht die geringsten Ver-



kaufschancen einrdumt; dass der Geschichtsunterricht an
den Berliner Schulen ausfillt, weil sich die Alliierte
Kommandatur auf kein von allen vier Machten akzeptier-
tes Geschichtslehrbuch einigen kann; dass die Entnazifi-
zierungsexperten am liebsten alles hinschmeiflen wiirden.
»Nach der grobsten Arbeit war das erste, was die Ameri-
kaner in ihrer Zone und ihrem Berliner Sektor versucht
haben, diesen jungen, verriickten Nazis eine gute und
aufriittelnde Lektion in Sachen Demokratie und Ge-
schichte zu erteilen. Uber diesen Schnellkurs in Demo-
kratie fiir die Hitlerjugend lachen die Deutschen noch
heute.« Janet Flanner vernimmt Klagen iiber den Hunger
und die verlorenen Wohnungen, als ob die Deutschen die
einzigen wiren, die unter der Zerstorung gelitten hitten:
Das Leid anderer interessierte sie nicht, und die Gaben
von Lindern, die sie zerstdren wollten, nahmen sie »eher
norgelnd als dankend« auf. »Natiirlich wird keine hung-
rige Hausfrau zugeben«, schreibt Janet Flanner, »dass sie
einen Krieg gewollt hat, der ihr nur Warteschlangen vor
den Lebensmittelldden eingetragen hat. Die Niirnberger
Prozesse haben die finsteren Plidne der Nazis ans Licht
gebracht, doch der Durchschnittsdeutsche kann natiirlich
behaupten, dass er mit diesem Groflenwahn nichts zu tun
hatte. Die stehende Allerweltsformel in Berlin heif3t:
yDamals war Krieg, aber jetzt ist Frieden.< Diese ritsel-
hafte Bemerkung bedeutet, frei iibersetzt, dass sich die
Leute fiir den Krieg, den sie als ferne Historie betrachten,
nicht verantwortlich fithlen und dass sie die Schuld an
den Noten und Wirren des Friedens den Alliierten zu-
schieben. Der Name Hitler wird nicht mehr erwéhnt.
Dunkel heif3it es nur: >Frither war es besser!<, will sagen,
unter Hitler.«

Als Janet Flanner Anfang der zwanziger Jahre nach Eu-
ropa kam, hoffte sie, eine groflere Offenheit in Fragen der
Sexualitidt und Moral vorzufinden als in Indianapolis, wo
sie herkam. Letztlich wire sie jedoch genau aus diesen
Griinden von den Deutschen in ein KZ gesteckt worden,



denn Janet Flanner war mit der sich zu ihrer Homosexua-
litdit bekennenden Theaterkritikerin Solita Solano be-
freundet und wohnte mit ihr gemeinsam im Hotel »Saint-
German-des-Pres«. In Paris gehdrten die beiden zu den
Expatriates, einem kleinen Kreis von amerikanischen
Kiinstlern und Schriftstellern im Exil, der »Lost Genera-
tion« um Natalie Barney, Djuna Barnes, Sylvia Beach,
Kay Boyle, Gertrude Stein und Alice Toklas. Der auf-
kommende Faschismus zeugte fiir Flanner in erster Linie
von schlechtem Geschmack, und lange Zeit glaubte sie,
er lieBe sich durch seine »Stillosigkeit demaskieren«
(Klaus Blanc), aber als sie mit einer Fliichtlingswelle im
September 1939 nach Bordeaux geschwemmt wurde, um
nach New York liberzusetzen, verschafften sich die poli-
tischen Verhéltnisse gewaltsam Zutritt in ihr Leben. Sie
ist bereits 53, als sie zurlickkehrt, um genau zu beobach-
ten, »was aus diesem bdsen Europa wird«.

Deutschland war »tot und begraben« (Rebecca West),
der Kontinent war so griindlich zerstort, dass niemand
glaubte, es konnte noch eine Zukunft geben, und niemand
traute Deutschland den »Luxus einer Demokratie« zu.
Das Hitlerreich war zwar zerschlagen, aber die Angst
davor, die »Saat der faschistischen Internationale« (Han-
nah Arendt) konnte jederzeit wieder aufgehen, sal3 tief.
Janet Flanner erinnert an eine Parole, »die einige Hell-
sichtige zu Beginn der Uberfille von 1940 ausgaben:
»GenieBt den Krieg! Der Frieden wird fiirchterlich!<«
Von der kollektiven Depression, die sich iiber das Land
gelegt hat, wurden auch die rastlos in Europa umbherrei-
senden Reporterinnen angesteckt. Der Frieden ist auch
fiir sie flirchterlich. Die Euphorie am V-E-Day, dem Vic-
tory in Europe, ist schnell verflogen. Das Ziel, dem sie
entgegengefiebert hatten, war erreicht. Das Interesse an
den Kriegsnachrichten verlor sich allméhlich, weil man
zu Hause selber geniigend Sorgen hatte. »In selbstmdrde-
rischer Verfassung und am Rande chronischer Schwer-
mut« sah der Chefredakteur Harold Ross vom New Yor-



ker seine Pariser Korrespondentin Janet Flanner, als der
»Honeymoon« der Befreiung voriiber war. Schlimm er-
wischte es auch Lee Miller. Der nach Tod und Ver-
wesung riechende »Friede« war fiir Lee Miller wie ein
Schock. Sie ergriff die Flucht nach Osteuropa, aber
Vogue wollte keine obskuren Geschichten aus irgendwel-
chen obskuren Landern mehr. 1947 kehrte sie von Er-
schopfung und Krankheit gezeichnet nach England zu-
riick, wo sie zu trinken anfing, bevor sie ihren Job an den
Nagel hing und sich aufs Land zuriickzog. Thre Fotos
verstaute sie in Schuhkartons und brachte sie auf den
Speicher.

Selbst eine Veteranin wie Martha Gellhorn, die vorher
bereits liber den Spanischen Biirgerkrieg, die Kriege in
Finnland und in China berichtet hatte, geriet aus dem
Gleichgewicht. Sie ertrug es nicht, dass aus den Nazis
schon bald wieder gut angesehene Biirger geworden sind.
Und sie ertrug es nicht, dass ihre Artikel ungeféhr so viel
Gutes bewirkten, »als ob wir sie mit unsichtbarer Tinte
geschrieben, auf Blétter gedruckt und in den Wind ge-
worfen hitten. [...] Ich entwickelte einen absurden beruf-
lichen Stolz darauf, dort hinzukommen, wo ich hinwollte,
und meinen Text rechtzeitig nach New York zu schicken,
aber ich konnte mir nicht einreden, dass auch nur ein
Hahn nach meiner Arbeit als Kriegsberichterstatterin
kréhte.«

In der unmittelbaren Nachkriegszeit des zertriimmerten
Deutschland machte sich eine eigenartige Realitétslosig-
keit breit, die auch Hannah Arendt wihrend eines Be-
suchs in Deutschland 1952 auffiel: »Doch nirgends wird
dieser Alptraum von Zerstorung und Schrecken weniger
verspiirt, und nirgendwo wird weniger darliber gespro-
chen als in Deutschland. Uberall fillt einem auf, dass es
keine Reaktion auf das Geschehene gibt, aber es ist
schwer zu sagen, ob es sich dabei um eine irgendwie ab-
sichtliche Weigerung zu trauern oder um den Ausdruck
einer echten Gefiihlsunfahigkeit handelt. Inmitten der



Ruinen schreiben die Deutschen einander Ansichtskarten
von den Kirchen und Marktpldtzen, den 6ffentlichen Ge-
biuden und Briicken, die es gar nicht mehr gibt. Und die
Gleichgiiltigkeit, mit der sie sich durch die Triimmer be-
wegen, findet ihre genaue Entsprechung darin, dass nie-
mand um die Toten trauert; sie spiegelt sich in der Apa-
thie wieder, mit der sie auf das Schicksal der Fliichtlinge
in ihrer Mitte reagieren oder vielmehr nicht reagieren.
Dieser allgemeine Gefiihlsmangel, auf jeden Fall aber die
offensichtliche Herzlosigkeit, die manchmal mit billiger
Riihrseligkeit kaschiert wird, ist jedoch nur das auffil-
ligste duBerliche Symptom einer tiefverwurzelten, hartné-
ckigen und gelegentlich brutalen Weigerung, sich dem
tatsdchlich Geschehenen zu stellen und sich damit abzu-
finden.«

Je mehr die zeitliche Distanz zum Nationalsozialismus
wichst, desto grofler scheint das Interesse an ihm zu wer-
den. Noch nie gab es so viele Biicher iiber die Judenver-
nichtung und das Dritte Reich, noch nie so viele Diskus-
sionen, Gedenkveranstaltungen, Symposien und For-
schungsprojekte, noch nie war das Thema so bestseller-
tauglich wie heute. Aber je ndher man hinschaut, desto
fremder schaut es zuriick. Die Berichte der Betroffenen
sind unzuverldssig und merkwiirdig entriickt, als hétte
sich die »kollektive Amnesie« (H.M. Enzensberger) iiber
ihre Erinnerungen gelegt. Die Journalistinnen hingegen,
die in der angelsédchsischen Tradition der gro3en Repor-
tage standen, bieten vielleicht nicht die gesichertsten
Uberlieferungen, aber ihr Blick war distanziert und fremd
und deshalb von umso groBerer Tiefenschérfe, denn sie
ordneten die Realitdt, die Widerspriiche und irritierende
Beobachtungen nicht einer vorgefassten Meinung oder
Ideologie unter, sondern lieBen sie fiir sich sprechen.
Vielleicht vermitteln ihre fiir den Tag geschriebenen Ar-
tikel aus diesem Grund eine ziemlich genaue und leben-
dige Vorstellung vom Krieg und seinem Elend.



