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Drei Tage danach

»Wer nicht versteht, warum die Freiheit Paldstinas
Kunst ist, witd nicht verstehen, warum Aaron tot ist«,
schrieb ich meiner Redakteurin in London. SchlieBlich
war Aaron Kunstler, kein Selbstmordattentiter. »Dann
erkldt’s uns«, blinkte ihre Antwort noch einmal auf, be-
vor ich das Handy zur Hilfte im Blumenkiibel meiner
drei Meter einundachtzig groen Monstera vergrub und
mich wieder ins Bett legte. Es war Nacht in Berlin. In
Venedig auch. Dort war Aaron vor neunundsiebzig
Stunden an einem Kreuz in Flammen aufgegangen. Der
Geruch seines verbrannten Fleisches hing mir noch im-
mer in den Kleidern.

Erkliren. Dieses Wort versuchte ich, seitdem das
Flugzeug in Berlin gelandet war, mit aller Gewalt aus
meinem Kopf zu bekommen. Es hatte sich hinter
meine Stirn geklemmt. Dicke Schweiltropfen strémten
mir jetzt Ubers Gesicht und verloren sich in meinem
Brusthaar. Immer weiter schwitzen wurde ich mussen,
so dachte ich mir. Immer weiter, bis ich ausgetrocknet
und abgekuihlt genug sein wiirde, um zu tun, was sie
jetzt alle von mir verlangten und was mir angesichts der
Umstinde von Aarons Tod falsch, bieder und kalt vor-
kam: Zu erkldren. Ich sollte den ihrer Meinung nach am
eigenen Wahnsinn verendeten irischen Kinstler Aaron



Geldof fiir die deutsche Offentlichkeit noch einmal er-
ledigen. Ihnen einen leblosen Kadaver tiberreichen, den
sie, heuchlerisch wie sie waren, erst in die deutsche,
dann in die irische Fahne wickeln wiirden. Nein, das
Grabtuch, das Aaron selbst gewihlt hatte, war, ganz
eindeutig, eine Kufiya, das Tuch der Palistinenser.

Ich versuchte das aufblinkende Handy im Blumenki-
bel zu ignorieren — es fiel mir schwer. Irgendwie
schmeichelte es mir ja auch, dass der Guardian, das in-
ternationale Leitmedium, auf meine Stimme wartete.
Doch wer war ich, Aarons letzten Anblick mit Worten
zu entweihen?

Am Kreuz, hoch iiber dem Vaparetto und den Gon-
deln, hatte er gehangen. Héher noch als die fetten Jach-
ten der Oligarchen, links neben dem Eingangstor zum
vollgestopften Biennale-Garten, irgendwo zwischen
deutschem Nazi-Pavillon und einem der vielen Cam-
pari-Pop-Ups. Mitten in der Tourimetropole Venedig,
die in ihrem Herzen noch immer byzantinisch war. Da
hatte er gehangen, der irische Kinstler und war in
Flammen aufgegangen. Um ihn versammelt: Eine ta-
tenlos staunende, eventbetiubte Menge, zu der leider
auch ich gehort hatte. Der stocksteife Deutsche, der
wieder mal nur zugeschaut hatte bei der vi/ligen 1 erbren-
nung, beim Holocaust.

Diese Ohnmacht nagelte mich auch jetzt noch aufs
Bett. Ich fuhlte mich wie Captain Willard aus »Apoca-
lypse Now« Gefangen in einem Fiebertraum aus
Schweil3 und bernsteinfarbenen Erinnerungen an den
Flammentod von Unschuldigen. Nur war Berlin noch



immer nicht Saigon. Und auch der coole Deckenventi-
lator fehlte mir. Der brummende Bass rotierender Hub-
schrauberfligel, die mich in den Vortex meiner Erinne-
rung zogen. Und der ins Melodram taumelnde Sound-
track von The Doors, der mich aus meinen qualvollen
Erinnerungen wieder zuriick zur noch qualvolleren Ge-
wissheit meiner Situation fithren wiirde. Der meinen
Fiebertraum beenden, der mir zuflistern wurde: »This
is the end, beautiful friend, the end«. Doch war es das
wirklich, das Ende? War Aaron einfach nur tot — fiir
immer? Was blieb mir denn von ihm?

Zunichst nur das ungeduldige Interesse der Weltof-
fentlichkeit — das im Takt der Nachrichten meiner Re-
dakteurin aufblinkende Handy-Display. Mit jeder
Nachricht brach sich das Displaylicht an den spitzzu-
laufenden Lochern in den Blittern meiner Monstera.
Wie flammende Feuerzungen stieg das Licht zur Decke
auf. Mein eigener brennender Dschungel — #zy own pri-
vate Vietnam. Ein Auftrag.

Doch wer war mein Colonel Kurtz? Wen musste ich
tief im Dschungel finden, um Aarons Tod zu erkliren?
Es war ja kein teuflisches Napalm, das aus Ami-Hub-
schraubern auf Aaron niedergeprasselt war. Es war
Haushaltsbenzin, das er routiniert iiber sich selbst ge-
gossen hatte, bevor Edward, Emily und Anna ihn ans
Kreuz nagelten und anziindeten. Keine perversen Amis
waren schuld, keine imperialistischen Rémer, nur seine
eigenen Apostel, er selbst, wir alle.

Wie also sollte ich das unbestimmte Etwas erkliren,
das der Kern von Aarons Performance war — das der
Kern aller Kunst ist? Wie Aarons Transzendenz erkli-



ren, wenn es nicht das eine gro3e Hindernis, den einen
groBBen Gegner gab? Keinen entscheidenden Grund,
keinen Schuldigen, dem man Aarons Tod vorwerfen
konnte? Oder wie erkliren, dass dieser eine gro3e Geg-
ner zwar existierte, aber der deutschen Offentlichkeit
als so unaussprechlich galt, dass er sich im Geheimen
hinter tausend kleinen Gegnern versteckt hielt, die alle
zusammen daftr gesorgt hatten, dass mein liebster
Freund Aaron, nur dreiundzwanzig Jahre nachdem er
auf ciner florierenden Kartoffelfarm am Fulle des
Mount Hanover im Norden Irlands geboren wurde,
dass dieser Aaron Geldof, dieses unbeugsame Kind, an
einem Kreuz in Venedig den Opfertod gestorben war?
Wie sollte ich das erkliren?

Drei Tage und siebeneinhalb Stunden war Aaron jetzt
tot und es zeichnete sich bereits das befiirchtete Bild
des Grauens ab: Trauerziige, die Angehorige, Freunde
und Bewunderer des Mirtyrers veranstaltet hatten, wur-
den von deutschen RoboCops im Namen der Staatsri-
son niedergekntppelt. Mama Geldof wurde die Ein-
reise aus Irland untersagt, weil die Grenzpolizei das
Symbol der Irish Republican Army, das an Mama Gel-
dofs Reiserucksack angeniht war, mit dem der Hamas
verwechselt hatte. Der Zentralrat der Juden wiinschte
sich von der Innenministerin ein Eilgesetz, das den Ti-
tel von Aarons Werk, »Palestine will set us freel«, unter
Androhung lebenslanger Haftstrafen verbieten wiirde.
Und die klickgeilen Hetzer von Springer schossen im
Sekundentakt mit Push-Meldungen um sich, die Gber-
schrieben waren mit: »Aus Judenhass ans Kreuz ge-



schlagen«, »Burning Man in Venedig: Kunstler grillt
sich selbst fir Gaza« oder »lsrael im Kreuzfeuer«.

In den Newsrooms wurde mit grolen Lofteln der
standardmaBige Gifttrunk angerithrt: Die Massen
lockte man damit gefiigig in den Glauben, Aarons Mar-
tyrium sei antisemitischer Terror gewesen und nicht die
Ruckkehr der Moral in eine zuvor durch ironische Dis-
tanziertheit sinnlos und irrelevant gewordene Gegen-
wartskunst. Und so kam es, dass noch bevor Aarons
Brandleiche abgekiihlt war, die rechte Dogwhistle sei-
tenlanger Feuilleton-Aufmacher den Kommando-
schrittpfiff und die Mehrheit ihr wie Lemminge folgte.
Bis an den Rand der Totengrube, wo schon ricklings in
einer Reihe aufgestellt, alle Unliebsamen standen: Die
indigenen Kinstler, die queeren Kuratorinnen, die Ex-
pats, die Paldstinenserinnen, die Migranten, die Hijab-
Gitls, die Andersdenkenden, kurz: The resistance — und
zum Abschuss freigegeben waren. Das war doch, was
Deutschland immer schon ausgemacht hatte: Feindbe-
stimmung und Massengrab. Nur jetzt eben als Hand-
langer der israelischen Regierung, nicht mehr nur der
deutschen Industtie.

In der FAZ schrieb einer der Herausgeber hochstper-
sonlich einen scheinheilig fragenden Meinungsartikel:
»Tod in Venedig: Droht jetzt die Eskalation?« Im pro-
vinziellen Minchen kramte die Siiddeutsche Zeitung einen
oberfrinkischen Lokalreporter aus, mit dem ich zufillig
in Nirnberg aufs Gymnasium gegangen war und der
sich seit neustem nicht mehr fiir Burgerbriukeller, son-
dern fiir Synagogen interessierte. Sein Name war Charly.
Charly hiel3 eigentlich Karl Josef und fragte in spalteri-



schem Ton: »lrischer Skandalkiinstler in Venedig:
Brandopfer oder Brandstifter?«

Nur auf das alte Empire war noch Verlass: In Grof3-
britannien bewahrte man Ruhe, wenn ein irischer
Kunstler sich fiir die Freiheit Paldstinas und den Wider-
stand gegen die israelische Besatzung opferte. Man be-
wahrte Ruhe und wartete — auf mich. Der Guardian wat-
tete auf mich!

Und ich stand plétzlich angezogen an meiner Woh-
nungstir, die Schnirsenkel noch offen, aber den
Schliissel schon in der Hand, und fragte mich, ob mein
Korper vielleicht doch kliiger war als mein Kopf, weil
er ohne mich mit unnétigen Zweifeln zu behelligen,
entschieden hatte, zu tun, was das einzig Richtige war:
Rauszustirmen auf die Stral3e, und der Welt, oder zu-
mindest den kinderwagenschiebenden Eltern vom
Neukollner Weichselplatz, zuzuschreien, was in diesem
Land alles falsch lief. Dass sie hier in Frieden ihre Kin-
der hiiteten, wihrend in Gaza gerade palistinensische
Kinder von israelischen Gasbomben vernichtet wurden.
Dass sie alle mal wieder nichts gelernt hatten, nur dar-
tber diskutierten, ob Hunde-Eis mit Leberwurstge-
schmack zu Cynar Spritz passte, und auch ansonsten
wegschauten oder keine Fragen stellten, wenn der eine
Kinstler, der wirklich nicht mehr complicit sein wollte
mit dem Gaza-Genozid, durch eine mediale Hexenjagd
als krimineller Antisemit verleumdet wurde. Alles, was
siec wollten, war, endlich die Probleme dieser Welt
stummstellen und wieder eine gliickliche Volksgemein-
schaft sein zu kénnen.

In meiner Vorstellung riss ich den Eltern ihre Kinder



aus den Hinden und fuhr auf einem Schiff mit ihnen
nach Palistina, wo wir zusammen mit Aaron Oliven-
bidume auf dem Berg von Garizim pflanzen wiirden, un-
weit von Nablus City. Im Norden und Stiden der Stadt
wurden wir die Flichtlingslager befreien, der Nakba ein
Ende setzen. Jedem zu trinken und zu essen geben und
gemeinsam, mit unseren bloBen Hinden, die jahrhun-
dertealten Kalkschichten aufbrechen, die Last der Ge-
schichte abtragen und den Samen des Neuen pflanzen.
Fortan wirde die Nablus-Olive ein Zeichen des Frie-
dens sein, an den bekanntlich gerade niemand mehr
glaubte. Die Berliner Kinder von Nablus wiirden in den
Augen der Welt zu Hoffnungstrigern eines nachhalti-
gen Friedens in Nahost werden: Solange sie lebten,
sollte es keinen Krieg mehr geben. Sie wiirden Aarons
Vermichtnis sein. Sein Friedensprojekt. Das Leben
wiurde wieder wie in 1930er Jahren sein kénnen, als hier
in Nablus noch Juden und Paléstinenser, Deutsche und
Briten friedlich zusammenlebten — eine utopische Ge-
meinschaft, der nur der zionistische Terror, die brand-
schatzende Staatsgrindung Israels, die Katastrophe, a-
Nakba, ein blutiges Ende gesetzt hatte. Unsere Kinder
wirden noch den alten Zusammenhalt erfahren kon-
nen. Die Morgenréte, das einfache aber gerechte Leben
zwischen Olivenhain und Widerstand.

Mir fiel pl6tzlich ein, dass immer noch Nacht war in
Berlin und ich, sollte ich meine Wohnung wirklich ver-
lassen, nur auf Amphetamin-Zombies und spanische
Touris stol3en wiirde, die nach neun Glésern Rioja auf
der Weserstrae und einer Stunde Techno-Tiktoks ge-
rade dabei waren, sich gegenseitig die Lederharnische



zu schniiren, um das erste und wahrscheinlich auch ein-
zige Mal, einen Gruppenausflug ins KitKat zu machen.
Ich musste mir also eingestehen, dass mein Unterfan-
gen ohnehin ganz umsonst gewesen wire, denn: Wenn
mit solchen arglos hedonistischen Nachbarn noch nicht
einmal das Friedensprojekt Nordneukélln zu stemmen
war, wie sollte ich sie dann dazu bewegen, mit mir und
den Kindern nach Nablus zu kommen?

Ich zog die Schuhe wieder aus, lie3 die Ttr im Schloss
liegen und begab mich zurtick in meine Captain-Wil-
lard-Stellung ins Bett. Das Handy blinkte gerade nicht
auf, der Dschungel war einen Moment lang verschwun-
den und in der Ecke gegentiber schlief, beneidenswert
ruhig, Bel Ami. Seine zarten braunen Glieder hatte er
mit Bedacht tber die spitzen Ohren gelegt, unerschiit-
tert war er geblieben vom Erdbeben, das Aarons Tod
zweifelsohne war. Klar, dachte ich mir, wenn ich ein
Hund wire wie du, kein Journalist, dann wiirde auch ich
nicht nervés werden, wenn mir die Worte fehlen.

Einen Moment lang schwand die Ohnmacht, es tobte
plotzlich die Wut in mir: Wie konnte Bel Ami so unbe-
kiimmert daliegen und schlafen, wihrend ich, sein
treuster Gefihrte, durch die Wohnung kreiste, wie eine
blutleere Miicke, aufgescheucht von der Gewissheit,
dass mein einziger wirklicher Freund, lieber fir Palis-
tina gestorben war, als mit mir weiterzukimpfen? Ich
schob meine Hand jetzt langsam gegen den Riicken ei-
ner dickbindigen Ausgabe von Achille Mbembes »Ne-
cropolitics«. Die hatte ich extra gestern noch auf den
Nachttisch gelegt, kurz bevor Thalia Palfinger zum
Kondolieren vorbeigekommen war, mich mitleidend



gefickt hatte und wieder gegangen war. Allerdings nicht
ohne vorher eine Stunde lang von ihrem neuen Roman
zu erzihlen, der bei Hanser erscheinen sollte und ganz
bestimmt ein Bestseller werden wurde. Dafur hatte ihr
Vater, obwohl er schon tot war, bereits mit seinem Na-
men gesorgt und eine Armada an feministischen Book-
Tokerinnen wiirde es auch. Ich stiel3 jetzt das Mbembe-
Buch uber die Tischkante, sodass es mit einem lauten
Knall auf den geschliffenen Dielen landete. Aber anders
als erwartet, schreckte Bel Ami nicht auf. Er blinzelte
nur leicht mit dem linken Auge und versank dann wie-
der in seinem selbstgerechten Schlaf. Meine Wut wich
der Angst, bald noch einen Freund weniger zu haben,
und der Gedanke daran lie3 mich noch einmal hilflos
zuriick aufs Bett sinken.



