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»As [ walk, solitary, unattended,
Around me I hear that eclat of the world.«
Walt Whitman
»As I Walk These Broad Majestic Days«






Vorwort

Verlorene und unverlorene Schritte

Was ist die Politik des Gehens in der Stadt? Worin besteht
seine Poetik?

In André Bretons beriihmtem, surrealistischem Roman
Nadja (1928) beschreibt der autobiographische Erzihler
an einer Stelle, wie er einen Stapel Biicher in eine Bar
bringt, in der er sich mit Nadja verabredet hat, die schnell
zum Objekt seines eigentiimlichen, um nicht zu sagen ob-
sessiven, libidindsen und geistigen Begehrens wird. Unter
den Biichern befindet sich eine Ausgabe von Les Pas per-
dus (Die verlorenen Schritte; 1924), Bretons erste Essay-
sammlung, die er ohne Zweifel mitbringt, um Nadja zu er-
ziehen und ihr zu imponieren. »Les Pas perdus?«, sagt
Nadja, als sie den Titel sieht. »Das gibt’s doch gar nicht.«'

Verlorene Schritte gibt es nicht! Wenn man nach einem
Prinzip sucht, in dem sich verdichtet, was man in Anleh-
nung an einen Buchtitel des verstorbenen Marshall Ber-
man als »Modernismus der Stralen« bezeichnen konnte,
wiirde man bei dieser Formulierung vielleicht fiindig.? Die
Uberzeugung, dass kein Schritt verloren ist, motiviert die
Schriften all jener Autoren, deren verschiedene, zuweilen
gegenstrebige Auseinandersetzungen mit dem Gehen als
einer gesellschaftlich und psychologisch wichtigen Tatig-
keit ich in diesem Buch untersuche oder rekonstruiere.
Jene Autoren also, die die Stddte, mit denen sie vertraut



waren, neu und fremd erscheinen lie3en, indem sie sie in
einem Zustand der erhdhten Empfanglichkeit fiir die un-
abléssigen Reize der StraBen ziellos und manchmal ver-
zweifelt zu Full durchquerten. Doch auch heute noch, fast
ein Jahrhundert spiter, hdren wir in unseren Stidten ein
Echo dieser Lehre.

Jedenfalls mochte ich, als leidenschaftlicher und tiber-
zeugter FuBginger, nach dieser Uberzeugung leben. Kein
Weg zu FuB, so glaube ich, ist jemals umsonst. Anders als
zum Beispiel eine Autofahrt. In einer Stadt — vor allem,
wenn sie von individuellen statt kollektiven und privaten
statt O6ffentlichen Verkehrsmitteln beherrscht wird — fiihle
ich mich fiir gewohnlich nur beim Gehen lebendig. Wenn
ich zu FuB unterwegs bin, bin ich zugleich aufs Innerste
mit den endlosen Energiestromen der Stadt verbunden und
hauchdiinn von ihnen getrennt. Stimuliert, aber auch nar-
kotisiert.

Fiir das 21. Jahrhundert, in Stddten, die der Schauplatz
enorm verwirrender Zyklen kreativer Zerstérung sind, wo
FuBgénger taub fiir ihre Umgebung geworden sind, die sie
immer 6fter nur noch mechanisch bewohnen, nicht zuletzt
aufgrund ihrer Abhéngigkeit von Smartphones und ande-
ren elektronischen Handgeréten, brauchen wir einen neuen
Modernismus der Stralen. Und wir miissen einige der auf-
gewiihlten Figuren feiern, die im 19. und der ersten Hélfte
des 20. Jahrhunderts, auf dem Hohepunkt der industriellen
Moderne, das Zu-FuB3-Gehen als eine Art geistigen Impe-
rativ begriffen; als Berufung.

Es gibt keine verlorenen Schritte ... Nadja treibt sich héu-
fig in den StraBen von Paris herum, deswegen ist ihre
Reaktion auf den Titel von Bretons Buch, den ich eher als
spontan triumphierend als nur defensiv verstehe, verstind-



lich. Wenn man durch die Stadt geht oder an Stralenecken
herumhéngt, dann geschieht etwas.

Natiirlich kann es sein, dass man fiir einen Zuhilter, eine
Prostituierte oder irgendein anderes unerwiinschtes Ele-
ment gehalten wird, und gerade als Frau wird man es ganz
besonders mit diesen erniedrigenden Vermutungen zu tun
haben; aber dennoch geschieht etwas. Mit etwas Gliick
trifft man einen Surrealisten, so wie Nadja. Oder dreiflig
oder vierzig Jahre spéter einen Situationisten. Diese
Avantgardisten fiihlen sich der Idee verpflichtet, dass die
»iiberraschenden Umwege«, wie Breton in dem erdffnen-
den Essay von Verlorene Schritte schreibt, die das Leben
unter Bedingungen der kapitalistischen Moderne bestim-
men, vor allen in den StraBen zu finden sind.’

»[D]ie StraBe mit ihrer Unruhe und ihren Blicken war
mein Element, erklért Breton: »Dort empfing ich wie nir-
gendwo sonst den Wind des Eventuellen.«* In den StraBen
finden die alltdglichsten Handlungen statt, Einkaufen zum
Beispiel, aber sie sind zugleich ein gesellschaftliches La-
boratorium, in dem utopische Mdglichkeiten erprobt wer-
den konnen. Die Strafle ist die Sphére des Trivialen; aber
sie ist auch der Ort eines dynamischen Experiments, wie
die Etymologie des Wortes »trivial« nahelegt, das im La-
teinischen die Stelle meint, an der drei Wege zusammen-
fiihren, normalerweise an den instabilen Grenzen der Stadt,
wo Immigranten aller Art sich treffen und herumtreiben.
Die Straf3e ist eine Schnittstelle, voll von ruhelosen Fii3en,
voller kreativer Mdglichkeiten fiir das kollektive Leben.

Breton, so kann man annehmen, stimmt mit Nadja {iber-
ein, dass es keine verlorenen Schritte gibt. Fiir sie sind die
StraBBen das »einzige Feld verldBlicher Erfahrung« (»la rue,
pour elle seul champ d’expérience valable«), wie Breton
in einer durchaus idyllisch-landliche Assoziationen aus-



l6senden Formulierung schreibt, die Walter Benjamin als
Epigraph seines Essays iiber »Marseille« (1929) verwen-
den wird.” Und eigentlich kann man dieses »Feld« nur zu
FuB durchqueren. Genauer gesagt, es ist genau diese ziel-
lose, mdandernde Weise des Gehens, die man oft als Her-
umstreifen bezeichnet, die die einzig wahre Form ist, mit
der man dieses Feld der Erfahrung beschreitet.

Wie andere Surrealisten, und tiberhaupt Modernisten al-
ler Art, war Breton der Ansicht, dass das Gehen — mit ei-
nem Wort Michael Sheringhams, auf das ich zuriickkom-
men werde — das »Emblem der Freiheit des Alltdglichen«
ist.° Wer zu FuB unterwegs ist, kann der Logik der Abs-
traktion entkommen, also der Logik des Tauschwertes, die
fiir die anderen Verkehrsmittel konstitutiv ist, mit denen
der FuBlgénger in der industriellen GroBstadt konkurrieren
muss, von Bussen bis hin zu Ziigen. Anders als bei Radern,
die auf Schienen oder Straflen fahren, ist jeder Schritt ein
Abenteuer. Eine Flucht. Offen fiir »iiberraschende Um-
wege«. Und zugleich hinterldsst jeder Schritt seiner not-
wendigerweise individuellen Flucht eine blasse Spur auf
den Gehwegen und anderen Oberflachen der Stadt.

In diesem Sinne sind die Schritte, aus denen Bretons Es-
says hervorgehen, ganz und gar nicht verloren. Sie sind
Ausdruck der Freiheit des Surrealisten, der Freiheit, ein-
fach durch die Straen und die Korridore der Literatur des
19. und frithen 20. Jahrhunderts zu ziehen und sich der all-
tiglichen Spannung zufélliger Erfahrungen zu 6ftnen. Die
Invektiven und Rezensionen sowie die Portraits seiner
dem Dadaismus und dem Surrealismus verbundenen Weg-
gefihrten in Verlorene Schritte haben deswegen gar keine
offensichtliche Richtung. Es sind Ablenkungen, verstan-
den sowohl als Abzweigung von den voraussehbaren oder
vorgeschriebenen Wegen als auch als Abwechslung. Es



sind Ablenkungen, die der Erholung dienen, die aber auch,
insofern sie von normativen Erwartungen abweichen, in
einem ganz fundamentalen Sinne etwas wieder zuriickho-
len...

Bretons Essaysammlung wurde in der Folge, sowohl ih-
rem Titel als auch ithrem surrealistischen Geiste nach,
»umgemodelt im Magen der Lebenden« — um W.H. Au-
dens Gedicht iiber Yates zu zitieren — und hat sich in jedem
Fall als inspirierend und aktualisierbar herausgestellt: Die
verlorenen Spuren von dem kubanischen Schriftsteller
Alejo Carpentier aus dem Jahr 1953 ist in gewisser Hin-
sicht eine postkoloniale Kritik des Surrealismus, die auf
brillante Art und Weise dariiber nachdenkt, was es heif3t,
sich im Dschungel zu verirren, aber auch, wie schwer es
ist, sich zu FuB3 durch die StraBen einer Stadt zu bewegen
und zugleich nach den dort herrschenden »Gesetzen dieser
Kollektivbewegung« zu leben.” Ist es nicht das, was wir
als individuelle FuBBgénger stéindig in unserem Alltag ver-
suchen? Kédmpfen wir nicht schlussendlich darum, uns den
urbanen »Gesetzen der kollektiven Bewegung« anzupas-
sen? Handeln wir nicht wie ein Dirigent, der erst mitten im
vierten Satz der Sinfonie sein Pult betritt?

Verlorene Schritte erzahlt von einem Abenteuer, das Bre-
ton und Louis Aragon in einer Strale von Paris widerfah-
ren ist. Ohne dass es irgendeine narrative Konsequenz
hétte, begegnen sie einer faszinierenden, enigmatischen
und merkwiirdig desorientierten Frau. Die voriiberge-
hende Frau, das Objekt jener »Unruhe« und »Blicke, die
in einer patriarchalen Gesellschaft durch die Sichtachsen
und die sexualpolitische Dynamik der Stra3e offenbar le-
gitim sind, ist eine Baudelaire’sche Passantin, die sich an-
ders als Nadja mit ausnehmender Gelassenheit den mehr
oder weniger lbergriffigen Rekrutierungsversuchen der



Surrealisten widersetzt. Sie weigert sich, fiir die Rolle der
Nadja vorzusprechen, wie es sich die beiden Ménner er-
hoffen, die Frau ignoriert sie, oder besser gesagt, sie be-
merkt sie noch nicht einmal: »Um 6 Uhr«, so schliefit der
Text, »durchkdmmten Louis Aragon und André Breton,
die nicht davon lassen konnten, des Rétsels Losung zu fin-
den, einen Teil des 6. Arrondissements: aber vergebens.«®

Doch Bretons Artikel, der den Titel »Der neue Geist«
tragt und zuerst 1922 in der surrealistischen Zeitschrift
Littérature verdffentlicht wurde, ist selbst Beweis genug,
dass die Suche nicht vergebens war. Denn fiir die Surrea-
listen werden alle Erfahrungen auf der Strale zum Expe-
riment und von denen ist keines erfolglos. Wenn die Pointe
dieser Skizze dariiber hinaus darin besteht, dass sie nir-
gendwohin fiihrt, war Breton selbst doch durchaus der
Meinung, dass er irgendwohin unterwegs ist. Die Essays
und Fragmente, die er in Die verlorenen Schritte versam-
melt, verkiinden sowohl Ankunft als auch Aufbruch, sie
sind gleichsam vorbereitende Ubungen. SchlieBlich er-
schien im selben Jahr das Manifest des Surrealismus, ein
Aufbruchssignal fiir die Avantgarde. Es gibt keine verlore-
nen Schritte.

Im Franzdsischen erinnert der Originaltitel des Buches,
Les pas perdu, an salle des pas perdu — die Wandelhalle,
jenem gebréuchlichen und auBlergewdhnlich reichhaltigen
Namen fiir die Wartehalle eines Bahnhofs. Zugleich trost-
los prosaisch und prizise poetisch, evoziert die Wandel-
halle die ziellosen, rastlosen Schritte derer, die die Zeit tot-
schlagen miissen, bevor ihr Zug féhrt, eine zirkulére, fast
sich selbst authebende Bewegung, in der Gehen und War-
ten, das Aktive und das Passive in eins fallen. Mit einer
anderen Betonung kann /es pas perdu aber auch »das nicht
Verlorene« heilen. Dann zielt es auf das Unverlorene



(»unverloren [...] inmitten der Verluste«, wie der Dichter
Paul Celan einmal in einer wunderschonen, wenn auch
schmerzhaften Formulierung iiber sich und sein Verhéltnis
zur Sprache sagte).’

Bretons Essaysammlung handelt also von intellektuell
und geistig Auserwéhlten: Apollinaire, Duchamp, Jarry,
Lautréamont, Rimbaud, Vaché etc. Diese Gemeinschaft
der Auserwihlten, die sich aus Unverlorenen und irgend-
wie Geretteten zusammensetzt, rekrutiert sich recht ei-
gentlich aus den Reihen jener, die auf der Suche nach
Abenteuern ziellos durch die StraBlen streifen. Wanderer.
Fugueurs, Ausreiler. Fiir Breton und seine Freunde, wie
Louis Aragon und Philippe Soupault, die selbst herausra-
gende surrealistische Romane geschrieben haben, die — in
der spéteren Sprache der Situationisten — der Logik des
dérive oder des psychogeographischen »Herumstreifens«
folgten, sind Menschen, die herumbummeln, spazieren
oder wandern, gerade nicht verloren.'® Im Gegenteil, sie
sind bewusst oder unbewusst damit beschiftigt, sich selbst
zu finden.

Und sie finden sich auch — im Gegensatz beispielsweise
zu den Bewohnern jener infernalischen, zylindrischen
salle des pas perdus, die im Mittelpunkt von Samuel Be-
cketts Erzdhlung The Lost Ones (1970) steht, die auf
Deutsch als Der Verwaiser veroffentlicht wurde, wo das
quélende Verhéltnis zwischen Warten und Aufbrechen so-
wohl mathematische als auch mythische Obertdne be-
kommt. Becketts Vision beruht in Teilen auf Dantes Dar-
stellung der toten Menschenmassen an den Ufern des
Acheron im dritten Gesang der Géttlichen Komédie. Viel-
leicht ist es aber auch eine Erinnerung an die Nacht, die er
1931 in der Wartehalle eines Bahnhofs in Niirnberg ver-
bringen musste, ein Ereignis, das eine Szene seines Ro-



mans Watt (1953) inspirierte. In jedem Fall ist es eine Vi-
sion von Verdammten: »Eine Bleibe, wo Korper immerzu
suchen, jeder seinen Verwaiser.«''

Bretons eher erlosende Vision hingegen handelt von de-
nen, die nicht verdammt sind. Diejenigen, die wie er die
ausgreifende salles des pas perdus der GroBstadt bevol-
kern, sehen vielleicht aus wie verwaiste Korper und um-
herirrende Seelen, aber insgeheim sind sie die Auserwihl-
ten.'? Denn sie entdecken das Wunderbare im Alltéiglichen,
sie enthiillen den Zauber in den entzauberten Rdumen des
urbanen Lebens, finden Erlosung in den alltéglichen For-
men des Verderbens. Ohne Zweifel gibt es in der Stadt ver-
lorene Sohlen und weggeworfene Handschuhe, so wie der,
den der autobiographische Erzéhler von Bretons Nadja zu
seinem Fetisch erhebt; aber es gibt keine verlorenen See-
len. Die Straf3e erldst jeden. Es sind die am wenigsten biir-
gerlichen Bewohner der Stadt, die Bohemiens, Penner und
Kriminellen, die fiir Breton und fiir die anderen Surrealis-
ten die wahren Heiligen und Mértyrer sind.

Fiir die Surrealisten und die anderen »Modernisten der
Strafle« zdhlt in der Stadt jeder ziellose Schritt — und zwar
genau deshalb, weil sie nicht zu zédhlen sind. Je zielloser,
umso besser ... der amerikanische Romancier Henry Mil-
ler, der in den 1930er Jahren die Stral3en von Paris zu sei-
nem Zuhause machte, formuliert fast schon programma-
tisch, was flir Moglichkeiten jene erwarten, die zu Fuf3
durch die Stadt streifen. Auf der ersten Seite von Schwar-
zer Friihling (1936) verkiindet er, »auf der Strafle gebo-
ren« zu sein — wie er es aufgrund seiner Herkunft aus dem
proletarischen Brooklyn fiir sich behauptet —, heif3t, »dass
man sein ganzes Leben herumwandert, dass man frei ist.
Es bedeutet Unfall und Zufall, Drama, Bewegung.«'* Vor
allem aber, so fahrt er fort, bedeutet es »Phantasie. Eine



Harmonie belangloser Tatsachen, die dem Herumschwei-
fen eine metaphysische Sicherheit gibt.«

Hier begegnet uns der pikareske Held unter den Bedin-
gungen der industriellen Grofstadt des 20. Jahrhunderts;
ein Mensch fiir den, in Millers Worten, was »man gewohn-
lich »Abenteuer< nennt, [...] gar nicht an die besonderen
Aufregungen« herankommt, »die eine Strae mit sich
bringt.«'* Walter Benjamin schreibt in »Das Paris des Se-
cond Empire bei Baudelaire« (1938), dass es, »um die Mo-
derne zu leben, einer »heroischen Verfassung« bedarf."’
Modernisten der Strafle wie Benjamin und Miller leben die
kapitalistische Moderne heroisch, indem sie durch die
Stadt laufen oder herumwandern, so als ob diese Téatigkeit
nichts weniger als eine Berufung wire. Jeder Zufall und
jede Begebenheit, bedeutsam oder nicht, bestitigen die
Kreativitit und die Freiheit des, in Anlehnung an eine For-
mulierung Baudelaires, kaleidoskopischen Bewusstseins
des Fullgidngers.

Darum sind es gerade die verlorenen Schritte, die nicht
verloren sind. Die verlorenen Schritte sind fiir die Moder-
nisten der Stralen unverloren, und nur jene Schritte, die
einem besonderen, vorgegebenen Muster folgen, sind tat-
sdchlich umsonst. Wer zum Beispiel zu Fu3 zur Arbeit
geht, morgens vom Bahnhof ins Biiro und am Abend vom
Biiro zum Bahnhof, dessen Schritte sind vergebens, gerade
weil sie den FuBgéinger nirgendwohin bringen: Er verdn-
dert oder verwandelt sich nicht. Anstatt das entfremdete
Verhéltnis des Fuflgéngers zur Stadt zu transformieren,
wird es durch die Schritte zur Arbeit affirmiert.

Das kanonische Bild jener Fullgdnger als Verdammte
oder Untote findet sich ohne Zweifel in T.S. Eliots Das éde
Land (1922): »Gelegentliche kleine Seufzer wurden aus-
gehaucht / Und jedermann sah starr vor seine FiiBe.«'® So



sehr diese Zeilen auch Eliots Elitismus und seine Verach-
tung der Massen zeigen, bringen sie doch zugleich auf bril-
lante Weise den widerspriichlichen Zustand zwischen
Konzentration und Zerstreuung zum Ausdruck, der den
Pendler auszeichnet. Den Blick auf die eigenen Fiie oder
den Asphalt gerichtet, haben sich die Pendler von der, in
Millers Worten, »Harmonie belangloser Tatsachen« abge-
schottet, durch die das Laufen durch die Strallen erst zu
einer zugleich ziellosen und wachsamen Tétigkeit wird, ei-
ner alltdglichen Bestéitigung der individuellen, ja sogar
kollektiven Freiheit.

Die Modernisten der StraBe kultivieren ihrerseits die
Verbindung von Zerstreuung und Konzentration, die das
Negativ von Eliots Pendlern ist. Auch sie sind auf ihre
Fiile fixiert, aber in dem Sinne, dass sie sich den kreativen
Maoglichkeiten verschreiben, die sich ergeben, wenn man
einfach zu FuB durch die Stadt geht; in dieser Haltung wer-
den die Fiile zu einem Mittel, um das leibhafte Bewusst-
sein dem zu 6ffnen, was Marshall Berman im Untertitel
eines seiner anderen Biicher »die Erfahrung der Moderne«
nennt.'” Thr Zustand der Zerstreuung und die Weigerung,
sich in der »Harmonie belangloser Tatsachen« auf nur eine
Sache zu konzentrieren, egal ob dies nun die Fiie sind
oder das Ziel, wohin man absichtlich oder gedankenlos
geht, ist die Voraussetzung fiir einen Zustand radikaler Of-
fenheit und Aufmerksamkeit fiir die Stadt, die sie (wieder
in Millers Diktion) tatsdchlich frei macht, dem Unfall und
dem Zufall, den Trdumen und Tragddien der StraBe zu be-
gegnen. lhr Bewusstsein befindet sich in einem Zustand
der Ablenkung, der, wie im Traum, eine fliichtige Form der
Konzentration mit sich bringt.

Vielleicht ist dies ein Beispiel fiir das, was Walter Ben-
jamin in seiner Auseinandersetzung mit dem Kunstwerk



im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und
insbesondere im Zusammenhang mit der durch das Kino
und die urbane Architektur Anfang des 20. Jahrhunderts
eingeschérften Mentalitét, »Rezeption in der Zerstreuung«
nennt.'® Die Modernisten der Strafle stehen fiir einen Mo-
dus der Aufmerksamkeit, der weder mit dem des biirgerli-
chen Zuschauers vergleichbar ist, der in ein Artefakt ver-
sunken ist, vor dem er in Kontemplation verharrt, noch mit
dem der Massen, die versuchen, im Kinosaal der Wirklich-
keit zu entflichen. Statt »blofjer Ablenkung« zielt ihre Pra-
xis auf eine »produktive Zerstreuung«, wie es Howard Ei-
land in einem Artikel {iber Benjamin ausdriickt; »Zerstreu-
ung als Ansporn fiir neue Formen der Wahrnehmung,
statt »Ablenkung als eine Unterbrechung der Aufmerk-
samkeit oder Verzicht auf Zerstreuung«.'” Genau das ist
das Gehen, ein produktiver Akt der Zerstreuung. Oder zu-
mindest sollte es das sein.

Anders als die von Eliot verurteilten Massen in Burnt
Norton (1936) — »Verwirrt vor lauter verwirrter Verwir-
rung« —nutzen die Helden der Moderne ihre Aufmerksam-
keit fir die Unfélle und Zufille, die sich auf den Stral3en
ereignen, um sie von ihrer Ablenkung abzulenken.?’ Ben-
jamin erwéhnt, dass G.K. Chesterton in seinem Buch {iber
Dickens »meisterhaft den gedankenverloren die Grof3stadt
Durchstreifenden festgehalten« hat. Worum es Benjamin
geht, ist, dass derjenige, der »gedankenverloren« ist, des-
wegen nicht notwendigerweise fiir die Reize und Provoka-
tionen der Stadt immun sein muss. Ganz im Gegenteil, er
ist ihnen absolut aufgeschlossen. Tatséchlich, so Benja-
min, stammen die »aufschlureichen Darstellungen der
GrofBstadt« von denen, »die die Stadt gleichsam abwesend,
an ihre Gedanken und Sorgen verloren, durchquert ha-
ben.«*' In konzentrierter Zerstreuung.



