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»As I walk, solitary, unattended, 
Around me I hear that eclat of the world.« 

Walt Whitman 
»As I Walk These Broad Majestic Days« 
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Vorwort 
 

Verlorene und unverlorene Schritte 
 
 
 
Was ist die Politik des Gehens in der Stadt? Worin besteht 
seine Poetik? 

In André Bretons berühmtem, surrealistischem Roman 
Nadja (1928) beschreibt der autobiographische Erzähler 
an einer Stelle, wie er einen Stapel Bücher in eine Bar 
bringt, in der er sich mit Nadja verabredet hat, die schnell 
zum Objekt seines eigentümlichen, um nicht zu sagen ob-
sessiven, libidinösen und geistigen Begehrens wird. Unter 
den Büchern befindet sich eine Ausgabe von Les Pas per-
dus (Die verlorenen Schritte; 1924), Bretons erste Essay-
sammlung, die er ohne Zweifel mitbringt, um Nadja zu er-
ziehen und ihr zu imponieren. »Les Pas perdus?«, sagt 
Nadja, als sie den Titel sieht. »Das gibt’s doch gar nicht.«1 

Verlorene Schritte gibt es nicht! Wenn man nach einem 
Prinzip sucht, in dem sich verdichtet, was man in Anleh-
nung an einen Buchtitel des verstorbenen Marshall Ber-
man als »Modernismus der Straßen« bezeichnen könnte, 
würde man bei dieser Formulierung vielleicht fündig.2 Die 
Überzeugung, dass kein Schritt verloren ist, motiviert die 
Schriften all jener Autoren, deren verschiedene, zuweilen 
gegenstrebige Auseinandersetzungen mit dem Gehen als 
einer gesellschaftlich und psychologisch wichtigen Tätig-
keit ich in diesem Buch untersuche oder rekonstruiere. 
Jene Autoren also, die die Städte, mit denen sie vertraut 
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waren, neu und fremd erscheinen ließen, indem sie sie in 
einem Zustand der erhöhten Empfänglichkeit für die un-
ablässigen Reize der Straßen ziellos und manchmal ver-
zweifelt zu Fuß durchquerten. Doch auch heute noch, fast 
ein Jahrhundert später, hören wir in unseren Städten ein 
Echo dieser Lehre.  

Jedenfalls möchte ich, als leidenschaftlicher und über-
zeugter Fußgänger, nach dieser Überzeugung leben. Kein 
Weg zu Fuß, so glaube ich, ist jemals umsonst. Anders als 
zum Beispiel eine Autofahrt. In einer Stadt – vor allem, 
wenn sie von individuellen statt kollektiven und privaten 
statt öffentlichen Verkehrsmitteln beherrscht wird – fühle 
ich mich für gewöhnlich nur beim Gehen lebendig. Wenn 
ich zu Fuß unterwegs bin, bin ich zugleich aufs Innerste 
mit den endlosen Energieströmen der Stadt verbunden und 
hauchdünn von ihnen getrennt. Stimuliert, aber auch nar-
kotisiert. 

Für das 21. Jahrhundert, in Städten, die der Schauplatz 
enorm verwirrender Zyklen kreativer Zerstörung sind, wo 
Fußgänger taub für ihre Umgebung geworden sind, die sie 
immer öfter nur noch mechanisch bewohnen, nicht zuletzt 
aufgrund ihrer Abhängigkeit von Smartphones und ande-
ren elektronischen Handgeräten, brauchen wir einen neuen 
Modernismus der Straßen. Und wir müssen einige der auf-
gewühlten Figuren feiern, die im 19. und der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts, auf dem Höhepunkt der industriellen 
Moderne, das Zu-Fuß-Gehen als eine Art geistigen Impe-
rativ begriffen; als Berufung.  
 
Es gibt keine verlorenen Schritte … Nadja treibt sich häu-
fig in den Straßen von Paris herum, deswegen ist ihre  
Reaktion auf den Titel von Bretons Buch, den ich eher als 
spontan triumphierend als nur defensiv verstehe, verständ-
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lich. Wenn man durch die Stadt geht oder an Straßenecken 
herumhängt, dann geschieht etwas.  

Natürlich kann es sein, dass man für einen Zuhälter, eine 
Prostituierte oder irgendein anderes unerwünschtes Ele-
ment gehalten wird, und gerade als Frau wird man es ganz 
besonders mit diesen erniedrigenden Vermutungen zu tun 
haben; aber dennoch geschieht etwas. Mit etwas Glück 
trifft man einen Surrealisten, so wie Nadja. Oder dreißig 
oder vierzig Jahre später einen Situationisten. Diese 
Avantgardisten fühlen sich der Idee verpflichtet, dass die 
»überraschenden Umwege«, wie Breton in dem eröffnen-
den Essay von Verlorene Schritte schreibt, die das Leben 
unter Bedingungen der kapitalistischen Moderne bestim-
men, vor allen in den Straßen zu finden sind.3  

»[D]ie Straße mit ihrer Unruhe und ihren Blicken war 
mein Element«, erklärt Breton: »Dort empfing ich wie nir-
gendwo sonst den Wind des Eventuellen.«4 In den Straßen 
finden die alltäglichsten Handlungen statt, Einkaufen zum 
Beispiel, aber sie sind zugleich ein gesellschaftliches La-
boratorium, in dem utopische Möglichkeiten erprobt wer-
den können. Die Straße ist die Sphäre des Trivialen; aber 
sie ist auch der Ort eines dynamischen Experiments, wie 
die Etymologie des Wortes »trivial« nahelegt, das im La-
teinischen die Stelle meint, an der drei Wege zusammen-
führen, normalerweise an den instabilen Grenzen der Stadt, 
wo Immigranten aller Art sich treffen und herumtreiben. 
Die Straße ist eine Schnittstelle, voll von ruhelosen Füßen, 
voller kreativer Möglichkeiten für das kollektive Leben. 

Breton, so kann man annehmen, stimmt mit Nadja über-
ein, dass es keine verlorenen Schritte gibt. Für sie sind die 
Straßen das »einzige Feld verläßlicher Erfahrung« (»la rue, 
pour elle seul champ d’expérience valable«), wie Breton 
in einer durchaus idyllisch-ländliche Assoziationen aus-
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lösenden Formulierung schreibt, die Walter Benjamin als 
Epigraph seines Essays über »Marseille« (1929) verwen-
den wird.5 Und eigentlich kann man dieses »Feld« nur zu 
Fuß durchqueren. Genauer gesagt, es ist genau diese ziel-
lose, mäandernde Weise des Gehens, die man oft als Her-
umstreifen bezeichnet, die die einzig wahre Form ist, mit 
der man dieses Feld der Erfahrung beschreitet. 

Wie andere Surrealisten, und überhaupt Modernisten al-
ler Art, war Breton der Ansicht, dass das Gehen – mit ei-
nem Wort Michael Sheringhams, auf das ich zurückkom-
men werde – das »Emblem der Freiheit des Alltäglichen« 
ist.6 Wer zu Fuß unterwegs ist, kann der Logik der Abs-
traktion entkommen, also der Logik des Tauschwertes, die 
für die anderen Verkehrsmittel konstitutiv ist, mit denen 
der Fußgänger in der industriellen Großstadt konkurrieren 
muss, von Bussen bis hin zu Zügen. Anders als bei Rädern, 
die auf Schienen oder Straßen fahren, ist jeder Schritt ein 
Abenteuer. Eine Flucht. Offen für »überraschende Um-
wege«. Und zugleich hinterlässt jeder Schritt seiner not-
wendigerweise individuellen Flucht eine blasse Spur auf 
den Gehwegen und anderen Oberflächen der Stadt. 

In diesem Sinne sind die Schritte, aus denen Bretons Es-
says hervorgehen, ganz und gar nicht verloren. Sie sind 
Ausdruck der Freiheit des Surrealisten, der Freiheit, ein-
fach durch die Straßen und die Korridore der Literatur des 
19. und frühen 20. Jahrhunderts zu ziehen und sich der all-
täglichen Spannung zufälliger Erfahrungen zu öffnen. Die 
Invektiven und Rezensionen sowie die Portraits seiner 
dem Dadaismus und dem Surrealismus verbundenen Weg-
gefährten in Verlorene Schritte haben deswegen gar keine 
offensichtliche Richtung. Es sind Ablenkungen, verstan-
den sowohl als Abzweigung von den voraussehbaren oder 
vorgeschriebenen Wegen als auch als Abwechslung. Es 
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sind Ablenkungen, die der Erholung dienen, die aber auch, 
insofern sie von normativen Erwartungen abweichen, in 
einem ganz fundamentalen Sinne etwas wieder zurückho-
len… 

Bretons Essaysammlung wurde in der Folge, sowohl ih-
rem Titel als auch ihrem surrealistischen Geiste nach, 
»umgemodelt im Magen der Lebenden« – um W.H. Au-
dens Gedicht über Yates zu zitieren – und hat sich in jedem 
Fall als inspirierend und aktualisierbar herausgestellt: Die 
verlorenen Spuren von dem kubanischen Schriftsteller 
Alejo Carpentier aus dem Jahr 1953 ist in gewisser Hin-
sicht eine postkoloniale Kritik des Surrealismus, die auf 
brillante Art und Weise darüber nachdenkt, was es heißt, 
sich im Dschungel zu verirren, aber auch, wie schwer es 
ist, sich zu Fuß durch die Straßen einer Stadt zu bewegen 
und zugleich nach den dort herrschenden »Gesetzen dieser 
Kollektivbewegung« zu leben.7 Ist es nicht das, was wir 
als individuelle Fußgänger ständig in unserem Alltag ver-
suchen? Kämpfen wir nicht schlussendlich darum, uns den 
urbanen »Gesetzen der kollektiven Bewegung« anzupas-
sen? Handeln wir nicht wie ein Dirigent, der erst mitten im 
vierten Satz der Sinfonie sein Pult betritt? 

Verlorene Schritte erzählt von einem Abenteuer, das Bre-
ton und Louis Aragon in einer Straße von Paris widerfah-
ren ist. Ohne dass es irgendeine narrative Konsequenz 
hätte, begegnen sie einer faszinierenden, enigmatischen 
und merkwürdig desorientierten Frau. Die vorüberge-
hende Frau, das Objekt jener »Unruhe« und »Blicke«, die 
in einer patriarchalen Gesellschaft durch die Sichtachsen 
und die sexualpolitische Dynamik der Straße offenbar le-
gitim sind, ist eine Baudelaire’sche Passantin, die sich an-
ders als Nadja mit ausnehmender Gelassenheit den mehr 
oder weniger übergriffigen Rekrutierungsversuchen der 
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Surrealisten widersetzt. Sie weigert sich, für die Rolle der 
Nadja vorzusprechen, wie es sich die beiden Männer er-
hoffen, die Frau ignoriert sie, oder besser gesagt, sie be-
merkt sie noch nicht einmal: »Um 6 Uhr«, so schließt der 
Text, »durchkämmten Louis Aragon und André Breton, 
die nicht davon lassen konnten, des Rätsels Lösung zu fin-
den, einen Teil des 6. Arrondissements: aber vergebens.«8 

Doch Bretons Artikel, der den Titel »Der neue Geist« 
trägt und zuerst 1922 in der surrealistischen Zeitschrift 
Littérature veröffentlicht wurde, ist selbst Beweis genug, 
dass die Suche nicht vergebens war. Denn für die Surrea-
listen werden alle Erfahrungen auf der Straße zum Expe-
riment und von denen ist keines erfolglos. Wenn die Pointe 
dieser Skizze darüber hinaus darin besteht, dass sie nir-
gendwohin führt, war Breton selbst doch durchaus der 
Meinung, dass er irgendwohin unterwegs ist. Die Essays 
und Fragmente, die er in Die verlorenen Schritte versam-
melt, verkünden sowohl Ankunft als auch Aufbruch, sie 
sind gleichsam vorbereitende Übungen. Schließlich er-
schien im selben Jahr das Manifest des Surrealismus, ein 
Aufbruchssignal für die Avantgarde. Es gibt keine verlore-
nen Schritte.  

Im Französischen erinnert der Originaltitel des Buches, 
Les pas perdu, an salle des pas perdu – die Wandelhalle, 
jenem gebräuchlichen und außergewöhnlich reichhaltigen 
Namen für die Wartehalle eines Bahnhofs. Zugleich trost-
los prosaisch und präzise poetisch, evoziert die Wandel-
halle die ziellosen, rastlosen Schritte derer, die die Zeit tot-
schlagen müssen, bevor ihr Zug fährt, eine zirkuläre, fast 
sich selbst aufhebende Bewegung, in der Gehen und War-
ten, das Aktive und das Passive in eins fallen. Mit einer 
anderen Betonung kann les pas perdu aber auch »das nicht 
Verlorene« heißen. Dann zielt es auf das Unverlorene 
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(»unverloren […] inmitten der Verluste«, wie der Dichter 
Paul Celan einmal in einer wunderschönen, wenn auch 
schmerzhaften Formulierung über sich und sein Verhältnis 
zur Sprache sagte).9 

Bretons Essaysammlung handelt also von intellektuell 
und geistig Auserwählten: Apollinaire, Duchamp, Jarry, 
Lautréamont, Rimbaud, Vaché etc. Diese Gemeinschaft 
der Auserwählten, die sich aus Unverlorenen und irgend-
wie Geretteten zusammensetzt, rekrutiert sich recht ei-
gentlich aus den Reihen jener, die auf der Suche nach 
Abenteuern ziellos durch die Straßen streifen. Wanderer. 
Fugueurs, Ausreißer. Für Breton und seine Freunde, wie 
Louis Aragon und Philippe Soupault, die selbst herausra-
gende surrealistische Romane geschrieben haben, die – in 
der späteren Sprache der Situationisten – der Logik des  
dérive oder des psychogeographischen »Herumstreifens« 
folgten, sind Menschen, die herumbummeln, spazieren 
oder wandern, gerade nicht verloren.10 Im Gegenteil, sie 
sind bewusst oder unbewusst damit beschäftigt, sich selbst 
zu finden.  

Und sie finden sich auch – im Gegensatz beispielsweise 
zu den Bewohnern jener infernalischen, zylindrischen 
salle des pas perdus, die im Mittelpunkt von Samuel Be-
cketts Erzählung @e Lost Ones (1970) steht, die auf 
Deutsch als Der Verwaiser veröffentlicht wurde, wo das 
quälende Verhältnis zwischen Warten und Aufbrechen so-
wohl mathematische als auch mythische Obertöne be-
kommt. Becketts Vision beruht in Teilen auf Dantes Dar-
stellung der toten Menschenmassen an den Ufern des 
Acheron im dritten Gesang der Göttlichen Komödie. Viel-
leicht ist es aber auch eine Erinnerung an die Nacht, die er 
1931 in der Wartehalle eines Bahnhofs in Nürnberg ver-
bringen musste, ein Ereignis, das eine Szene seines Ro-
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mans Watt (1953) inspirierte. In jedem Fall ist es eine Vi-
sion von Verdammten: »Eine Bleibe, wo Körper immerzu 
suchen, jeder seinen Verwaiser.«11  

Bretons eher erlösende Vision hingegen handelt von de-
nen, die nicht verdammt sind. Diejenigen, die wie er die 
ausgreifende salles des pas perdus der Großstadt bevöl-
kern, sehen vielleicht aus wie verwaiste Körper und um-
herirrende Seelen, aber insgeheim sind sie die Auserwähl-
ten.12 Denn sie entdecken das Wunderbare im Alltäglichen, 
sie enthüllen den Zauber in den entzauberten Räumen des 
urbanen Lebens, finden Erlösung in den alltäglichen For-
men des Verderbens. Ohne Zweifel gibt es in der Stadt ver-
lorene Sohlen und weggeworfene Handschuhe, so wie der, 
den der autobiographische Erzähler von Bretons Nadja zu 
seinem Fetisch erhebt; aber es gibt keine verlorenen See-
len. Die Straße erlöst jeden. Es sind die am wenigsten bür-
gerlichen Bewohner der Stadt, die Bohemiens, Penner und 
Kriminellen, die für Breton und für die anderen Surrealis-
ten die wahren Heiligen und Märtyrer sind.  

Für die Surrealisten und die anderen »Modernisten der 
Straße« zählt in der Stadt jeder ziellose Schritt – und zwar 
genau deshalb, weil sie nicht zu zählen sind. Je zielloser, 
umso besser … der amerikanische Romancier Henry Mil-
ler, der in den 1930er Jahren die Straßen von Paris zu sei-
nem Zuhause machte, formuliert fast schon programma-
tisch, was für Möglichkeiten jene erwarten, die zu Fuß 
durch die Stadt streifen. Auf der ersten Seite von Schwar-
zer Frühling (1936) verkündet er, »auf der Straße gebo-
ren« zu sein – wie er es aufgrund seiner Herkunft aus dem 
proletarischen Brooklyn für sich behauptet –, heißt, »dass 
man sein ganzes Leben herumwandert, dass man frei ist. 
Es bedeutet Unfall und Zufall, Drama, Bewegung.«13 Vor 
allem aber, so fährt er fort, bedeutet es »Phantasie. Eine 
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Harmonie belangloser Tatsachen, die dem Herumschwei-
fen eine metaphysische Sicherheit gibt.«  

Hier begegnet uns der pikareske Held unter den Bedin-
gungen der industriellen Großstadt des 20. Jahrhunderts; 
ein Mensch für den, in Millers Worten, was »man gewöhn-
lich ›Abenteuer‹ nennt, […] gar nicht an die besonderen 
Aufregungen« herankommt, »die eine Straße mit sich 
bringt.«14 Walter Benjamin schreibt in »Das Paris des Se-
cond Empire bei Baudelaire« (1938), dass es, »um die Mo-
derne zu leben«, einer »heroischen Verfassung« bedarf.15 
Modernisten der Straße wie Benjamin und Miller leben die 
kapitalistische Moderne heroisch, indem sie durch die 
Stadt laufen oder herumwandern, so als ob diese Tätigkeit 
nichts weniger als eine Berufung wäre. Jeder Zufall und 
jede Begebenheit, bedeutsam oder nicht, bestätigen die 
Kreativität und die Freiheit des, in Anlehnung an eine For-
mulierung Baudelaires, kaleidoskopischen Bewusstseins 
des Fußgängers. 

Darum sind es gerade die verlorenen Schritte, die nicht 
verloren sind. Die verlorenen Schritte sind für die Moder-
nisten der Straßen unverloren, und nur jene Schritte, die 
einem besonderen, vorgegebenen Muster folgen, sind tat-
sächlich umsonst. Wer zum Beispiel zu Fuß zur Arbeit 
geht, morgens vom Bahnhof ins Büro und am Abend vom 
Büro zum Bahnhof, dessen Schritte sind vergebens, gerade 
weil sie den Fußgänger nirgendwohin bringen: Er verän-
dert oder verwandelt sich nicht. Anstatt das entfremdete 
Verhältnis des Fußgängers zur Stadt zu transformieren, 
wird es durch die Schritte zur Arbeit affirmiert. 

Das kanonische Bild jener Fußgänger als Verdammte 
oder Untote findet sich ohne Zweifel in T.S. Eliots Das öde 
Land (1922): »Gelegentliche kleine Seufzer wurden aus-
gehaucht / Und jedermann sah starr vor seine Füße.«16 So 
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sehr diese Zeilen auch Eliots Elitismus und seine Verach-
tung der Massen zeigen, bringen sie doch zugleich auf bril-
lante Weise den widersprüchlichen Zustand zwischen 
Konzentration und Zerstreuung zum Ausdruck, der den 
Pendler auszeichnet. Den Blick auf die eigenen Füße oder 
den Asphalt gerichtet, haben sich die Pendler von der, in 
Millers Worten, »Harmonie belangloser Tatsachen« abge-
schottet, durch die das Laufen durch die Straßen erst zu 
einer zugleich ziellosen und wachsamen Tätigkeit wird, ei-
ner alltäglichen Bestätigung der individuellen, ja sogar 
kollektiven Freiheit.  

Die Modernisten der Straße kultivieren ihrerseits die 
Verbindung von Zerstreuung und Konzentration, die das 
Negativ von Eliots Pendlern ist. Auch sie sind auf ihre 
Füße fixiert, aber in dem Sinne, dass sie sich den kreativen 
Möglichkeiten verschreiben, die sich ergeben, wenn man 
einfach zu Fuß durch die Stadt geht; in dieser Haltung wer-
den die Füße zu einem Mittel, um das leibhafte Bewusst-
sein dem zu öffnen, was Marshall Berman im Untertitel 
eines seiner anderen Bücher »die Erfahrung der Moderne« 
nennt.17 Ihr Zustand der Zerstreuung und die Weigerung, 
sich in der »Harmonie belangloser Tatsachen« auf nur eine 
Sache zu konzentrieren, egal ob dies nun die Füße sind 
oder das Ziel, wohin man absichtlich oder gedankenlos 
geht, ist die Voraussetzung für einen Zustand radikaler Of-
fenheit und Aufmerksamkeit für die Stadt, die sie (wieder 
in Millers Diktion) tatsächlich frei macht, dem Unfall und 
dem Zufall, den Träumen und Tragödien der Straße zu be-
gegnen. Ihr Bewusstsein befindet sich in einem Zustand 
der Ablenkung, der, wie im Traum, eine flüchtige Form der 
Konzentration mit sich bringt. 

Vielleicht ist dies ein Beispiel für das, was Walter Ben-
jamin in seiner Auseinandersetzung mit dem Kunstwerk 
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im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und 
insbesondere im Zusammenhang mit der durch das Kino 
und die urbane Architektur Anfang des 20. Jahrhunderts 
eingeschärften Mentalität, »Rezeption in der Zerstreuung« 
nennt.18 Die Modernisten der Straße stehen für einen Mo-
dus der Aufmerksamkeit, der weder mit dem des bürgerli-
chen Zuschauers vergleichbar ist, der in ein Artefakt ver-
sunken ist, vor dem er in Kontemplation verharrt, noch mit 
dem der Massen, die versuchen, im Kinosaal der Wirklich-
keit zu entfliehen. Statt »bloßer Ablenkung« zielt ihre Pra-
xis auf eine »produktive Zerstreuung«, wie es Howard Ei-
land in einem Artikel über Benjamin ausdrückt; »Zerstreu-
ung als Ansporn für neue Formen der Wahrnehmung«, 
statt »Ablenkung als eine Unterbrechung der Aufmerk-
samkeit oder Verzicht auf Zerstreuung«.19 Genau das ist 
das Gehen, ein produktiver Akt der Zerstreuung. Oder zu-
mindest sollte es das sein.  

Anders als die von Eliot verurteilten Massen in Burnt 
Norton (1936) – »Verwirrt vor lauter verwirrter Verwir-
rung« – nutzen die Helden der Moderne ihre Aufmerksam-
keit für die Unfälle und Zufälle, die sich auf den Straßen 
ereignen, um sie von ihrer Ablenkung abzulenken.20 Ben-
jamin erwähnt, dass G.K. Chesterton in seinem Buch über 
Dickens »meisterhaft den gedankenverloren die Großstadt 
Durchstreifenden festgehalten« hat. Worum es Benjamin 
geht, ist, dass derjenige, der »gedankenverloren« ist, des-
wegen nicht notwendigerweise für die Reize und Provoka-
tionen der Stadt immun sein muss. Ganz im Gegenteil, er 
ist ihnen absolut aufgeschlossen. Tatsächlich, so Benja-
min, stammen die »aufschlußreichen Darstellungen der 
Großstadt« von denen, »die die Stadt gleichsam abwesend, 
an ihre Gedanken und Sorgen verloren, durchquert ha-
ben.«21 In konzentrierter Zerstreuung.  


