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Nutzlose Welt 
 

Ohnmacht im Spätkapitalismus 
 
 
 
Cesare Pavese – ein Schriftsteller, der von den Faschisten 
in die Verbannung geschickt worden war, Mitglied der 
KPI wurde und sich 1950 auf dem Höhepunkt seines lite-
rarischen Erfolges das Leben nahm – schrieb 1930 einen 
Essay über Sinclair Lewis. Bestimmend für dessen Roma-
ne, so Pavese, sei das Motiv, »dem erniedrigenden grauen 
Alltag, der ermüdenden Leere der Fabrik, der Büros und 
der Häuser zu entrinnen«.1 

Die »Spoon River Anthology«2 von Edgar Lee Masters 
– eine Sammlung fiktiver Grabinschriften, von den Toten 
nach ihrem Ableben verfasst – charakterisiert Pavese als 
ein Buch, »in dem sich fast alle über ihr verpfuschtes Le-
ben beklagen«. Er gibt ihnen recht und stellt fest: 

 
 
 

1. Cesare Pavese, »Schriften zu Literatur«, Hamburg/Düsseldorf 1967, 
S. 37. Seine Beschreibung des literarischen Trinkens in Amerika: 
»Irgendwann in einem Roman läßt einer der Helden alles stehen und 
liegen, seine Arbeit, seine Familie – falls er eine hat –, seine gute 
Erziehung, und verschwindet für einige Zeit zu der üblichen Sauftour. 
[...] Schließlich kehrt der Rebell wieder an seinen Platz im Leben zu-
rück, etwas angeschlagen und bleich zwar, aber mit einem neuen 
Selbstbewußtsein: Er ist noch nicht vollständig unter die Räder der 
Zivilisationsmaschine geraten, sein Leben hat noch Würde.« 

2. Deutsche Ausgabe unter dem Titel »Die Toten von Spoon River«, 
München 1968. 
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»Es bedarf keiner Psychoanalyse, um zu entdecken, dass 
das Leben ein einziger Friedhof gescheiterter Pläne, er-
littener Wirklichkeit und ›gestutzter Flügel‹ ist.«3 

 
Wenig Kombinationstalent gehört dazu, solche Sätze als 
Bestätigung von Hans-Jürgen Krahls Vermutung zu lesen, 
dass sich »der ästhetische Gehalt, die Wahrheit der moder-
nen Kunst aus der Trauer über das Sterben der Gebrauchs-
werte« bestimmt.4 

Als zentrales Thema der amerikanischen Literatur zwi-
schen den Weltkriegen entschlüsselt Pavese ein Übel, wel-
ches die Gesellschaft über die Klassengegensätze hinweg 
periodisch befiel, seit das Zerrinnen der von der Französi-
schen Revolution geweckten Hoffnungen die heroische 
Epoche des bürgerlichen Zeitalters abschloss. Schon von 
Offenbach ist der Plan überliefert, eine »Gesellschaft zur 
wechselseitigen Versicherung gegen Langeweile« zu 
gründen. Die Zeit des Flaneurs, dem seine historische 
Gnadenfrist nach Benjamins Beobachtung nur noch Ge-
genstand des Zeitvertreibs sein konnte, war dieselbe, in 
welcher die Arbeiter erstmals in den Selbstmordstatistiken 
massiv in Erscheinung traten. Würde die Geschichte ihren 
logischen Trott weitermarschieren, dann – das deutete sich 
damals an – würde die Welt allmählich die Gestalt völliger 
Unbrauchbarkeit für die Menschen annehmen. 

Seit dem Zusammenbruch der Protestbewegung wird 
man von der Gegenwart sagen dürfen, dass sie solche in 
sie gesetzten Erwartungen erfüllt hat. Arbeiter, denen auch 
der Sportteil der Bild-Zeitung in der Frühstückspause kein 

 
3. Pavese, S. 90 
4. Hans-Jürgen Krahl, »Konstitution und Klassenkampf«, Frankfurt 

1971. 
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Lebenszeichen mehr entlockt; 16jährige Lehrlinge, die be-
reits gegen das Krankfeiern einzuwenden haben, dass im 
Betrieb immer noch mehr los sei als anderswo, die sich als 
Jugendliche schon wie Rentner fühlen; Schüler, die mit-
tags in der Straßenbahn das am Abend zu erwartende Fern-
sehprogramm bejammern; Mittelstandskinder, Objekte 
antiautoritärer Erziehungsmechanik, die in der frostigen 
und bedrückenden Atmosphäre vorstädtischer Komfort-
wohnungen sich zu den sprachlosen und gefühlskalten 
Menschenhülsen heranentwickeln, welche die Eltern 
schon sind; Jugendliche, die bei moderner Popmusik – 
Lärm gewordene Monotonie – stundenlang wortlos bei- 
einander sitzen, mit stumpfem Blick, aber ohne gelegent-
liche Wutausbrüche als Zeichen, dass das völlige Fehlen 
von Verständigung als unerträglich empfunden wird; de-
ren Aphasie so weit geht, dass sogar innerhalb eines zu-
sammenlebenden Paares die Mitteilung selbst der trivialen 
Alltagserlebnisse unterbleibt; linke Wohnungen, in denen 
der Besucher die Einsamkeit und Freiheit genießen kann, 
die er sonst nur in Bahnhofswartesälen findet; Versamm-
lungen politischer Gruppen, während derer die einen den 
Stern lesen, die anderen unbeirrbar und mit entrücktem 
Gesichtsausdruck stricken und als einziges Lebenszeichen 
bisweilen die Mitteilung von sich geben, sie verstünden 
nicht – ohne sich ernsthaft daran zu stoßen; Spontis, die 
nach dem Ende eines Teach-in der aus aktuellem Anlass 
gebotenen spontanen Demonstration zur griechischen 
Handelsbank dann doch den gewohnten Trott in die 
Stammkneipe vorziehen – all diese beliebig fortzusetzen-
den Beobachtungen verdichten sich zu dem Eindruck, dass 
die beklemmende Enge jeglicher Lebensverhältnisse so 
drückend geworden ist wie nie zuvor. 

Es ist dies umso befremdlicher, als die Rebellion gegen 
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solche Lebensverhältnisse vielleicht gerade den Mythos 
und damit die politische Kraft und Radikalität der Studen-
tenbewegung ausmachte, namentlich im Pariser Mai, wo 
surrealistisch-hintersinnige Parolen die neuen Gebrauchs-
wertqualitäten auf den Begriff brachten, welche vordem 
nahezu unbenutzbar gewordenen Gegenständen und Be-
ziehungen durch die Aktionen der Arbeiter und Studenten 
zuwuchsen (»Sous les pavés, la plage!«). Vorboten dieser 
Revolte waren die Pflastermaler, Gammler und Hippies 
gewesen, die Filme von Godard und Truffaut, die Musik 
der Beatles und der Rolling Stones. 

Schon in Truffauts 1959 entstandenem Film »Schießen 
Sie auf den Pianisten« sind die wichtigsten Motive und 
Mittel der Darstellung versammelt. Dank seiner Frau, die 
sich mit einem einflussreichen Impresario einlässt, macht 
ein Pianist Karriere. Aber damit ist nichts gewonnen. 
Seine Frau stürzt sich aus dem Fenster, und er selbst spielt 
unter anderem Namen in einer Pariser Vorstadtkneipe 
Tanzmusik. Dann der Versuch eines Comebacks, zwei 
Tote, und in der letzten Einstellung klimpert der Pianist 
wieder in einer Kneipe Tanzmusik. Diese Geschichte wird 
ohne Pathos und Sentimentalität erzählt, eigentlich gar 
nicht als Geschichte, denn auf logische Stringenz der 
Handlung wird ebenso verzichtet wie auf durchgehaltene 
Charaktere. Ausgedehnte Einstellungen verweilen bei Per-
sonen und Dialogen, die für den Gang der Handlung, so 
wie er eben resümiert wurde, ohne Belang sind. Durch sol-
che Emanzipation von dem Schwindel, der in den konven-
tionellen Filmen jenem Tun und Lassen der Akteure Sinn 
und Bedeutung gab, entsteht eine albtraumhafte Atmo-
sphäre. Dass die gutmütigen, täppischen Ganoven schließ-
lich schießen würden, hatte man bis zum Schluss nicht ge-
glaubt und doch immer schon gewusst. Bei jeder neuen 
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Etappe der Tragödie zuckt man zusammen, ohne eigent-
lich überrascht zu sein. Das Verhängnis ist banaler Alltag 
geworden, und im Rahmen des Üblichen gibt es kein Ent-
rinnen. 

Das Gedicht eines Pflastermalers, im Frühling 1965 mit 
Kreide auf den Berliner Kurfürstendamm geschrieben, 
drückt eine andere Variante dieses Lebensgefühls aus. In 
einer kunstlosen Litanei erzählt es die Lebensgeschichte 
seines Autors, indem es sie auf folgende Angaben redu-
ziert: »Werkzeugschlosser geworden ..., täglich 8 Stunden 
gearbeitet, 8 Stunden geschlafen, 2 Stunden gegessen, 2 
Stunden ferngesehen ... im Jahr drei Wochen Urlaub ge-
habt ...« Als lebendige Konsequenz aus dieser Geschichte 
saß der Autor auf der Straße. Er hatte es satt gehabt, seinen 
Job hingeschmissen und war Gammler geworden. 

Aus besseren Verhältnissen kommt Godards »Pierrot le 
Fou«. Gegen die gutsituierte Monotonie seiner Ehe rebel-
liert er in den ersten Einstellungen durch merkwürdige, 
skurrile Lektüre, an die er Überlegungen knüpft, deren ei-
gentümlicher Zauber darin besteht, dass sie ernst gemeint 
und doch ganz sinnlos sind. Dann verlässt er eine Party, 
wo die Dialoge in der Rezitation von Werbeslogans auf 
anspruchsvollere Konsumgüter bestehen, und brennt mit 
dem Kindermädchen durch. Die beiden knacken Autos, 
prellen die Zeche und gewinnen ihr merkwürdig zerrisse-
nes Glück dem Umstand ab, dass sie an Eines mit Sicher-
heit keinen Gedanken verschwenden: An die Garantien ei-
nes bürgerlichen Lebens. Dieser selbstzerstörerische Zug 
führt in der letzten Einstellung zu einer brüchigen Konse-
quenz. Pierrot wickelt sich eine Batterie Dynamitstangen 
um den Kopf, verwirft den Plan wieder, aber da hat die 
Zündschnur schon Feuer gefangen und er fliegt mit einer 
Detonation von überdimensioniertem Overkill in die Luft. 



 12 

Im selben Jahr erscheint von den Rolling Stones der Ti-
tel »I can get no Satisfaction«. Dominiert in diesem Beat-
Stück noch die Freude, es endlich einmal auszusprechen, 
nicht länger mehr verlegen gute Miene zu bösem Spiel ma-
chen zu müssen; herrscht hier noch das befreiende Gefühl, 
etwas gewagt zu haben; ein Selbstbewusstsein, welches es 
sich leisten kann, über sich selbst und die anderen zu la-
chen – so zeichnen sich zwei Jahre später in »Bonnie und 
Clyde« unerbittlich und exemplarisch die Konsequenzen 
für alle ab, die sich das entwürdigende Alltagsleben selbst 
um den Preis der physischen Integrität nicht gefallen las-
sen. Den Wendepunkt in der Geschichte der Protestbewe-
gung, mit dem der Zeitpunkt des Anlaufens dieses Films 
ungefähr zusammenfällt, bezeichnet im Film selbst noch 
einmal die Szene im Auto, wo der Leichenbestatter seinen 
Beruf verrät. 

Eben noch hatte man sich über das Heiratsannoncenpär-
chen amüsiert, hinter dessen aufgetünchter Turtelei lächer-
liche Schäbigkeit zum Vorschein kam, und nun gibt Bon-
nies visionäre Empfindlichkeit augenblicklich zu erken-
nen: Wenn das Alltagsleben erbärmlich ist, so ist die indi-
viduelle Rebellion dagegen schrecklich. Das Ende des 
Films ist inzwischen amerikanischer Alltag geworden. Die 
folgende Pressereportage über das Schicksal eines schwar-
zen »Amokschützen« könnte eine Passage aus dem Dreh-
buch sein: 
 

»Er riss die Arme himmelwärts, und sein ganzer Körper 
bäumte sich kerzengrade auf. Dann fiel er aufs Gesicht. 
Die Maschinengewehre überschütteten ihn weiter mit 
Kugeln. Sie feuerten volle fünf Minuten. Auch die Poli-
zisten auf meiner Seite schossen immer weiter. Seine 
Kleidung wurde in Fetzen gerissen. Er bewegte sich 
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nicht mehr, nachdem er zu Boden gestürzt war. Sie 
pumpten ihn einfach mit Kugeln voll.« (FR, 9.1.1973) 

 
Es ist vermutlich solcher Terror, der in Hubschrauberde-
pots nach vorgeschalteten Eskalationsstufen auf jeden lau-
ert, woraus der Bann gebildet ist, der die gegenständliche 
Welt in nutzloses Spielzeug verzaubert. Ganz unmittelbar 
und bewusst kann man diesen Zusammenhang verspüren, 
wenn man am Tag nach einer zerschlagenen Demonstra-
tion durch die Geschäftsstraßen läuft. 

Der Widerstand gegen solche Ohnmacht, die selbst die 
luxuriösen Wohnungen besserer Angestellter zu Stätten 
trüben, freudlosen Dahinsiechens macht, stellte in der Pro-
testbewegung den Bezug her zwischen tagtäglich erfahre-
ner Entmündigung und Erniedrigung und großer Politik. 
 

»Die beschnittenen Entäußerungsmöglichkeiten in der 
bürgerlichen Produktion bedeuten konkret z.B. Ohn-
macht und Untätigkeit angesichts von Krieg, Völker-
mord, von Hunger und Elend in der unterentwickelt ge-
haltenen Welt, von sinnloser, die Existenz vergiftender 
Arbeit.« 

 
So hatte es 1967 in einem SDS-Papier zur Hochschulpoli-
tik geheißen. Die Protestbewegung nahm die politische 
Essenz eines Lehrsatzes auf, den Godards »Pierrot le Fou« 
in Bildern ausspricht: Ein Auto verwandelt sich aus einem 
verhätschelten Fetisch, der seinen Besitzer versklavt, in ei-
nen vorzüglichen Gebrauchsgegenstand, wenn man es nur 
einfach klaut und ein paar Kilometer weiter stehen lässt. 

Auf legale Weise ließ sich die gegenständliche Welt 
zwar kaufen, als Gebrauchswert aneignen aber nicht. Die 
Lebensfreude, welche die Protestbewegung Dingen wie 
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Kleidung und Wohnung abgewann, leitete sich analog 
vom politischen Kampf ab, in dessen Zusammenhang sie 
standen. War als zentrale Instanz der Unterdrückung die 
amerikanische Kriegsmaschinerie in Vietnam identifiziert, 
dann war der Antiimperialismus der Angelpunkt für die 
Kulturrevolution gegen den American Way of Life. Aus 
dieser erstanden Wohnung und Kleidung plötzlich wieder 
als Gebrauchswerte. Nach dem Zusammenbruch der Be-
wegung, als solche festgehalten und vom politischen Zu-
sammenhang gelöst, wurden sie schnell zu harmlosen Mo-
deartikeln in den Boutiquen und auf dem Büchermarkt. 
Parallel zu diesem Niedergang bildete das Leben vieler In-
dividuen aus der Protestbewegung sich zurück. Politische 
Arbeit als Berufsalltag mit Fernsehen als Entspannung und 
Fußball als obligatorischem Ausgleichssport war bis dahin 
unbekannt gewesen. Die Protestszene spaltete sich in kom-
plementäre Gruppen. 

Die vordergründige Tüchtigkeit der Funktionäre wurde 
nur ergänzt durch den störrischen Infantilismus derer, die 
sich die verdinglichte Bezeichnung »Spontis« (nach gro-
ßer Anstrengung und mit viel Glück ist man vielleicht 
auch mal spontan, Spontaneität als Programm aber ist ab-
surd) gern gefallen ließen. Intellektuelle, die sich an den 
Schriften von Benjamin, Adorno und Horkheimer politi-
siert hatten, blieben bei ihrem Metier, nun als Berufsalltag 
behandelt, und schworen zu ihrer Entlastung nach Feier-
abend auf die Arbeiterbewegung und die Politische Öko-
nomie. Damit war von der Verheißung, von der die Pro-
testbewegung einmal lebte, nichts mehr übriggeblieben. 
Die seltenen Aktionen wurden zu lästigen, halbherzig ab-
solvierten Pflichtübungen, die einst so lebendige Diskus-
sion schlug um in lähmende Aphasie. 

Damit aber war nicht einfach eine politische Bewegung 
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am Ende. Damit war – wird hier vermutet – der endgültige 
Durchbruch von gesellschaftlichen Verhältnissen besie-
gelt, gegen welche der Widerstand der internationalen Stu-
dentenbewegung ein letztes Todeszucken oder der erste 
größere Aufstand war – das ist einstweilen keine theoreti-
sche Frage, sondern hängt von den Aktionen ab, die folgen 
werden. 

In der Protestbewegung galt, daran erinnert eine Publi-
kation von Il Manifesto, »das Studentsein als Privileg und 
gleichzeitig als Entfremdung und spezifisches Elend«. Bei 
der Interpretation dieses Sachverhalts hilft vielleicht fol-
gendes Marx-Zitat: 
 

»Selbst die Erleichterung der Arbeit wird zum Mittel der 
Tortur, indem die Maschine nicht den Arbeiter von der 
Arbeit, sondern die Arbeit von ihrem Inhalt befreit.« 
(I/446) 

 
Die Entsubstanziierung manueller wie nun auch wissen-
schaftlicher Arbeit (Ärzte, die nur Pillen verschreiben, 
Physiker, die nur Messreihen veranstalten usw.) könnte 
dazu geführt haben, dass hier wie dort die partikulare Tä-
tigkeit als quälende Hinnahme von Ohnmacht und Be-
schränkung empfunden wird. Der Umstand, dass über 
Sinn und Zweck der arbeitsteiligen einzelnen Tätigkeit nur 
nach Maßgabe des Ganzen entschieden werden kann, 
drängt sich unabweisbar ins Bewusstsein, weil er die ein-
zelnen Tätigkeiten verunstaltet und entstellt: Es gibt nichts 
mehr, was so selbstverständlich nützlich wäre, dass man 
es guten Gewissens tun könnte. 

Weil beim Universitätspersonal der Blick für die Sinn-
losigkeit der Arbeit nicht durch den Umstand getrübt wird, 
dass immerhin noch handgreifliche und unverzichtbare 
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Gegenstände dabei herauskommen, konnte die Studenten-
bewegung Forderungen entwickeln, von denen Il Mani-
festo behauptet, dass die Arbeiterklasse »in ihnen eigene 
und allgemein gewordene Bedürfnisse wiederentdeckte«. 
Der antiinstitutionelle Kampf der Studentenbewegung ge-
gen Schule und Universität als Reproduzenten von Hierar-
chien und sozialen Rollen hatte zur Voraussetzung, dass 
die harmonisierende Vorstellung von gerechter und ver-
nünftiger Arbeitsteilung verschwunden war, derzufolge 
es, weil Menschen zu kurieren, Prozesse zu führen und 
Autos zu reparieren waren, Ärzte, Advokaten und Schlos-
ser geben musste. 

Die Verschiedenheit der Gebrauchswerte war Angel-
punkt gewesen für die Legitimation der Verschiedenheit 
der Produzenten, die sie herstellten. Das Zusammenbre-
chen dieser Legitimation deutet demnach auf tiefgreifende 
gesellschaftliche Veränderungen hin, die bis in die Ware 
hineinreichen. Ihnen kommen die Autoren von Il Mani-
festo auf die Spur, indem sie den Widersinn, dass einer-
seits die Studenten nicht in der Klassentheorie unterzu-
bringen sind, andererseits doch aber die Studentenbewe-
gung zweifellos höchst real war, nicht mit barschem Ver-
weis auf die Arbeiterbewegung verdrängen, sondern sich 
von ihm zu der Frage veranlasst sehen: 
 

»Ob der Schlüssel zur Studentenrevolte nicht gerade in 
der Ambiguität und in der Entfremdung der Lage des 
Studenten zu finden ist. Ob seine ›Nichtexistenz‹ [das 
klassentheoretisch nur Scheinbare seiner Existenz] ge-
rade nicht die Nebelbildung einer ideologischen Konkre-
tion ist (man glaubt, Student zu sein), sondern die Mate-
rialität eines vom Kapital [...] verursachten Prozesses.« 
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Solche »Nichtexistenz« ist nach einer Vermutung Hork-
heimers aus dem Jahre 1939 das universelle Schicksal der 
Menschen, falls sie nicht in den logischen Gang der Ge-
schichte intervenieren: »Im Spätkapitalismus verwandeln 
sich die Menschen zuerst in Unterstützungsempfänger und 
dann in Gefolgschaften«;5 in diese Verfassung gerate der 
Mensch »durch seine steigende Entbehrlichkeit, durch 
seine Trennung von der produktiven Arbeit, durch das 
dauernde Zittern um die erbärmliche Notstandshilfe im 
Zeitalter der großen Industrie.«6  Die Menschen werden 
Rentner und Zwangsarbeiter in einem. Ihre materielle 
Existenz leitet sich nicht aus einem unverbrüchlichen 
Rechtsanspruch auf das Entgelt für ihre Arbeitskraft her, 
und sie wird als Gnadenerweis, als jederzeit widerrufbare 
Gratifikation empfunden. 

Daher selbst bei gutsituierten Angestellten die tiefsit-
zende Angst vor Hunger und Elend, welche die zentrale 
Triebkraft aller Unterwürfigkeit und manischen Anpas-
sung ist. Die staatlichen Arbeitsbeschaffungsprogramme 
lassen alle Tätigkeiten tendenziell Beschäftigungstherapie 
werden, und die damit einhergehende Zerstörung der Ge-
brauchswerte nimmt deren Produzenten Selbstbewusst-
sein und Funktion. 

Das Wertgesetz wirkt nach seinem Untergang negativ 
fort als reiner Zwang: Ohne Arbeit kein Geld, aber mit Ar-
beit hat man es noch lange nicht verdient. Statt produktiver 
Tätigkeit ist Arbeit Leiden und Unterwerfung, die Hin-
nahme der eigenen Entwürdigung zum kindischen Produ-
zenten von Unfug, die Demutsgeste, welche der Vertei-
lungsapparat prämiert. Daher wird bei der Arbeit statt der 

 
5. Max Horkheimer, »Die Juden und Europa«, in: Horkheimer, »Auto-

ritärer Staat«, Amsterdam 1967 
6. Horkheimer, »Autoritärer Staat«, S. 74 
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Anstrengung die Langeweile zur Tortur: Das ewige War-
ten auf die Frühstückspause, die Toilettenpause, die Mit-
tagspause, den Feierabend – ein Warten, das noch quälen-
der wird, wenn der Produktionsablauf stockt. Im selben 
Maße, wie mit der Zerstörung der Gebrauchswerte die 
ökonomische Vermittlung von Herrschaft reiner Vorwand 
wurde, entwickelte sich die außerökonomische Unterdrü-
ckung, die sublimere der Kulturindustrie wie die brutale 
der Polizei- und Militärapparate. Dies ist der Grund, wes-
halb Adorno die Marxsche Verelendungstheorie aufnimmt 
und radikalisiert: 
 

»Der Schauplatz des kryptogamen, gleichsam zensurier-
ten Elends aber ist die politische und gesellschaftliche 
Ohnmacht. Sie macht alle Menschen derart zu bloßen 
Verwaltungsobjekten der Monopole und ihrer Staaten, 
wie es zu Zeiten des Liberalismus nur jene paupers wa-
ren, die man in der Hochzivilisation hat aussterben las-
sen.«7 

 
Dass die Wirklichkeit diese Analyse eingeholt hat, ist seit 
dem Zusammenbruch der Protestbewegung offenkundig. 
Selbst politisch organisierte Studenten sind mit Argumen-
ten, Motiven und Vorschlägen, welche die Protestbewe-
gung ausmachten, nicht mehr zu erreichen. Obgleich sie 
mit gesellschaftstheoretischem Vokabular so geschickt zu 
hantieren wissen, wie vordem gewiss keine andere Studen-
tengeneration, sind sie gegen Interesselosigkeit, Autismus 
und Aphasie so wenig resistent geblieben wie andere 
Gruppen der Bevölkerung. Vielleicht hat die offene Bru- 

 
7. Theodor W. Adorno, »Reflexionen zur Klassentheorie«, in: »Gesam-

melte Schriften 8«, Frankfurt 1972, S. 386. 
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talität der Unterdrückung militanter Gruppen, die allen 
vorführt, was ihnen passiert, wenn sie Ernst machen, ei-
nem Sozialcharakter plötzlich zum Durchbruch verholfen, 
der mittels Pädagogik und Gruppentherapie ohnehin nicht 
hätte verhindert werden können, weil er von wesentlichen 
gesellschaftlichen Veränderungen hervorgerufen wird. 
 
Diese Veränderungen konnten umso ungestörter wirken, 
als Scheinerfolge der Bewegung den Effekt begünstigten 
und verdeckten: Linke Literatur strömte in Bestsellerauf-
lagen unter die Leute, aber die Leute nicht zur Revolution. 
Demonstrationen waren massenhaft, aber die Massen 
langweilten sich; der Markt linker Zeitschriften wurde im-
mer bunter, aber die Diskussionen immer öder; die Wohn-
gemeinschaften wurden populär, aber unpolitisch; indivi-
duelle Arbeit wurde durch Gruppenarbeit abgelöst, aber in 
den Gruppen wurde nicht gearbeitet; Begriffe wie Kapita-
lismus, gesellschaftliche Funktion, Relevanz usw. waren 
in aller Munde, aber niemand stieß sich daran. Die politi-
sche Essenz der Protestbewegung war in allen ihren Ma-
nifestationen, obschon sie nun erst richtig zu wuchern be-
gannen, plötzlich nicht mehr präsent, ohne dass man genau 
hätte sagen können, was eigentlich fehlte. Was war ge-
schehen? 
 
Der Protest dieser Bewegung hatte, so die Vermutung hier, 
primär der Zerstörung der Gebrauchswerte gegolten. Vor-
stellungen wie die von einer Tätigkeit, daran man einen 
Narren gefressen zu haben glaubte; von einer geplanten 
Biographie; von einem glücklichen Leben mit einer ganz 
bestimmten, unverzichtbaren Person wurden der Kritik 
mittels gesellschaftstheoretischer und psychoanalytischer 
Kategorien unterzogen aus Entschlossenheit, mit derglei- 
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chen einmal wirklich Ernst zu machen: Statt selbstgewähl-
ter Tätigkeit nicht das gerade gefragte Berufsbild; statt ge-
planter Biographie keine Angestelltenkarriere; statt glück-
lichem Leben mit einer bestimmten Person keine qualvoll 
gemütliche Ehe. Der analytische Verstand war eine der 
Waffen, derer man sich dabei bediente. 

Die Energie für das nächtliche Verschlingen von Bü-
chern, die inzwischen nur noch in Seminaren mühsam 
durchgekaut und damit um ihren Gehalt gebracht werden, 
wurde gespeist aus der Wut über den Betrug am richtigen 
Leben, dessen Opfer man selbst werden sollte. Sie schloss 
die moralische Empörung über all jene ein, die zwei Welt-
kriege und den Faschismus widerstandslos über sich hat-
ten ergehen lassen. Die intellektuelle Arroganz entsprang 
der richtigen Erkenntnis, dass die selbstmitleidige wie 
stets auch zu bedrohlichem Auftrumpfen bereite Dumm-
heit kleiner Leute von den Untaten der KZ-Wächter unun-
terscheidbar geworden war. Die Wut über die Zumutung, 
nach dem Vorbild jener gemodelt zu werden, die sich nicht 
nur mit einer trüben Existenz zufriedengaben, sondern da-
ran selbst um den Preis der Kumpanei mit den faschisti-
schen Verbrechen festhielten – diese Wut also war stets 
bereit, sich an Gegenständen zu entzünden, deren Aufzäh-
lung mit den Schikanen des Hausmeisters beginnen und 
mit der amerikanischen Indochinapolitik noch längst nicht 
aufhören würde. Sie löste politische und theoretische Ar-
beit, die beide fast ununterscheidbar geworden, aus der fa-
talen Alternative von Pflicht und Entspannung. So ernst-
haft und anstrengend, wie sie waren, wurden sie zu einem 
lebensnotwendigen Bedürfnis. 

Aus solcher im emphatischen Sinn ernsthaften Arbeit 
entstanden dann auch unbeabsichtigt Augenblicke, in de-
nen die Befreiung von Mühe und Anstrengung wirklich 
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glückte. Deshalb waren damals die Versammlungen und 
Demonstrationen, mit denen durchaus nicht zu spaßen 
war, um so viel vergnüglicher, als es heute selbst die lin-
ken Feste sind. Psychoanalytische und gesellschaftstheo-
retische Kategorien waren das Seziermesser, womit man 
die Personen und Institutionen, von denen man gequält 
wurde, genießerisch zerlegen konnte. Die einschüchternd 
akademische Universität entpuppte sich als Kadettenan-
stalt fürs Kapital, hinter furchterregenden Autoritätsperso-
nen kamen faschistoide Kleinbürger zum Vorschein, 
prüde Moral war nichts weiter als schäbige Furchtsamkeit 
vor den eigenen deformierten Trieben. Wo solche Er-
kenntnisse Kritik blieben, Wut über die Unmöglichkeit, 
menschenwürdig zu leben, wurden sie auf unvorherseh-
bare Weise praktisch und lehrten die Bürger das Fürchten. 

Zu Lebenshilfen positiviert aber wurden sie schnell ak-
zeptabel. Die Kritik an der monogamen Ehe etwa griffen 
die Bürger dankbar auf als vernünftigen Grund, die längst 
schon zum umständlichen und lästigen Beiwerk gewor-
dene Liebe endgültig fallen zu lassen. Um so fataler ange-
sichts dessen, dass sich der politische Anspruch mancher 
Wohngemeinschaften darauf zu reduzieren droht, gouver-
nantenhaft und mit puritanischer Strenge darüber zu wa-
chen, dass das Geschlechtsleben nicht durch Liebesbezie-
hungen und Eifersüchteleien problematisiert werde. Die 
zur neuen Moral gewordene Kritik an der alten kodifizierte 
nur, was ohnehin schon auf der Tagesordnung stand, und 
gegen ihre Vorgängerin ist sie so fortschrittlich wie das 
Aktienkapital gegen das individuelle, oder wie der Staats-
interventionismus gegen den Freihandel. Sie verschüttet 
solche lebensgeschichtlichen Erfahrungen, wie sie selbst 
zu Zeiten des Wirtschaftswunders einen Arbeiter zu ge-
sellschaftstheoretischen Erkenntnissen von solcher Radi- 
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kalität zwangen, wie kein betulicher Schulungsabend sie 
erzielen kann: Sein kleinbürgerliches Glück mit frisch 
möblierter Neubauwohnung, Kind und Frau wurde zu-
nichte, als letztere sich während der Überstunden, welche 
die ökonomische Basis der Idylle waren, mit einem ande-
ren tröstete. Statt Verständnis zu zeigen, packte er seine 
Sachen. Anders als selbst für KP-Funktionäre war Fami-
lienglück für ihn keine Lebensperspektive mehr. Ziemlich 
versoffen war er als Hilfsarbeiter beim Brunnenbau gelan-
det und aufs Wirtschaftswunder und auf den freien Westen 
schlecht zu sprechen. 

Insofern die affirmativ gewordene Kritik an der alten 
Moral solches Leid als rückständig, ja als Marotte diffa-
mierte, trug sie zur Eliminierung der wenigen verbliebe-
nen Brennpunkte lebensgeschichtlicher Erfahrung bei, an 
denen sich Erinnerung und Wunschvermögen bisweilen 
noch einmal aufrichteten und dem Verstand die Kraft ga-
ben, im Röntgenbild der kleinen Freuden des Alltags die 
tödliche Notwendigkeit zu erkennen, entweder die beste-
henden gesellschaftlichen Verhältnisse niederzureißen 
oder an ihnen zu scheitern. Während es gegolten hätte, die 
selbst nur noch widersprüchlich, nämlich allein im Augen-
blick ihres Scheiterns erfahrbaren Errungenschaften des 
bürgerlichen Zeitalters – Vernunft, Autonomie, Individu-
alität, romantische Liebe – durch eine revolutionäre Ak-
tion vor ihrer Liquidierung durch die kapitalistische Ent-
wicklung zu retten, betrieb die neue Moral durch die Zer-
störung der nur noch im Verhältnis von Anstrengung und 
Scheitern bestimmbaren lebensgeschichtlichen Identität 
den ökonomisch schon vorbereiteten Untergang des Sub-
jekts. 

Den Bürgern, die sich nun endlich auf FKK-Stränden, in 
schamlos sterilen Pornofilmen und beim Partnertausch 
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tummeln konnten, um unbeschwerter der Ehe und dem 
Geschäft nachzugehen, war diese Moral deshalb so viel 
bekömmlicher als den Genossen, die teils mit masochisti-
scher Lust noch darunter litten, teilweise aber auch schon 
sich mit Renegateneifer zum Ebenbild ihrer Eltern entwi-
ckelten. 

Einerseits wurde häusliches Glück, Schöner Wohnen 
und reichlicher Kindersegen, alles mit sozialistischen Ma-
ximen zart übertüncht, wieder populär. Andererseits 
wurde das solidarische Prinzip, gemeinsam die Schwierig-
keiten eines jeden Einzelnen zu besprechen und zu lösen, 
zum Vorwand für den allen karitativen Bemühungen inne-
wohnenden Genuss, den anderen im selben Dreck stecken 
zu sehen, von dem man selbst nicht freikam. Das jeweilige 
Opfer kam dabei insofern auf seine Kosten, als es all die 
zu Recht geforderte Aufmerksamkeit, die aber mit rebelli-
schen Anstrengungen nicht zu erringen gewesen war, nun 
plötzlich auf sich gewendet sah. 

Ausdruck dieses Mechanismus, dem allmählich alle Le-
bensbereiche der Genossen durchdrang, und der nicht die 
Rebellion gegen die Erniedrigung, sondern diese selbst ho-
noriert, ist auf Gruppentreffen der fürsorgerische Ton, die 
ausbeuterische Anteilnahme, wenn, weil keinem was Ver-
nünftigeres einfällt, schließlich dazu aufgefordert wird, 
reihum einmal mit den eigenen Problemen herauszurü-
cken. Die nur als Kritik richtige Erkenntnis, ein jeder sei 
einstweilen ein armer Teufel, dumm und unterdrückt, führt 
nicht mehr zu verletztem Stolz und wütendem Aufbegeh-
ren, sondern sie wird schamlos breitgetreten und als beglü-
ckendes Erlebnis einigender Verbundenheit in gemeinsam 
ertragener Unterdrückung genossen. Weil solche Kamera-
derie die Menschen nicht bestätigt, wo sie sich wehren, 
sondern wo sie wehrlos leiden – nichts wollen, nichts wis- 
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sen, nichts können und nichts tun –, herrscht grenzenlose 
Bereitschaft zu menschlichem Verständnis, und schon da-
ran zu kratzen ist tabu. Milde Rücksichtnahme produziert 
eine Atmosphäre wie im Altersheim. In solchermaßen 
wattiertem Verkehr kann sich kein Widerstand entwi-
ckeln, wird doch auch niemand wirklich ernst genommen. 

Wer Unsinn redet, erfährt nicht durch Kritik, dass er 
auch anders könnte und sich gefälligst anzustrengen hat. 
Stattdessen gibt ihm die herzlose Toleranz der Genossen 
zu verstehen, dass er sich als Sozialfall zu betrachten hat, 
von dem man gar nichts anderes erwartet. Weil jeder jeden 
als armen Irren betrachtet, von dem aus guten sozialwis-
senschaftlichen Gründen nichts zu erwarten ist, hört keiner 
dem anderen mehr zu. 

So hat sich die universelle Tendenz des Kapitals, die 
Menschen zu überflüssigen, wirr vor sich hin brabbelnden 
Rentnern zu machen, die einander weder ernst nehmen, 
noch verstehen, noch wirklich lieben oder hassen können, 
unter der Maske des antiautoritären Protests gegen das 
Leistungsprinzip in die Studentenbewegung selbst einge-
schlichen. Wo dieser gegen die Zumutung rebellierte, sich 
um puren Unfugs willen quälen zu sollen, traf er den Nerv 
der allermodernsten kapitalistischen Entwicklung. Indem 
er sich aber zur neuen Moral verfestigte, welche die For-
derung an den Einzelnen, etwas Richtiges und Vernünfti-
ges zu tun, insgesamt tabuierte, griff er nur den Bürgern 
unter die Arme, die ihren historischen Untergang überlebt 
und als kindische Greise und greisenhafte Kinder die For-
derung längst aufgegeben hatten, dass ihre Tätigkeit sich 
als inhaltlich vernünftig und sinnvoll ausweise und aner-
kannt werde. 

Die Mischung aus Kinderfastnacht und Altersheim fügt 
sich in der Marlboro-Reklame zum prägenden Bild, wo  
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senile Typen jegliche Würde des Alters preisgeben und 
sich nicht schämen, als Cowboys verkleidet herumzustie-
feln. Der praktische Erfolg von Rollen- und Spieltheorie, 
der Boom auf dem Markt für Erwachsenenspiele, der  
Atika-Bummel und die Langnese-Blödeleien markieren 
ein soziales Klima, worin alles Spiel und Spaß wird, die 
eben deshalb mit Anstrengung und Zwang wieder unmit-
telbar zusammenfallen, statt die Menschen davon zu be-
freien. 

Vom Bezug auf vernünftige Tätigkeit gelöst, werden Ar-
beit und Freizeit zu einem unernst tristen Einerlei, worin 
die alte gewerkschaftliche Forderung nach Verkürzung 
des Arbeitstages ihre Unbedingtheit und mit ihrer Unbe-
dingtheit ihren revolutionären Gehalt verliert. Der Arbei-
ter oder Angestellte, den es aus anderen als nur unmittelbar 
ökonomischen Gründen über die notwendige Zeit hinaus 
am Arbeitsplatz festhält, ist zwar nicht repräsentativ, aber 
er ist auch keine Erfindung der Unternehmerverbände. 
Seine Logik, von zwei Möglichkeiten, sich zu langweilen, 
doch die zu wählen, bei der wenigstens Geld heraus-
springt, ist bestürzend folgerichtig: verbissenere und ge-
langweiltere Gesichter als bei Urlaubern und Sonntagsspa-
ziergängern sieht man selten. 

Seit die Herrschaft des Kapitals kaum noch inhaltlich, 
sondern nur mehr negativ bestimmbar ist als Zwang, 
nichts Ernsthaftes und Vernünftiges zu tun, sind vernunft-
loser Genuss und sinnliche Freuden nicht mehr identisch 
mit der selbstherrlichen Emanzipation der Menschen von 
notwendiger Arbeit unter der ständigen Drohung des Ver-
hungerns und deren naturgesetzlich unbarmherziger Lo-
gik. Als Unterwerfung unter die Willkür der Apparate, 
welche die Menschen nur als Witzfiguren in einem Betä-
tigungsfeld duldet, das den großstädtischen Spielplätzen 
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ähnelt, wird die Genussfähigkeit selbst kraftlos und ver-
kümmert. 

Dass der terroristische Zwang zum Genuss, nämlich die 
Reklame, über diesen selbst triumphiert, ist nur konse-
quent. Deshalb der Widerspruch, dass einerseits bunt be-
bilderte und anspruchsvolle Kochbücher in Bestsellerauf-
lagen auf den Markt geworfen werden, andererseits gerade 
besser verdienende Angestellte beobachtet werden kön-
nen, wie sie in der Mittagspause mit sichtlichem Wohlbe-
hagen an einem aufgewärmten Stück Fleischwurst herum-
kauen; dass einerseits immer delikatere Fleisch- und 
Wurstsorten den Markt beherrschen, die aber andererseits 
ganz einheitlich und so viel schlechter schmecken als frü-
her und heute noch in rückständigen Gebieten der ein-
fachste Presskopf; dass einerseits die Sexualität propagiert 
wird wie nie zuvor, andererseits selbst die Darsteller in den 
einschlägigen Filmen schon auf den Standfotos so ausse-
hen, als säße sie besser hinter der Schreibmaschine, er bes-
ser hinter dem Lenkrad, und somit dem heute repräsenta-
tiven Menschentypus gleichen, den man sich in allen Situ-
ationen des Lebens ganz gut vorstellen kann, nur eben bei 
der Liebe nicht. 

In der Kraftlosigkeit, mit der selbst die falschen und fe-
tischistischen Bedürfnisse ersehnt werden, liegt gerade 
ihre Macht. Weil der an sich maßlose abstrakte Konsum-
wunsch unfähig ist, sich zur Besessenheit zu entwickeln, 
treibt er nicht zu der Schwelle fort, an der er seines Irrsinns 
inne werden müsste. Deshalb bringt selbst die Putzwut es 
nicht an den Punkt, wo schließlich auch die Menschen 
selbst im desinfizierenden Salzsäurebad ihr Leben lassen 
– oder aber in Gelächter über den Wahnwitz ausbrechen 
müssten. Das wunschlose Unglücklichsein, worin gegen-
wärtig alle Begeisterung getaucht ist, ist der Grund, wes- 
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halb aus Technikfetischisten, Fußballfanatikern und Bast-
lernarren keine rabiaten Käuze und potentiellen Revoluti-
onäre werden, sondern verträgliche Zeitgenossen. Der 
Niedergang der Spielbanken im 20. Jahrhundert erklärt in 
diesem Zusammenhang vielleicht, warum die zu Beginn 
der Protestbewegung gelegentlich ausgesprochene Erwar-
tung, der Widerspruch zwischen propagiertem und mögli-
chem Konsum werde eine sprengende Kraft entwickeln, 
kaum Aussicht hat, bestätigt zu werden. 
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