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Vorwort

Ein Hauch von Nerz

Im Frühjahr 1990 würde sich der Tag, an dem die erste
meiner Artikelsammlungen erschien, zum zehnten Male
jähren. Das unaufhaltsam näherrückende Jubiläum war
der letzte Anstoß zur Aufgabe einer Tätigkeit, die eine
schlechte Gewohnheit zu werden drohte. Als Publizist,
der über die Jahre hinweg einen treuen, aber kleinen und
zudem schrumpfenden Kundenstamm beliefert hat, ist
man den schwindenden Lesern dann eine Erklärung
schuldig.

Der erste Grund zur Geschäftsaufgabe wäre, daß eine
Marktlücke sich langsam aber sicher schließt. Entstanden
war sie am Anfang der Protestbewegung, sie wurde offen
gehalten über den Punkt des Niedergangs dieser Bewe-
gung hinaus von Leuten wie Schultz-Gerstein, der die
Kraft besaß für das anstrengende Doppelspiel, als Spie-

gel-Redakteur die öffentliche Meinung gegen den Strich
zu bürsten – in einer Zeit, wo viele linke Schreier nur
einen kleinen Zipfel Macht und Pfründe ergattern muß-
ten, um sogleich wie geklonte Bangemanns und Börners
zu wirken.

Entgegen dem alten deutschen Spießertraum, der im
Wort von der inneren Emigration später zur Entlastungs-
lüge der Mitläufer wurde, kann Subversives, vormals: das
Wahre/Schöne/Gute, nicht autark im Verborgenen blü-
hen. Der Publizist, der keine Rücksicht auf die unabge-
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sprochen geltenden Spachregelungen nehmen und sich
schmeicheln mag, aus diesem Grund, und nicht aus ei-
nem naheliegenderem, nämlich wegen der starken Kon-
kurrenz auf dem Markt, in den auflagenstarken Blättern
nicht veröffentlichen zu können, lebt gleichwohl von der
Ähnlichkeit zwischen seiner Heimarbeit und den Hoch-
glanzprodukten mindestens ebensosehr wie von der Dif-
ferenz zwischen ihnen.

Der zweite Grund ist in einer Entwicklung zu suchen,
die den Ideologiekritiker auf doppelte Weise arbeitslos
macht. Sein Job setzt ein Bewußtsein voraus, welches
bestimmte Ziele propagiert und sich dabei in Widersprü-
che verwickelt: Die Bürger preisen den freien Markt im
Namen von Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, der
Ideologiekritiker zeigt, daß der freie Markt und die Frei-
heit einander auf die Dauer eher ausschließen als bedin-
gen; die Friedensfreunde verlangen um des Weltfriedens
willen nach nationaler Souveränität für die Deutschen,
der Ideologiekritiker erinnert daran, daß nationale Souve-
ränität im allgemeinen und die der Deutschen besonders,
nach den Regeln der Erfahrung wie der Logik nur einen
neuen Krieg zum Resultat haben kann.

Der Ideologiekritiker wird also arbeitslos erstens dann,
wenn an die Stelle halbgeglaubter, halbdurchschauter
Irrtümer in grundsätzlichen Fragen das permanent betrie-
bene, offenkundige, nur den Interessen des Augenblicks
dienende Schummeln und Mogeln tritt, welches Barschel
in der gleichnamigen und Kohl in der Giftgas-Affaire
mustergültig vorexerzierten und welches längst partei-
übergreifend alle gesellschaftlichen Bereiche durchdrun-
gen hat. Selbst dem linken Mittelstand fehlt nach dem
Erlahmen seiner Begeisterung für den Naturschutz und
den Weltuntergang die Kraft, sich mittels kollektiver
Wahnbildung eine Umgebung zu verschaffen, in welcher
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der Gestörte sich für normal halten darf, seine Krankheit
nicht ausbricht und er daher auch keinen Anlaß hat,
zwecks Selbstrechtfertigung zu lügen und zu schummeln.

Ferner wird der Ideologiekritiker arbeitslos, wenn das
gesellschaftliche Bewußtsein sich nicht mehr in Wider-
sprüche verwickelt. Vermeintliche Linke, die mit patrio-
tischen Sprüchen und anderen Parolen aus dem Propa-
gandaarsenal der Rechten den sozialen Fortschritt voran-
treiben und den Frieden festigen wollen, sind ein Gegen-
stand der Ideologiekritik. Kein Gegenstand subtiler Ideo-
logiekritik, sondern Zielscheibe härterer Attacken muß
hingegen der Rassistenklüngel sein, der ins Berliner Ab-
geordnetenhaus gewählt wurde.

Wenn also rund acht Jahre, nachdem die Linken in der
Bundesrepublik eine nationale Frage überhaupt erst wie-
der ins Gespräch gebracht hatten unter dem Vorwand,
derlei nicht den Rechten überlassen zu wollen, diese Po-
litik schließlich Früchte trägt, und wenn die Früchte dann
in den Garten nicht des angemaßten, sondern des recht-
mäßigen Besitzers dieser nationalen Frage fallen, so ist
für die Ideologiekritik wiedereinmal der Zeitpunkt ge-
kommen, wo sie im Bewußtsein, es besser gewußt und
dennoch nichts bewirkt zu haben, getrost abdanken kann.

Der letzte und wichtigste Grund zur Geschäftsaufgabe
aber sind die Perspektiven einer Generation, auf die man
sich als Publizist beziehen muß, wenn die eigenen Impul-
se und Motive in einer bestimmten Entwicklungsphase
dieser Generation gebildet wurden. Der Reihe nach hat
sich diese Generation im Anschluß an ihre rebellische
Phase für den Parteikommunismus, für die Neue Subjek-
tivität, für das naturverbundene Leben auf dem Land, für
den Weltfrieden, das völkische Erwachen und viele ande-
re Dinge engagiert, deren vollständige Aufzählung heute
nur noch ermüden würde. Während sie in allen diesen
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Etappen ihres Niedergangs stets noch ein Gegenstand
politischer Kritik geblieben war und damit ein Ziel für
Polemik, verwandeln die alternden ehemaligen Protest-
bewegten, die gerade im Burnout für das alte Elend einen
neuen Namen fanden, sich nun in einen Gegenstand der
allgemeinen anthropologischen Betrachtung. Besser als
eine beißende Polemik aus aktuellem Anlaß dies leisten
könnte, haben Adorno und Horkheimer vor 40 Jahren in
der »Dialektik der Aufklärung« unter dem Titel »Ge-
zeichnet« die Perspektiven dieser Generation auf den
Begriff gebracht:

»Im Alter von 40 bis 50 Jahren pflegen Menschen eine
seltsame Erfahrung zu machen. Sie entdecken, daß die
meisten derer, mit denen sie aufgewachsen sind und
Kontakt hielten, Störungen der Gewohnheiten und des
Bewußtseins zeigen. Einer läßt in der Arbeit so nach,
daß sein Geschäft verkommt, einer zerstört seine Ehe,
ohne daß die Schuld bei der Frau läge, einer begeht
Unterschlagungen. Aber auch die, bei denen einschnei-
dende Ereignisse nicht eintreten, tragen Anzeichen von
Dekomposition. Die Unterhaltung mit ihnen wird schal,
bramarbasierend, faselig. Während der Alternde früher
auch von den anderen geistigen Elan empfing, erfährt
er sich jetzt als den einzigen fast, der freiwillig ein
sachliches Interesse zeigt. Zu Beginn ist er geneigt, die
Entwicklung seiner Altersgenossen als widrigen Zufall
anzusehen. Gerade sie haben sich zum Schlechten ver-
ändert. Vielleicht liegt es an der Generation und ihrem
besonderen Schicksal. Schließlich entdeckt er, daß die
Erfahrung ihm vertraut ist, nur aus einem anderen
Aspekt: dem der Jugend gegenüber den Erwachsenen.
War er damals nicht überzeugt, daß bei diesem oder je-
nem Lehrer, den Onkeln und Tanten, Freunden der El-
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tern, später bei den Professoren der Universität oder
dem Chef des Lehrlings etwas nicht stimmte! Sei es,
daß sie einen lächerlich verrückten Zug aufwiesen, sei
es, daß ihre Gegenwart besonders öde, lästig, enttäu-
schend war. Damals machte er sich keine Gedanken,
nahm die Inferiorität der Erwachsenen einfach als Na-
turtatsache hin. Jetzt wird ihm bestätigt: unter den ge-
gebenen Verhältnissen führt der Vollzug der bloßen
Existenz bei Erhaltung einzelner Fertigkeiten, techni-
scher oder intellektueller, schon im Mannesalter zum
Kretinismus. Auch die Weltmännischen sind nicht aus-
genommen. Es ist, als ob die Menschen zur Strafe da-
für, daß sie die Hoffnungen ihrer Jugend verraten und
sich in der Welt einleben, mit frühzeitigem Verfall ge-
schlagen würden.«

1989
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Die Untergangsvision als
Stahlbad

Pershings, Aids, Tschernobyl und

die Folgen

Als Ende Mai des Jahres 1986 nach erwartungsfrohen
Wochen hochgestimmter Tschernobyl-Spannung auf
allen Kanälen die Mattscheibe wieder zum Schlafmittel
wurde, stand der Normalverbraucher vor der Frage, wie
man sich unter Vermeidung gesundheitsschädigender
Entzugserscheinungen an die reizarme Leere eines Le-
bens ohne den stimulierenden Reaktor und ohne die sinn-
stiftende Sorge um die Strahlungsintensität beim Blatt-
gemüse zurückgewöhnen kann. Obendrein aber war der
Verlust einer Illusion zu beklagen, der Verlust der einzi-
gen Hoffnung auf eine einschneidende Veränderung
überhaupt. Während Leitartikler noch unverdrossen das
kaputte Kraftwerk als Menetekel beschworen, hatte das
Publikum nämlich schon ernüchtert die Toten gezählt,
Bilanz gezogen und dabei jenen apokalyptischen Erlö-
sungsglauben an die technische Machbarkeit des Welt-
untergangs verloren, als dessen Verkünder die Grünen
vor einem halben Jahrzehnt zum Hoffnungsträger der
Nation wurden.

Fünf Jahre lang hatte halluzinierter Abschiedsschmerz
eine vermeintlich todgeweihte Welt verklärt. Wie Weh-
mut bei der Abreise auch von Gästen entsteht, deren An-
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wesenheit man keinen Tag länger ertragen würde und wie
sich ein sentimentales Mitgefühl für sterbenskranke Per-
sonen entwickelt, deren unerwartete Genesung man als
herbe Enttäuschung oder persönliche Kränkung empfän-
de, so hatte die phantasierte Gewißheit eines in absehba-
rer Zukunft bevorstehenden Endes die Bundesbürger mit
Lebensverhältnissen versöhnt, deren einziger Trost of-
fenbar in ihrer Vergänglichkeit lag. Das Schreckbild her-
abregnender Säure erst, die sich ätzend durch zartes
Blattgrün fraß und das makellos schöne Antlitz der Natur
zerstörte, rief plötzlich Verliebtheit in die befallenen
Wälder hervor, die vor der Krankheit bestenfalls als Be-
helfssommerfrische für Minderbemittelte galten. Ursache
der rauschhaften Begeisterung von notorisch sonnen-
hungrigen Ferntouristen für die verregnete Heimatscholle
war deren Dioxingehalt.

Im Einklang mit der nekrophilen Grundstimmung also
wurde die Natur tendenziell als Leiche betrachtet und die
Kreatur als Fall für die Intensivstation, woraus sich die
Fiktion einer Versöhnung von Mensch und Tier ergab,
weil tote Hunde nicht beißen. Zum Inbegriff und Prototyp
alles Animalischen wurde die vom Aussterben bedrohte
Krötenart, als deren Schutzpatron der umweltbewußte
Bürger in der Rolle des edelmütigen Retters das trium-
phale Machtgefühl genießen durfte, welches der Umgang
mit häßlichen Hilfsbedürftigen gewährt. Das Schicksal
der Schöpfung selbst hatte sich, so schien es, aus Gottes
Hand in die emsigen Hände selbstloser Naturschützer
verlagert, und unter dem Vorwand, die Kreatur vor dem
Verderben bewahren zu wollen, genoß man die Illusion
totaler Verfügung über sie.

Umso folgenschwerer mußte deshalb die unvermeidli-
che Wiederentdeckung der Tatsache sein, daß es Lebe-
wesen gab, die prächtig gediehen auch ohne Protektion
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und gegen den Willen der Menschen. Schon bevor sich in
Tschernobyl der GAU als Flop entpuppte, hatten reni-
tente Aids-Viren jenen Schein friedlicher Harmonie zwi-
schen Mensch und Natur infiziert, welcher auf der fikti-
ven Überlegenheit des ersteren über die letztere beruhte.
Als gleichsam künstlich beatmete, nur durch Maßnahmen
noch am Leben erhaltene, war die Natur das risikofreie
Exerzierfeld für gutmütige Gönnerschaft gewesen, nun
plötzlich erhob die Dahinscheidende sich zum Entsetzen
der sie beweinenden Trauergäste vom Totenbett. In Ge-
stalt winziger Krankheitserreger erschütterte sie mit dem
omnipotenzphantasiereichen Selbstverständnis lebens-
schützender Überzeugungstäter zugleich den Glauben an
die Selbstheilungskräfte des nur durch chemische Fremd-
einwirkung gefährdeten Organismus.

Von kräutertrunksüchtigen Gesundheitsfanatikern und
Pillenverächtern eben noch als Giftküchen geschmäht,
stiegen die Laboratorien plötzlich auf zu Keimzellen und
Brutstätten der Hoffnung. Ein fünf Jahre lang unter An-
leitung heilpflanzenkundiger Schadstoffexperten hypo-
chondrierendes Patientenpublikum konvertierte zur
Hochleistungsmedizin und suchte sein Heil wieder bei
anderen Idolen, bei den Professoren Brinkmann, Sauer-
bruch und Domak. Die Rückstufung von Hausapotheke,
Homöopathie und Hexensalbe zugunsten der Halbgötter
in Weiß aus Arztromanen und patriotisch gefärbten For-
scherbiographien fand bald ihren Wiederhall bei den
unfreiwilligen Parodisten des bundesrepublikanischen
Zeitgeschehens, bei den Mitgliedern des Schriftsteller-
verbands, die im März diesen Jahres einander still-
schweigend ermunterten, nicht länger die undankbar ge-
wordene Rolle des Weltfriedensstifters zu spielen, son-
dern sich abwechslungshalber in die Rolle des Sulfona-
miderfinders und Nobelpreisträgers hineinzudenken, wo-
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raus dann die lauthals verkündete Aufforderung entstand,
wenigstens die Schriftsteller selber sollten sich als Ge-
nies, als Elite und als Aristokratie des Geistes betrachten,
wenn dies schon sonst niemand tat.

Der platonische Putsch einer ökonomisch schwachen,
politisch machtlosen und geistig zurückgebliebenen
Gruppe, welche nicht die Spitzenpositionen der gesell-
schaftlichen Hierarchie, sondern den ersten Platz auf der
Meinungsskala erobern wollte, das närrische Sandkasten-
spiel im Schriftstellerverband also war Ausdruck und
Imitation einer Stimmungsmetamorphose, die mit der
Raketenstationierung im Herbst 1983 begonnen hatte, als
die beseeligende Zeit hingebungsvoll ausgekosteter Welt-
untergangserwartungen zu Ende war und die leuchtenden
Augen wieder zusammengebissenen Zähnen wichen.

Zwei Jahre lang, seit dem Hamburger Evangelischen
Kirchentag 1981, hatten die Begeisterungsfähigen unter
den Bundesdeutschen sich selber aus der Perspektive Pie-
tät übender Grabredner betrachtet. Volk und Nation
schwollen dabei zu erhabener Größe an, denn der atoma-
re Vernichtungsschlag, der vor allen anderen die Lands-
leute treffen würde, maß ihnen durch die Bevorzugung
jene herausragende Bedeutung unter den Nationen bei,
die sie im Leben vergeblich gesucht hatten und die sie im
Moment des Verschwindens nun endlich finden würden.
Weit entfernt davon, den befürchteten Untergang nur
verhindern zu wollen, waren die Aktionen der Friedens-
bewegung vielmehr grandiose Bestattungsproben und ein
Versuch, noch zu Lebzeiten die Leiche fürs Mausoleum
zu präparieren.

Gehäuft auftretende Gedenktage, Gedenkjahre und Ge-
denkfeiern, die nach einem Wort von Harry Pross stets
Menschen versammeln, die ihrem eigenen Tod entge-
genleben, ergänzten das Erscheinungsbild einer Gesell-



18

schaft, in welcher die Angst vor dem Untergang eine
unvermeidliche Nebenwirkung der Sehnsucht war, dem
pompösen eigenen Begräbnis beizuwohnen, weshalb man
mittels gleichsam vorwegnehmender Denkmalspflege
dazu schritt, sich selber zum tragisch gescheiterten Frie-
densmahner zu stilisieren. Das Fehlen einer Nachwelt
war bedauerlich, aber der Preis gesicherter Unübertreff-
lichkeit und ein weiterer Grund, den Verblichenen zei-
tenvertauscht vor seinem Tod zu betrauern.

Zwei Jahre lang also hatten die Empfänglichen unter
den Bundesbürgern sich mit wachsender Ergriffenheit an
ihren eigenen Nachrufen berauscht, um nun im Herbst
1983 ernüchtert feststellen zu müssen, daß das Leben
nach der Stationierung der Pershing II einfach weiter-
ging. Es folgte, wie 1945 schon, die das Ablaufschema
Zusammenbruch – Wiederaufbau – Wirtschaftswunder
determinierende Trotzreaktion. Den zeitgleich auftau-
chenden Neue-Deutsche-Welle-Hit »Jetzt wird wieder in
die Hände gespuckt, wir steigern das Bruttosozialpro-
dukt« unabsichtlich paraphrasierend und auf neue Mei-
nungsumfragen gestützt, leitartikelte unter dem Titel
»Die Angst flaut ab« schon im Juli 1984, ein gutes halbes
Jahr nach der Raketenstationierung, die FAZ:

»Es hat sich etwas verändert, die Weltuntergangspro-
pheten haben an Boden verloren, ein Quentchen Opti-
mismus ist nicht nur erlaubt, sondern geboten. (...) Ir-
gendwann ist der Umschlagpunkt erreicht, irgendwann
kann man das Gerede vom bevorstehenden Weltunter-
gang nicht mehr hören.«

Ziemlich genau nahm die Weltuntergangsmüdigkeit des
konservativen Blattes den Tenor der Verrisse vorweg, die
zwei Jahre später auf das schlechte, aber nicht unge-
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wöhnlich schlechte Buch »Die Rättin« von Günter Grass
niederhageln sollten, als das Gros linker und linkslibera-
ler Feuilletonisten die Zeit für gekommen hielt, Vergan-
genheitsbewältigung nach bewährtem Rezept zu betrei-
ben, nämlich auf Kosten eines Dritten mit der eigenen
friedensbewegten Phase und ihren nun langweilig und
lächerlich erscheinenden Gemütsbewegungen abzurech-
nen. Denn während wirklicher Todesgefahr knapp ent-
ronnene Personen wissen dürfen, warum sie das ihnen
wiedergeschenkte Leben bejubeln, beruhte der neue Op-
timismus, welcher aus bloß inbrünstig geglaubten Unter-
gangsvisionen hervorgegangen war, gerade auf der Ver-
drängung seiner Ursachen, auf dem Verleugnen seiner
Abkunft von einer Wahnidee, die nicht aufgelöst wurde,
sondern nur umgepolt und die unter vertauschtem Vor-
zeichen ebenso zwangshaft wie ihre Vorgängerin werden
sollte und fast noch realitätsferner als sie.

»Hoffnungslosigkeit und Pessimismus sind überwun-
den; Zuversicht und Optimismus sind überall spürbar«,
hieß die vergleichsweise noch schlichte und moderate
Botschaft in der Sylvesteransprache des Bundeskanzlers,
einen »Pendelschlag vom Pessimismus der Unheilspro-
pheten in den späten siebziger Jahren zum neuen Zu-
kunftsoptimismus der Mitachtziger« hatte Theo Sommer
gespürt, wie er seinen Lesern in der ersten Januar-
Ausgabe der Zeit verriet. Erst nach Tschernobyl aber kul-
minierte das neue Lebensgefühl, und es kulminierte an
genau jenem Ort, wo jahrelang unkende Friedensschrift-
steller öffentlich schwarzsehen durften. In der Buchbeila-
ge der Süddeutschen Zeitung vom 1. Oktober gratulierte
Joachim Kaiser Peter Handke zu einer »bejahenden, un-
sere Welt affirmativ preisenden Haltung«, und er verriet
zugleich die Herkunft dieser vom Rezensenten geteilten
Haltung. Der Held von Handkes »Wiederholung« näm-



20

lich, einem »Gedicht an die Dauer«, versteht unter Natur
nicht empfindliche Feuchtbiotope und kränkelnde Wäl-
der, sondern die Dauerhaftigkeit von Fels und Stein. In
zerklüfteter Karstlandschaft auf ein trichterförmiges Tal
hinabblickend, welches man »Dohne« nennt, findet er
Geschmack an der Idee, daß man den Atomkrieg mögli-
cherweise dort durchstehen könne, und Kaiser zitiert ihn
mit folgender Überlegung:

»So freundlich war der Raum, in den ich hinabblickte,
und eine solche Kraft stieg aus der Tiefe empor, daß ich
mir vorstellen konnte, selbst der Große Atompilz würde
dieser Dohne nichts anhaben; der Explosionsstoß wür-
de über sie hinweggehen, und ebenso die Strahlung.«

Kaiser selbst betont die Plausibilität dieser Spekulation
durch den Hinweis auf ihre Verbreitung unter Intellektu-
ellen, und als zögernder Anhänger der ebenso hirnrissi-
gen wie barbarischen Freiluftbunkerphantasien unter-
streicht er deren Nutzen für die Intensität des Empfindens
und die Qualität der Kunst:

»Was mir, vor einem Jahr, in Peru die Wissenden zu-
flüsterten, was strahlungscäsium-betroffene Münchner
Intellektuelle für wahrscheinlich halten, nämlich daß
die Menschheit in den südamerikanischen Anden die
kommende Katastrophe überdauern könnte – das stellt
sich Handke also von jenem Karst vor. Er gewinnt da-
von ein stets bedrohtes Hochgefühl des Erfahrens und
Erlebens.«

Deutlicher noch offenbart nur der Prospekt des Suhrkamp
Verlags die Prämissen neuer Zukunftszuversicht, wenn er
Handkes Dohne als »Modell einer möglichen Zukunft«
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preist, als »einen Ort, von dem man sich vorstellen kann,
daß er einen Atombombenabwurf überdauern wird und
der überlebenden Menschheit als Stätte des Neubeginns
dienen kann.«

In der Diktion, die das kitschige Erbauungswort »Stätte
des Neubeginns« in einem Atem mit dem Wort »Atom-
bombenabwurf« nennt, erscheint das im Stahlbad lustvoll
durchlittener Untergangsvisionen gehärtete Bewußtsein
von Leuten, die mit dem Atomkrieg längst zu vertraut
geworden sind, um ihn noch wirklich zu fürchten, wes-
halb ihnen weder beim Gedanken ans »Modell einer
möglichen Zukunft« nach dem qualvollen Tod von Mil-
lionen oder Milliarden Menschen graut, noch bei der
Vorstellung von Schlimmerem als dem Untergang, bei
der Vorstellung nämlich, vereinzelte Menschen würden
die Katastrophe überleben. So hatten sich im Verlauf
einer Bewußtseinsmetamorphose, deren entscheidende
Etappen die Raketenstationierung, der Aids-Schock und
der Tschernobyl-Flop waren, die bibbernden Unheilsver-
künder in daseinsbejahende Zukunftsoptimisten verwan-
delt, die den Weltuntergang nicht mehr fürchten und
Atomkraftwerke oder Wiederaufbereitungsanlagen schon
gar nicht. Längst ähnelt das Motiv grüner Wähler demje-
nigen, welches einst der SPD zum Erfolg verhalf: Man
tut etwas für die Revolution und genießt die beruhigende
Gewißheit dabei, daß sie nie kommen wird. Und dies
Kalkül, nur statt auf die Revolution auf die Abschaltung
der Atomkraftwerke bezogen, ist der wahre Grund für die
Stimmengewinne der Umweltschützer in Bayern.
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